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Acte I

SCÈNE I

([Elseneur. – Une plate-forme devant le château.])

(FRANCISCO est en faction. BERNARDO vient à lui.)

BERNARDO.

Qui est là?

FRANCISCO.

Non, répondez-moi, vous! Halte! faites-vous reconnaître – vous-même.

BERNARDO.

Vive le roi!

FRANCISCO.

Bernardo!

BERNARDO.

Lui-même.

FRANCISCO.

– Vous venez très-exactement à votre heure.

BERNARDO.

– Minuit vient de sonner; va te mette au lit, Francisco.

FRANCISCO.

– Grand merci de venir ainsi me relever. Le froid est aigre, – et je suis transi

jusqu’au cœur.

BERNARDO.

– Avez-vous eu une faction tranquille?

FRANCISCO.

Pas même une souris qui ait remué!



BERNARDO.

Allons, bonne nuit; – si vous rencontrez Horatio et Marcellus, – mes camarades

de garde, dites-leur de se dépêcher.

(Entrent HORATIO et MARCELLUS.)

FRANCISCO.

– Je pense que je les entends... Halte! qui va là?

HORATIO.

– Amis de ce pays.

MARCELLUS.

Hommes liges du roi danois.

FRANCISCO.

– Bonne nuit.

MARCELLUS.

Ah! adieu, honnête soldat; – qui vous a relevé?

FRANCISCO.

Bernardo a pris ma place. – Bonne nuit.

(Francisco sort.)

MARCELLUS.

Holà! Bernardo!

BERNARDO.

Réponds donc. – Est-ce Horatio qui es là?

HORATIO.

Un peu.

BERNARDO.

– Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon Marcellus!



MARCELLUS.

– Eh bien, cet être a-t-il reparu cette nuit?

BERNARDO.

– Je n’ai rien vu.

MARCELLUS.

Horatio dit que c’est un effet de notre imagination, – et il ne veut pas se laisser

prendre par la croyance – à cette terrible apparition que deux fois nous avons

vue. – Voilà pourquoi je l’ai pressé – de faire, avec nous, cette nuit une

minutieuse veillée, – afin que, si la vision revient encore, – il puisse confirmer

nos regards et lui parler.

HORATIO.

– Bah! bah! elle ne paraîtra pas.

BERNARDO.

Asseyez-vous un moment, – que nous rebattions encore une fois vos oreilles, – si

bien fortifiées contre notre histoire, – du récit de ce que nous avons vu deux

nuits.

HORATIO.

Soit! asseyons-nous, – et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO.

– C’était justement la nuit dernière, – alors que cette étoile, là-bas, qui va du

pôle vers l’ouest, – avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel –

où elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, – la cloche tintait alors une

heure...

MARCELLUS.

– Paix, interromps-toi! ..... Regarde! le voici qui revient.

(Le SPECTRE entre.)

BERNARDO.

– Avec la même forme, semblable au roi qui est mort.



MARCELLUS.

– Tu es un savant, parle-lui, Horatio.

BERNARDO.

– Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO.

– Tout à fait! Je suis bouleversé par la peur et par l’étonnement.

BERNARDO.

– Il voudrait qu’on lui parlât.

MARCELLUS.

Questionne-le, Horatio.

HORATIO.

– Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit – et cette forme noble et

guerrière – sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark – marchait naguère?

Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS.

– Il est offensé.

BERNARDO.

Vois, il s’en va fièrement.

HORATIO.

– Arrête; parle! je te somme de parler; parle!

(Le Spectre sort.)

MARCELLUS.

– Il est parti et ne veut pas répondre.

BERNARDO.

– Eh bien, Horatio, vous tremblez et vous êtes tout pâle: – ceci n’est-il rien de

plus que de l’imagination? – Qu’en pensez-vous?



HORATIO.

– Devant mon Dieu, je n’aurais pu le croire, – sans le témoignage sensible et

évident – de mes propres yeux.

MARCELLUS.

Ne ressemble-t-il pas au roi?

HORATIO.

– Comme tu te ressembles à toi-même. – C’était bien là l’armure qu’il portait, –

quand il combattit l’ambitieux Norwégien; – ainsi il fronçait le sourcil alors que,

dans une entrevue furieuse, – il écrasa sur la glace les Polonais en traîneaux. –

C’est étrange!

MARCELLUS.

– Deux fois déjà, et justement à cette heure sépulcrale, – il a passé avec cette

démarche martiale près de notre poste.

HORATIO.

– Quel sens particulier donne à ceci? Je n’en sais rien, – mais, à en juger en gros

et de prime abord, – c’est le présage de quelque étrange catastrophe dans

l’État.

MARCELLUS.

– Eh bien, asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise – pourquoi ces gardes

si strictes et si rigoureuses – fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce

royaume. – Pourquoi tous ces canons de bronze fondus chaque jour, – et toutes

ces munitions de guerre achetées à l’étranger? – Pourquoi ces presses faites sur

les charpentiers de navire, dont la rude tâche – ne distingue plus le dimanche

du reste de la semaine? – Quel peut être le but de cette activité toute haletante,

– qui fait de la nuit la compagne de travail du jour? – Qui pourra m’expliquer

cela?



HORATIO.

Je puis le faire, – du moins d’après la rumeur qui court. Notre feu roi, – dont

l’imagine vient de nous apparaître, – fut, comme vous savez, provoqué à un

combat par Fortinbras de Norwége, – que stimulait une orgueilleuse émulation.

– Dans ce combat, notre vaillant Hamlet – (car cette partie du monde connu

l’estimait pour tel) – tua ce Fortinbras. En vertu d’un contrat bien scellé, –

dûment ratifié par la justice et par les hérauts, – Fortinbras perdit avec la vie

toutes les terres – qu’il possédait et qui revinrent au vainqueur. – Contre ce

gage, une portion équivalente – avait été risquée par notre roi, à charge d’être

réunie – au patrimoine de Fortinbras, – si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens de

Fortinbras, d’après le traité – et la teneur formelle de certains articles, – ont dû

échoir à Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, – écervelé, tout

plein d’une ardeur fougueuse, – a ramassé çà et là, sur les frontières de

Norwége, – une bande d’aventuriers sans feu ni lieu, – enrôlés moyennant les

vivres et la paie, pour quelque entreprise – hardie: or, il n’a d’autre but – (et cela

est prouvé à notre gouvernement) – que de reprendre sur nous, par un coup de

main – et par des moyens violents, les terres susdites, – ainsi perdues par son

père. Et voilà, je pense, – la cause principale de nos préparatifs, – la raison des

gardes qu’on nous fait monter, et le grand motif – de tant d’activité et du

tumulte que vous voyez dans le pays.

BERNARDO.

– Je pense que ce ne peut être autre chose; tu as raison. – Cela pourrait bien

expliquer pourquoi cette figure prodigieuse – passe toute armée à travers nos

postes, si semblable au roi – qui était et qui est encore l’occasion de ces

guerres.



HORATIO.

– C’est un phénomène qui trouble l’œil de l’esprit. – A l’époque la plus glorieuse

et la plus florissante de Rome, – un peu avant que tombât le tout-puissant Jules-

César, – les tombeaux laissèrent échapper leurs hôtes, et les morts en linceul –

allèrent, poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. – On vit aussi des

astres avec des queues de flamme, des rosées de sang, – des signes désastreux

dans le soleil; et l’astre humide – sous l’influence duquel est l’empire de

Neptune – s’évanouit dans une éclipse, à croire que c’était le jour du jugement.

– Ces mêmes signes précurseurs d’événements terribles, – messagers toujours

en avant des destinées, – prologue des catastrophes imminentes, – le ciel et la

terre les ont fait apparaître – dans nos climats à nos compatriotes. LE SPECTRE

reparaît. – Mais, chut! regardez, là! il revient encore! – Je vais lui barrer le

passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion! – Si tu as un son, une voix dont tu

fasses usage, – parle-moi! – S’il y a à faire quelque bonne action – qui puisse

contribuer à ton soulagement et à mon salut, – parle-moi! – Si tu es dans le

secret de quelque fatalité nationale, – qu’un avertissement pourrait peut-être

prévenir, – oh! parle! – Ou, si tu as enfoui pensant ta vie – dans le sein de la

terre un trésor extorqué, – ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez

souvent après la mort, – dis-le moi. Le coq chante. Arrête et parle... Retiens-le,

Marcellus.

MARCELLUS.

– Le frapperai-je de ma pertuisane?

HORATIO.

– Oui, s’il ne veut pas s’arrêter.

BERNARDO.

Il est ici!

HORATIO.

Il est ici!

(Le Spectre sort.)



MARCELLUS.

– Il est parti! – Nous avons tort de faire à un être si majestueux – ces menaces

de violence; – car il est, comme l’air, invulnérable, – et nos vains coups ne

seraient qu’une méchante moquerie.

BERNARDO.

– Il allait parler quand le coq a chanté.

HORATIO.

– Et alors il a tressailli comme un être coupable – à une effrayante sommation.

J’ai oui dire – que le coq, qui est le clairon du matin, – avec son cri puissant et

aigu, – éveille le dieu du jour, et qu’à ce signal, – qu’il soient dans la mer ou

dans le feu, dans la terre ou dans l’air, – les esprits égarés et errants regagnent

en hâte – leurs retraites; et la preuve – nous en est donnée par ce que nous

venons de voir.

MARCELLUS.

– Il s’est évanoui au chant du coq. – On dit qu’aux approches de la saison – où

l’on célèbre la naissance de notre Sauveur, – l’oiseau de l’aube chante toute la

nuit, – et alors, dit-on, aucun esprit n’ose s’aventurer dehors. – Les nuits sont

saines; alors pas d’étoile qui frappe, – pas de fée qui jette des sorts, pas de

sorcière qui ait le pouvoir de charmer, – tant cette époque est sanctifiée et

pleine de grâce!

HORATIO.

– C’est aussi ce que j’ai ouï dire, et j’en crois quelque chose. – Mais, voyez, le

matin, vêtu de son manteau roux, – s’avance sur la rosée de cette haute colline,

là à l’orient. – Finissons notre faction, et, si vous m’en croyez, – faisons part de

ce que nous avons vu cette nuit – au jeune Hamlet; car, sur ma vie, – cet esprit,

muet pour nous, lui parlera. – Consentez-vous à cette confidence, – aussi

impérieuse à notre dévouement que conforme à notre devoir?

MARCELLUS.

– Faisons cela, je vous prie: je sais ou, ce matin, – nous avons le plus de chance

de le trouver.

(Ils sortent.)



SCÈNE II

([Salle d’État dans le château.])

(Entrent le ROI, la REINE, HAMLET, POLONIUS, LAERTES, VOLTIMAND,

CORNÉLIUS, des SEIGNEURS et leur suite.)

LE ROI.

Bien que la mort de notre cher frère Hamlet – soit un souvenir toujours vert,

bien qu’il soit convenable pour nous – de maintenir nos cœurs dans le chagrin,

et, pour tous nos sujets, – d’avoir sur le front la même contraction de douleur, –

cependant la raison, en lutte avec la nature, veut – que nous pensions à lui avec

une sage tristesse, – et sans nous pensions à lui avec une sage tristesse, – et

sans nous oublier nous-mêmes. – Voilà pourquoi celle qui fut jadis notre sœur,

qui est maintenant notre reine, – et notre associée à l’empire de ce belliqueux

État, – a été prise par nous pour femme. C’est avec une joie douloureuse, – en

souriant d’un œil et en pleurant de l’autre, – en mêlant le chant des funérailles

au chant des noces, – et en tenant la balance égale entre le plaisir et le deuil, –

que nous nous sommes mariés; nous n’avons pas résisté – à vos sages conseils

qui ont été librement donnés – dans toute cette affaire. Nos remercîments à

tous! – Maintenant passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, – se faisant

une faible idée de nos forces – ou pensant que, par suite de la mort de feu notre

cher frère, – notre empire se lézarde et tombe en ruines, – est poursuivi par la

chimère de sa supériorité, – et n’a cessé de nous importuner de messages, – par

lesquels il nous réclame les terres – très-légalement cédées par son père – à

notre frère trèsvaillant. Voilà pour lui. – Quant à nous et à l’objet de cette

assemblée, – voici quelle est l’affaire. Nous avons écrit sous ce pli – au roi de

Norwége, oncle du jeune Fortinbras, – qui, impotent et retenu au lit, connaît à

peine – les intentions de son neveu, afin qu’il ait à arrêter – ces menées; car les

levées – et les enrôlements nécessaires à la formation des corps se font tous –

parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, – vous, brave Cornélius, et vous,

Voltimand, – pour porter ces compliments écrits au vieux Norwégien; – et nous

limitons vos pouvoirs personnels, – dans vos négociations avec le roi, à la

teneur – des instructions détaillées que voici. – Adieu, et que votre diligence

prouve votre dévouement.

CORNÉLIUS ET VOLTIMAND.

– En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement.



LE ROI.

– Nous n’en doutons pas; adieu de tout cœur. Voltimand et Cornélius sortent. –

Et maintenant, Laertes, qu’avez-vous de nouveau à nous dire? – Vous nous avez

parlé d’une requête. Qu’est-ce, Laertes? – Vous ne sauriez parler raison au roi

de Danemark – et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, – que je ne

sois prêt à t’accorder avant que tu le demandes? – La tête n’est pas plus

naturellement dévouée au cœur, – la main, plus serviable à la bouche, – que la

couronne de Danemark ne l’est à ton père. – Que veux-tu, Laertes?

LAERTES.

Mon redouté seigneur, – je demande votre congé et votre agrément pour

retourner en France. – Je ne suis venu avec empressement en Danemark – pour

vous rendre hommage à votre couronnement; – mais maintenant, je dois

l’avouer, ce devoir une fois rempli, – mes pensées et mes vœux se tournent de

nouveau vers la France – et s’inclinent humblement devant votre gracieux

congé.

LE ROI.

– Avez-vous la permission de votre père? que dit Polonius?

POLONIUS.

– Il a fini, monseigneur, par me l’arracher – à force d’importunités; mais, enfin, –

j’ai à regret mis à son désir le sceau de mon consentement. – Je vous supplie de

la laisser partir.

LE ROI.

– Pars quand tu voudras, Laertes: le temps t’appartient, – emploie-le au gré de

tes plus chers caprices. – Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET,

– Un peu plus que cousin et un peu moins que fils.

LE ROI.

– Pourquoi ces nuages qui pèsent encore sur votre front?

HAMLET.

– Il n’en est rien, seigneur; je suis trop près du soleil.



LA REINE.

– Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes – et jette au roi de Danemark un

regard ami. – Ne t’acharne pas, les paupières ainsi baissées, – à chercher ton

noble père dans la poussière. – Tu le sais, c’est la règle commune: tout ce qui vit

doit mourir, – emporté par la nature dans l’éternité.

HAMLET.

– Oui, madame, c’est la règle commune.

LA REINE.

S’il en est ainsi, – pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si étrange?

HAMLET.

– Elle me semble, madame? non, elle est! Je ne connais pas les semblants. – Ce

n’est pas seulement ce manteau noir comme l’encre, bonne mère, – ni ce

costume obligé d’un deuil solennel, – ni le souffle violent d’un soupir forcé, – ni

le ruisseau débordant des yeux, – ni la mine abattue du visage, – ni toutes ces

formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur – qui peuvent

révéler ce que j’éprouve. Ce sont là des semblants, – car ce sont des actions

qu’un homme peut jouer; – mais j’ai en moi ce qui ne peut se feindre. – Tout le

reste n’est que le harnais et le vêtement de la douleur.



LE ROI.

– C’est chose touchante et honorable pour votre caractère, Hamlet, – de rendre

à votre père ces funèbres devoirs. – Mais, rappelez-vous-le, votre père avait

perdu son père, – celui-ci avait perdu le sien. C’est pour le survivant – une

obligation filiale de garder pendant quelque temps – la tristesse du deuil; mais

persévérer – dans une affliction obstinée, c’est le fait – d’un entêtement impie;

c’est une douleur indigne d’un homme; – c’est la preuve d’une volonté en

révolte contre le ciel, – d’un cœur sans humilité, d’une âme sans résignation, –

d’une intelligence simple et inculte. – Car, pour un fait qui, nous le savons, doit

nécessairement arriver, – et est aussi commun que la chose la plus vulgaire, – à

quoi bon, dans une opposition morose, – nous émouvoir à ce point? Fi! c’est une

offense au ciel, – une offense absurde à la raison, pour qui la mort des pères –

est un lieu commun et qui n’a cessé de crier, depuis le premier cadavre jusqu’à

l’homme qui meurt aujourd’hui: – Cela doit être ainsi! Nous vous en prions, jetez

à terre – cette impuissante douleur, et regardez-nous – comme un père. Car,

que le monde le sache bien, – vous êtes de tous le plus proche de notre trône; –

et la noble affection – que le plus tendre père a pour son fils, – je l’éprouve pour

vous. Quant à votre projet – de retourner aux écoles de Wittemberg, – il est en

tout contraire à notre désir; – nous vous en supplions, consentez à rester – ici,

pour la joie et la consolation de nos yeux, – vous, le premier de notre cour, notre

cousin et notre fils.

LA REINE.

– Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, Hamlet; – je t’en prie, reste

avec nous; ne va pas à Wittemberg.

HAMLET.

– Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI.

– Allons, voilà une réponse affectueuse et convenable: – Soyez en Danemark

comme nous-même... Venez, madame: – cette déférence gracieuse et

spontanée d’Hamlet – sourit à mon cœur: en actions de grâces, – je veux que le

roi de Danemark ne boive pas aujourd’hui une joyeuse santé, – sans que les

gros canons le disent aux nuages, – et que chaque toast du roi soit répété par le

ciel, – écho du tonnerre terrestre. Sortons.



(Le Roi la Reine, les Seigneurs, Polonius et Laertes sortent.)

HAMLET.

– Ah! si cette chair trop solide pouvait se fondre, – se dissoudre et se perdre en

rosée! – si l’Éternel n’avait pas dirigé – ses canons contre le suicide! ... O Dieu! ô

Dieu! – combien pesantes, usées, plates et stériles, – me semblent toutes les

jouissances de ce monde! – Fi de la vie! ah! c’est un jardin de mauvaises herbes

– qui montent en graine; une végétation fétide et grossière – est tout ce qui

l’occupe. Que les choses en soient venues là! – depuis deux mois seulement

qu’il est mort! Non, non, pas même deux mois! – Un roi si excellent; qui était è

celui-ci – ce qu’Hypérion est à un satyre; si tendre pour ma mère – qu’il ne

voulait pas permettre aux vents du ciel – d’atteindre trop rudement son visage.

Ciel et terre! – faut-il que je me souvienne? Quoi, elle se pendait à lui, – comme

si ses désirs grandissaient – en se rassasiant. Et pourtant, en un mois... – Ne

pensons pas à cela... Fragilité, ton nom est femme! – En un petit mois, avant

d’avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre père, –

comme Niobé, toute en pleurs. Eh quoi! elle, elle-même! – O ciel! une bête qui

n’a pas de réflexion, – aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon

oncle, – le frère de mon père, mais pas plus semblable à mon père – que moi à

Hercule: en un mois! – avant même que le sel de ses larmes menteuses – eût

cessé d’irriter ses yeux rougis, – elle s’est mariée! O ardeur criminelle! courir –

avec une telle vivacité à des draps incestueux! – C’est une mauvaise action qui

ne peut mener à rien de bon. – Mais brise-toi, mon cœur! car il faut que je

retienne ma langue.

(HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS entrent.)

HORATIO.

– Salut à votre seigneurie.

HAMLET.

Je suis charmé de vous voir bien portant: – Horatio, si j’ai bonne mémoire!

HORATIO.

– Lui-même, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.



HAMLET.

– Dites mon bon ami; j’échangerai ce titre avec vous. – Et que faites-vous loin de

Wittemberg, Horatio? – Marcellus?

MARCELLUS.

Mon bon seigneur.

HAMLET.

– Je suis charmé de vous voir; bonsoir, monsieur. – Mais vraiment pourquoi avez-

vous quitté Wittemberg?

HORATIO.

– Un caprice de vagabond, mon bon seigneur.

HAMLET.

– Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte; vous ne voudrez pas faire

violence à mon oreille – pour la forcer à croire votre propre déposition – contre

vous-même. Je sais que vous n’êtes point vagabond. – Mais quelle affaire avez-

vous à Elseneur? – Nous vous apprendrons à boire sec avant votre départ.

HORATIO.

– Monseigneur, j’étais venu pour assister aux funérailles de votre père.

HAMLET.

– Ne te moque pas de moi, je t’en prie, camarade étudiant; – je crois que c’est

pour assister aux noces de ma mère.

HORATIO.

– Il est vrai, monseigneur, qu’elles ont suivi de bien près.

HAMLET.

– Économie! économie, Horatio! Les viandes cuites pour les funérailles (4) – ont

été servies froides sur les tables du mariage. – Que n’ai-je été rejoindre mon

plus intime ennemi dans le ciel – plutôt que d’avoir jamais vu ce jour Horatio! –

Mon père! – il me semble que je vois mon père!



HORATIO.

Où donc, – monseigneur?

HAMLET.

Avez les yeux de la pensée, Horatio.

HORATIO.

– Je l’ai vu jadis, c’était un magnifique roi.

HAMLET.

– C’était un homme auquel, tout bien considéré, – je ne retrouverai pas de

pareil.

HORATIO.

– Monseigneur, je crois l’avoir vu la nuit dernière.

HAMLET.

Vu! qui?

HORATIO.

– Monseigneur, le roi votre père.

HAMLET.

Le roi mon père!

HORATIO.

– Calmez pour un moment votre surprise – par l’attention, afin que je puisse, –

avex le témoignage de ces messieurs, – vous raconter ce prodige.

HAMLET.

Pour l’amour de Dieu, parle.



HORATIO.

– Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, – Macellus et Bernardo,

étaient de garde, – au milieu du désert funèbre de la nuit, – voici ce qui leur est

arrivé. Une figure semblable à votre père, – armée de toutes pièces, de pied en

cap, – leur est apparue, et, avec une démarche solennelle, – a passé lentement

et majestueusement près d’eux: trois fois celle s’est promenée – devant leurs

yeux interdits et fixes d’épouvante, – à la distance du bâton qu’elle tenait. Et

eux, dissous – par la terreur en une sueur glacée, – sont restés muets et n’ont

osé lui parler. – Ils m’ont fait part de ce secret effrayant; – et la nuit suivante j’ai

monté la garde avec eux. – Alors, juste sous la forme et à l’heure que tous deux

m’avaient indiquées, – sans qu’il y manquât un détail, – l’apparition est revenue.

J’ai reconnu votre père; – ces deux mains ne sont pas plus semblables.

HAMLET.

Mais où cela s’est-il passé?

MARCELLUS.

– Monseigneur, sur la plate-forme où nous étions de garde.

HAMLET.

– Et vous ne luis avez pas parlé?

HORATIO.

Si, monseigneur: – mais il n’a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il m’a

semblé – qu’il levait la tête et se mettait – en mouvement comme s’il voulait

parler: – mais alors justement, le coq matinal a jeté un cri aigu, – et à ce bruit, le

spectre s’est enfui à la hâte – et s’est évanoui de notre vue.

HAMLET.

C’est très-étrange.

HORATIO.

– C’est aussi vrai que j’existe, mon honoré seigneur; – et nous avons pensé qu’il

était écrit dans notre devoir – de vous en instruire.



HAMLET.

– Mais vraiment, vraiement, messieurs, ceci me trouble. – Ètes-vous de garde

cette nuit?

TOUS.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

– Armé, dites-vous?

TOUS.

Armé, monseigneur.

HAMLET.

De pied en cap?

TOUS.

– De la tête aux pieds, monseigneur.

HAMLET.

Vous n’avez donc pas vu –sa figure?

HORATIO.

Oh! si, monseigneur, il portait sa visière levée.

HAMLET.

– Eh bien! avait-il l’air farouche?

HORATIO.

Plutôt l’aspect – de la tristesse que de la colère.

HAMLET.

Pâle ou rouge?

HORATIO.

– Ah! très-pâle.



HAMLET.

Et il fixait les yeux sur vous?

HORATIO.

– Constamment.

HAMLET.

Je voudrais avoir été là.

HORATIO.

– Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET.

C’est très-probable, – très-probable. Est-il resté longtemps?

HORATIO.

– Le temps qu’il faudrait pour compter jusqu’à cent sans se presser.

BERNARDO ET MARCELLUS.

– Plus lontemps, plus longtemps.

HORATIO.

Pas la fois où je l’ai vu.

HAMLET.

– La barbe était grisonnante, n’est-ce pas?

HORATIO.

– Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, – d’un noir argenté.

HAMLET.

Je veillerai cette nui; – peut-être reviendra-t-il encore.

HORATIO.

Oui, je le garantis.



HAMLET.

– S’il se présente sous la figure de mon noble père, – je lui parlerai, dût l’enfer,

bouche béante, – m’ordonner de me taire. Je vous en prie tous, – si vous avez

jusqu’ici tenu cette vision secrète, – gardez toujours le silence; – et quoi qu’il

arrive cette nuit, – confiez-le à votre réflexion, mais pas à votre langue. – Je

récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu. – Sur la plateforme, entre onze

heures et minuit, – j’irai vous voir.

TOUS.

Nos hommages à votre seigneurie.

HAMLET.

– A moi votre amitié, comme la mienne à vous. Adieu. Horatio, Marcellus et

Bernardo sortent. – L’esprit de mon père en armes! Tout cela va mal! – Je

soupçonne quelque hideuse tragédie! Que la nui n’est-elle déjà venue! – Jusque-

là, reste calme, mon âme! Les noires actions, – quand toute la terre les

couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes.

(Il sort.)

SCÈNE III

([Une chambre dans la maison de Polonius.])

(Entrent LAERTES et OPHÉLIA.)

LAERTES.

– Mes bagages sont embarqués, adieu. – Ah! sœur, quand les vents seront bons

– et qu’un convoi sera prêt à partir, ne vous endormez pas, – mais donnez-moi

de vos nouvelles.

OPHÉLIA.

En pouvez-vous douter?



LAERTES.

– Pour ce qui est d’Hamlet es de ses frivoles attentions, – regardez cela comme

une fantaisie, un jeu sensuel, – une violette de la jeunesse printanière, –

précoce mais éphémère, suave mais sans durée, – dont le parfum remplit une

minute; – rien de plus.

OPHÉLIA.

Rien de plus, vraiment?

LAERTES.

Non, croyez-moi, rien de plus. – Car la nature, dans la croissance, ne développe

pas seulement – les muscles et la masse du corps; mais, à mesure que le

temple est plus vaste, – les devoirs que le service intérieur impose à l’âme –

grandissent également. Peut-être, vois aime-t-il aujourd’hui; – peut-être aucune

souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle – la vertu de ses désirs; mais vous

devez craindre, – en considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas à lui;

en effet, il est lui-même le sujet de sa naissance. – Il ne lui est pas permis,

comme aux gens sans valeur, – de décider pour lui-même; car de son choix

dépendent – le salut et la santé de tout l’État; – et aussi son choix doit-il être

circonscrit – par l’opinion et par l’assentiment du corps – dont il est la tête.

Donc, s’il dit qu’il vous aime, – vous ferez sagement de n’y croire que dans les

limites – où son rang spécial lui laisse la liberté – de faire ce qu’il dit: liberté –

que règle tout entière la grande voix du Danemark. – Considérez donc quelle

atteinte subirait votre honneur – si vous alliez écouter ses chansons d’une

oreille trop crédule, . ou perdre votre cœur, ou bien ouvrir le trésor de votre

chasteté – à son importunité sans frein. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y

garde, ma chère sœur, – et tenez-vous en arrière de votre affection, – hors de la

portée de ses dangereux désirs. – La vierge la plus chiche est assez prodigue –

si elle démasque sa beaute pour la lune. – La vertu même n’échappe pas aux

coups de la calomnie; – le ver ronge les nouveaux-nés du printemps, – trop

souvent même avant que leurs boutons soient éclos; – et c’est au matin de la

jeunesse, à l’heure des limpides rosées, – que les souffles contagieux sont le

plus menaçants. – Soyez donc prudente: la meilleure sauvegarde, c’est la

crainte; – la jeunesse trouve la revolte en elle-même, quand elle ne la trouve

pas près d’elle.



OPHÉLIA.

– Je conserverai le souvenir de ces bons conseils – comme un gardien pour mon

cœur. Mais vous, cher frère, – ne faites pas comme ce pasteur impie qui –

indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, – tandis que lui-même,

libertin repu et impudent, – foule les primevères du sentier de la licence, – sans

se soucier de ses propres sermons.

LAERTES.

N’ayez pas de crainte pour moi. – Je tarde trop longtemps. Mais voici mon père.

POLONIUS entre. – Une double bénédiction est une double grâce; – l’occasion

sourit à de seconds adieux.

POLONIUS.

– Encore ici, Laertes! à bord! à bord! Quelle honte! – Le vent est assis sur

l’épaule de votre voile, – et l’on vous attend. Voici ma bénédiction. Il met sa

main sur la tête de Laertes. – Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques

préceptes: – Refuse l’expression à tes pensées – et l’exécution à toute idée

irréfléchie. – Sois familier, mais nullement vulgaire. – Quand tu as adopté et

éprouvé un ami, – accroche-le à ton âme avec un crampon d’acier, – mais ne

durcis pas ta main au contact – du premier camarade frais éclos que tu

dénicheras. Garde-toi – d’entrer dans une querelle; mais, une fois dedans, –

comporte-toi de manière que l’adversaire se darde de toi. – Prête l’oreille à tous,

mais tes paroles au petit nombre. – Prends l’opinion de chacun, mais réserve

ton jugement. – Que ta mise soit aussi coûteuse que ta bourse te le permet, –

sans être de fantaisie excentrique; riche, mais peu voyante; – car le vêtement

révèle souvent l’home; – et en France, le gens de qualité et du premier rang –

ont, sous ce rapport, le goût le plus exquis et le plus noble. – Ne sois ni

emprunteur, ni prêteur; – car le prêt fait perdre souvent argent et ami, – et

l’emprunt émousse l’économie. – Avant tout, sois loyal envers toi-même; – et

aussi infailliblement que la nuit suit le jour, – tu ne pourras être déloyal envers

personne. – Adieu. Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!

LAERTES.

– Je pretends très-humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS.

– L’heure vous appelle: allez, vos serviteurs attendent.



LAERTES.

– Adieu, Ophélia; et souvenez-vous bien – de ce que je vous ai dit.

OPHÉLIA.

Tout est enfermé dans ma mémoire, – et vous en garderez vous-même la clef.

LAERTES.

Adieu.

(Laertes sort.)

POLONIUS.

– Que vous a-t-il dit, Ophélia?

OPHÉLIA.

– C’est, ne vous déplaise, quelque chose touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS.

– Bonne idée, pardieu! – On m’a dit que, depuis peu, il a eu avec vous de

fréquents tête-à-tête; et que vous-même – vous lui avez prodigué très-

généreusement vos audiences. – S’il en est ainsi (et l’on me l’a fait entendre –

par voie de précaution), je dois vous dire – que vous ne comprenez pas votre

position aussi nettement – qu’il convient à ma fille et à votre honneur. – Qu’y a-

t-il entre vous? Confiez-moi la vérité.

OPHÉLIA.

– Il m’a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres – de son affection.

POLONIUS.

– De son affection? peuh! Vous parlez en fille verte, – qui n’a point passé par le

crible de tous ces dangers-là. – Croyez-vous à ses offres, comme vous les

appelez?

OPHÉLIA.

– Je ne sais pas, Monseigneur, ce que je dois penser.



POLONIUS.

– Eh bien! moi, je vais vous l’apprendre. Pensez que vous êtes une enfant –

d’avoir pris pour argent comptant des offres – qui ne sont pas de bon aloi.

Estimez-vous plus chère; – ou bien, pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre

parole – en périphrase, vous m’estimez pour un niais.

OPHÉLIA.

– Monseigneur, il m’a importunée de son amour, – mais d’une manière

honorable.

POLONIUS.

– Oui, appelez ça une manière; allez! allez!

OPHÉLIA.

– Et il a appuyé ses discours, monseigneur, – de tous les serments les plus

sacrés.

POLONIUS.

– Bah! piéges à attraper des grues! Je sais, – alors que le sang brûle, avec quelle

prodigalité l’âme – prête des serments à la langue. Ces incandescences, ma

fille, – qui donnent plus de lumière que de chaleur, et qui s’éteignent – au

moment même où elles promettent le plus, – ne les prenez pas pour une vraie

flamme. Désormais, ma fille, – soyez un peu plus avare de votre virginale

présence; – ne ravalez point votre conversation – à des pourparlers de

commande. Quant au seigneur Hamlet, – ce que vous devez penser de lui, c’est

qu’il est jeune, – et qu’il a pour ses écarts la corde plus lâche – que vous. En un

mot, Ophélia, – ne vous fiez pas à ses serments; car ils sont, non les interprètes

– de l’intention qui se montre sous leur vêtement, – mais les entremetteurs des

désirs sacriléges, – qui ne profèrent tant de saintes et pieuses promesses – que

pour mieux tromper. Une fois pour toutes, – je vous le dis en termes nets: à

l’avenir, – ne calomniez pas vos loisirs en employant une minute – à échanger

des paroles et à causer avec le seigneur Hamlet. – Veillez-y, je vous l’ordonne,

passez votre chemin.

OPHÉLIA.

– J’obéirai, monseigneur.



(Ils sortent.)

SCÈNE IV

([La plate-forme.])

(Entrent HAMLET, HORATIO et MARCELLUS.)

HAMLET.

– L’air pince rudement. Il fait très-froid.

HORATIO.

– L’air est piquant et aigre.

HAMLET.

– Quelle heure, à présent?

HORATIO.

Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS.

– Non, il est déjà sonné.

HORATIO.

– Vraiment? Je ne l’ai pas entendu; alors le temps approche – où l’esprit a

l’habitude de se promener. On entend au dehors une fanfare de trompettes et

une décharge d’artillerie. – Qu’est ce que cela signifie, monseigneur?

HAMLET.

– Le roi passe cette nuit à boire, – au milieu de l’orgie et des danses aux élans

effrontés; – et à mesure qu’il boit les rasades de vin du Rhin, – la timbale et la

trompette proclament ainsi – le triomphe de ses toasts.

HORATIO.

Est-ce la coutume?



HAMLET.

Ouí, pardieu! – Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce pays – et

fait pour ses usages, c’est une coutume – qu’il est plus honorable de violer que

d’observer. – Ces débauches abrutissantes nous font, de l’orient à l’occident, –

bafouer et insulter par les autres nations – qui nous traitent d’ivrognes et

souillent notre nom – de l’épithète de pourceaux. Et vraiment cela – suffit pour

énerver la gloire que méritent – nos exploits les plus transcendants. – Pareille

chose arrive souvent aux individus – qui ont quelque vicieux signe naturel. –

S’ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, – car la créature ne choisit pas

son origine) – avec quelque goût excessif – qui renverse souvent l’enceinte

fortifiée de la raison, – ou avec une habitude qui couvre de levain – les plus

louables qualités; ces hommes, dis-je, – auront beau ne porter la marque que

d’un seul défaut, – livrée de la nature ou insigne du hasard, – leurs autres vertus

(fussent-elles pures comme la grâce – et aussi infinies que l’humanité le

permet) – seront corrompues dans l’opinion générale – par cet unique défaut.

Un atome d’impureté – ruine souvent la plus noble substance – par son alliage

dégradant.

(Entre le SPECTRE.)

HORATIO.

Regardez, monseigneur, le voilà!

HAMLET.

– Anges, ministres de grâce, défendez-nous! – Qui que tu sois, esprit salutaire

ou lutin damné; – que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de

l’enfer; – que tes intentions soient perverses ou charitables, – tu te présentes

sous une forme si émouvante – que je veux te parler. Je t’invoque, Hamlet, –

sire, mon père, royal Danois! Oh! réponds-moi. – Ne me laisse pas déchirer par

le doute; mais dis-moi – pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, – ont

déchiré leur suaire! pourquoi le sépulcre – où nous t’avons vu inhumé en paix, –

a ouvert ses lourdes mâchoires de marbre – pour te rejeter dans ce monde! Que

signifie ceci? – Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout couvert d’acier, – revoir

ainsi les clairs de lune – et rendre effrayante la nuit? Et nous, bouffons de la

nature, – pourquoi ébranles-tu si horriblement notre imagination – par des

pensées inaccessibles à nos âmes? – dis, pourquoi cela? dans quel but? que

veux-tu de nous?



HORATIO.

– Il vous fait signe de le suivre, – comme s’il voulait vous faire une

communication – à vous seul.

MARCELLUS.

Voyez avec quel geste courtois – il vous appelle vers un lieu plus écarté: – mais

n’allez pas avec lui!

HORATIO.

Non, gardez-vous en bien!

HAMLET.

– Il ne veut par parler ici: alors je veux le suivre.

HORATIO.

N’en faites rien, monseigneur.

HAMLET.

Pourquoi? qu’ai-je à craindre? – je n’estime pas ma vie au prix d’une épingle; –

et quant à mon âme, que peut-il lui faire, – puisqu’elle est immortelle comme

lui? – Il me fait signe encore; je vais le suivre.

HORATIO.

– Eh quoi! monseigneur, s’il allait vous attirer vers les flots – ou sur la cime

effrayante de ce rocher – qui s’avance au-dessus de sa base, dans la mer? – et

là, prendre quelque autre forme horrible – pour détruire en vous la souveraineté

de la raison – et vous jeter en démence? Songez-y: – l’aspect seul de ce lieu

donne des fantaisies de désespoir – au cerveau de quiconque – contemple la

mer de cette hauteur – et l’entend rugir au-dessous.

HAMLET.

Il me fait signe encore. Au Spectre. – Va! je te suis.

MARCELLUS.

– Vous n’irez pas, monseigneur.



HAMLET.

Lâchez vos mains.

HORATIO.

– Soyez raisonnable; vous n’irez pas!

HAMLET.

Ma destinée me hèle – et rend ma plus petite artère – aussi robuste que les

muscles du lion néméen. Le Spectre lui fait signe. – Il m’appelle encore.

S’échappant de leurs bras. Lâchez-moi, messieurs. – Par le ciel, je ferai un

spectre de qui m’arrêtera! – Arrière, vous dis-je! Au Spectre. Marche, je te suis.

(Le Spectre et Hamlet sortent.)

HORATIO.

– L’imagination le rend furieux.

MARCELLUS.

– Suivons-le; c’est manquer à notre devoir de lui obéir ainsi.

HORATIO.

– Allons sur ses pas. Quelle sera l’issue de tout ceci?

MARCELLUS.

– Il y a quelque chose de pourri dans l’empire du Danemark.

HORATIO.

– Le ciel avisera.

MARCELLUS.

Eh bien! suivons-le.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

([Une autre partie de la plate-forme.])

(HAMLET et le SPECTRE reviennent.)



HAMLET.

– Où veux-tu me conduire? parle, je n’irai pas plus loin.

LE SPECTRE.

– Écoute-moi bien.

HAMLET.

– J’écoute.

LE SPECTRE.

L’heure est presque arrivée – où je dois retourner dans les flammes sulfureuses

– qui servent à mon tourment.

HAMLET.

Hélas! pauvre ombre!

LE SPECTRE.

– Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse attention – à ce que je vais te révéler.

HAMLET.

Parle, je suis tenu d’écouter.

LE SPECTRE.

– Comme tu le seras de tirer vengeance, quand tu auras écouté.

HAMLET.

– Comment?



LE SPECTRE.

Je suis l’esprit de ton père, – condamné pour un certain temps à errer la nuit, –

et, le jour, à jeûner dans une prison de flamme, – jusqu’à ce que le feu m’ait

purgé des crimes noirs – commis aux jours de ma vie mortelle. S’il ne m’était

pas interdit – de dire les secrets de ma prison, – je ferais un récit dont le

moindre mot – labourerait ton âme, glacerait ton jeune sang, – ferait sortir de

leur sphère tes yeux comme deux étoiles, – déferait le nœud de tes boucles

tressées, – et hérisserait chacun de tes cheveux sur la tête – comme des

aiguillons sur un porc-épic furieux. – Mais ces descriptions du monde éternel ne

sont pas faites – pour des oreilles de chair et de sang.... Écoute, écoute, oh!

écoute! – Si tu as jamais aimé ton tendre père...

HAMLET.

– O ciel!

LE SPECTRE.

Venge-le d’un meurtre horrible et monstrueux.

HAMLET.

– D’un meurtre?

LE SPECTRE.

Un meurtre horrible! le plus excusable l’est; – mais celui-ci fut le plus horrible, le

plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET.

– Fais-le-moi vite connaître, pour qu’avec des ailes rapides – comme l’idée ou

les pensées d’amour, – je vole à la vengeance!

LE SPECTRE.

Tu es prêt, je le vois. – Tu serais plus inerte que la ronce qui s’engraisse – et

pourrit à l’aise sur la rive du Léthé, – si tu n’étais pas excité par ceci.

Maintenant, Hamlet, écoute: – On a fait croire que, tandis que je dormais dans

mon jardin, – un serpent m’avait piqué: ainsi, toutes les oreilles du Danemark –

ont été grossièrement abusées par un récit forgé da ma mort. – Mais sache-le,

toi, noble jeune homme: – le serpent qui a mordu ton père mortellement – porte

aujourd’hui sa couronne.



HAMLET.

O mon âme prophétique! mon oncle!

LE SPECTRE.

– Oui, ce monstre incestueux, adultère, – par la magie de son esprit, par ses

dons perfides – (oh! maudits soient l’esprit et les dons qui ont le pouvoir – de

séduire à ce point!) a fait céder à sa passion honteuse – la volonté de ma reine,

la plus vertueuse des femmes en apparence.... O Hamlet, quelle chute! – De moi

en qui l’amour toujours digne – marchait, la main dans la main, avec la foi –

conjugale, descendre – à un misérable dont les dons naturels étaient – si peu de

chose auprès des miens. – Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable, –

même quand le vice la courtise sous une forme céleste; – de même la luxure,

bien qu’accouplée à un ange rayonnant, – aura beau s’assouvir sur un lit divin, –

elle n’aura pour proie que l’immondice. – Mais doucement! il me semble que je

respire la brise du matin. – Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, – selon ma

constante habitude, dans l’après-midi. – A cette heure de pleine sécurité, ton

oncle se glissa près de moi – avec une fiole pleine du jus maudit de la

jusquiame, – et m’en versa dans le creux de l’oreille – la liqueur pestilentielle.

L’effet – en est funeste pour le sang de l’homme; – rapide comme le vif argent,

elle s’élance à travers – les issues et les allées naturelles du corps; – et par une

action soudaine, fait fier – et cailler, comme une goutte d’acide fait du lait – le

sang le plus limpide et le plus pur. C’est ce que j’éprouvai; – et tout à coup je

sentis, pareil à Lazare, – la lèpre couvrir partout d’une croûte infecte et hideuse

– la surface lisse de mon corps. – Voilà comment dans mon sommeil la main

d’un frère – me ravit à la fois existence, couronne et reine. – Arraché dans la

floraison même de mes péchés, – sans sacrements, sans préparation, sans

viatique, – sans m’être mis en règle, j’ai été envoyé devant mon juge, – ayant

toutes mes fautes sur ma tête. – O horrible! horrible! oh! bien horrible! – Si tu

n’es pas dénaturé, ne supporte pas cela; que le lit royal de Danemark ne soi pas

– la couche de la luxure et de l’inceste damné! – Mais, quelle que soit la manière

dont tu poursuives cette action, – que ton esprit reste pur, ‘que ton âme

s’abstienne – de tout projet hostile à ta mère; abandonne-la au ciel – et à ces

épines qui s’attachent à son sein – pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois

pour toutes! – Le ver luisant annonce que le matin est proche, – et commence à

pâlir ses feux impuissants. – Adieu, adieu, Hamlet, souviens-toi de moi.

(Le spectre sort.)



HAMLET.

– O vous toutes, légions du ciel! O terre! Quoi encore? – Y accouplerai-je l’enfer?

... Infamie! ... Contiens-toi, contiens-toi, mon cœur! – et vous, mes nerfs, ne

devenez pas brusquement séniles, – et tenez-moi raide! ... Me souvenir de toi! –

Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire aura son siége – dans ce globe égaré.

Me souvenir de toi? – Oui, je veux du registre de ma mémoire – effacer tous les

souvenirs vulgaires et frivoles, – tous les dictions des livres, toutes les formes,

toutes les impressions – qu’y ont copiées la jeunesse et l’observation; – et ton

ordre vivant remplira seul – les feuillets du livre de mon cerveau, – fermé à ces

vils sujets. Oui, par le ciel! – O la plus perfide des femmes! – O scélérat!

scélérat! scélérat souriant et damné! – Mes tablettes! mes tablettes! Il importe

d’y noter – qu’un homme peut sourire, sourire, et n’être qu’un scélérat. – Du

moins, j’en suis sûr, cela se peut en Danemark. Il écrit. – Ainsi, mon oncle, vous

êtes là. Maintenant le mot d’ordre. – C’est: Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! –

Je l’ai juré.

HORATIO,

derrière la scène. Monseigneur! monseigneur!

MARCELLUS,

derrière la scène. Seigneur Hamlet!

HORATIO,

derrière la scène. – Le ciel le préserve!

MARCELLUS,

derrière la scène. Ainsi soit-il!

HORATIO.

Hillo! ho! ho! monseigneur!

HAMLET.

– Hillo! oh! ho! page! viens, mon faucon, viens!

(Entrent HORATIO et MARCELLUS.)

MARCELLUS.

– Que s’est-il passé, mon noble seigneur?



HORATIO.

Quelle nouvelle, monseigneur?

HAMLET.

– Oh! prodigieuse!

HORATIO.

Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET.

Non; – vous la révéleriez.

HORATIO.

Pas moi, monseigneur, j’en jure par le ciel.

MARCELLUS.

Ni moi, monseigneur.

HAMLET.

– Qu’en dites-vous donc? quel cœur d’homme l’eût jamais pensé? ... – Mais vous

serez discrets.

HORATIO ET MARCELLUS.

Oui, par le ciel, monseigneur!

HAMLET.

– S’il y a dans tout le Danemark un scélérat... – c’est un coquin fieffé.

HORATIO.

– Il n’était pas besoin, monseigneur, qu’un fantôme sortît de la tombe – pour

nous apprendre cela.

HAMLET.

Oui, c’est vrai; vous êtes dans le vrai: – ainsi donc, sans plus de circonlocutions,

– je trouve à propos que nous nous serrions la main et que nous nous quittions,

– vous allez où vos affaires et vos besoins vous appelleront, (car chacun a ses

affaires et ses besoins, – quels qu’ils soient,) et moi, pour ma pauvre petite part,

– voyez-vous, je vais prier.



HORATIO.

– Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET.

– Je suis fâché qu’elles vous offensent, fâché du fons du cœur; – oui, vrai, du

fons du cœur.

HORATIO.

Il n’y a pas d’offense, monseigneur.

HAMLET.

– Si, par saint Patrick! il y en a une, – une offense bien grave encore. En ce qui

touche cette vision, – c’est un honnête fantôme, permettez-moi de vous le dire:

– quant à votre désir de connaître ce qu’il y a entre nous, – maîtrisez-le de votre

mieux. Et maintenant, mes bons amis, – si vous êtes vraiment des amis, des

condisciples, des compagnons d’armes, – accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO.

Q’est-ce, monseigneur? – volontiers.

HAMLET.

– Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO ET MARCELLUS.

– Jamais, monseigneur.

HAMLET.

Bien, mais jurez-le.

HORATIO.

Sur ma foi, – monseigneur, je n’en dirai rien.

MARCELLUS.

Ni moi, monseigneur, sur ma foi.

HAMLET.

– Jurez sur mon épée.



MARCELLUS.

Nous avons déjà juré, monseigneur.

HAMLET.

– Jurez sur mon épée, jurez!

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

– Ah! ah! mon garçon, est-ce toi qui parles? es-tu là, sou vaillant? – Allons...

vous entendez la gaillard dans la cave , – consentez à jurer.

HORATIO.

Prononcez la formule, monseigneur!

HAMLET.

– Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu; – jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

– Hic et ubique. Alors, changeons de place. – Venez, ici, messieurs, – et étendez

encore les mains sur mon épée. – Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez

entendu, – jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

– Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite sous terre? – L’excellent

pionnier! Éloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO.

– Nuit et jour! voilà un prodige bien étrange!



HAMLET.

– Donnez-lui donc la bienvenue due à un étranger. – Il y a plus de choses sur la

terre et dans le ciel, Horatio, – qu’il n’en est rêvé dans votre philosophie. – Mais

venez donc. – Jurez ici, comme tout à l’heure, et que le ciel vous soit en aide! –

Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, – car il se peut que plus tard,

je juge convenable – d’affecter une allure fantasque, – jurez que, me voyant

alors, jamais il ne vous arrivera, – en croisant les bras de cette façon, en

hochant la tête ainsi, – ou en prononçant quelque phrase douteuse, – comme: «

Bien! bien! Nous savons! » ou: « Nous pourrions si nous volions! » – ou: « S’il

nous plaisait de parler! » ou: « Il ne tiendrait qu’à nous! » – ou tel autre mot

ambigu, de donner à entendre – que vous avez un secret de moi. Jurez cela, – et

que la merci divine vous assiste au besoin! – Jurez!

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

– Calme-toi! calme-toi, âme en peine! Sur ce, messieurs, – je me recommande à

vous de toute mon affection; – et tout ce qu’un pauvre homme comme Hamlet –

pourra faire pour vous exprimer son affection et son amitié, – sera fait, Dieu

aidant. Rentrons ensemble, – et toujours le doigt sur les lèvres, je vous prie. –

Notre époque est détraquée. Maudite fatalité – que je sois jamais né pour la

remettre en ordre! – Eh bien! allons! partons ensemble!

(Ils sortent.)



Acte II

SCÈNE VI

([Une chambre dans la maison de Polonius.])

(Entrent POLONIUS et REYNALDO.)

POLONIUS.

Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.

REYNALDO.

Oui, monseigneur.

POLONIUS.

– Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, – avant de l’aller voir, de vous

enquérir – de sa conduite.

REYNALDO.

Monseigneur, c’était mon intention.

POLONIUS.

– Bien dit, pardieu! très-bien dit! Voyez-vous, mon cher, – sachez-moi d’abord

quels sont les Danois qui sont à Paris; – comment, avec qui, de quelles

ressources, où ils vivent; – quelle est leur société, leur dépense; et une fois

assuré, – par ces évolutions et ce manége de questions, – qu’ils connaissent

mon fils, avancez-vous plus – que vos demandes n’auront l’air d’y toucher. –

Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance éloignée, – en disant, par

exemple: « Je connais son père et sa famille, – et un peu lui-même. »

Comprenez-vous bien, Reynaldo?

REYNALDO.

– Oui, très-bien, monseigneur.



POLONIUS.

« Et un peu lui-même; – mais, (pourrez-vous ajouter) bien imparfaitement; –

d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle, c’est un jeune écervelé, – adonné à

ceci ou à cela... » et alors mettez-lui sur le dos – tout ce qu’il vous plaira

d’inventer; rien cependant d’assez odieux – pour le déshonorer; faites-y

attention; – tenez-vous, mon cher, à ces légèretés, à ces folies, à ces écarts

usuels, – bien connus comme inséparables – de la jeunesse en liberté.

REYNALDO.

Par exemple, monseigneur, l’habitude de jouer.

POLONIUS.

– Oui, ou de boire, de tirer l’épée, de jurer, de se quereller, – de courir les filles:

vous pouvez aller jusque-là.

REYNALDO.

– Monseigneur, il y aurait là de quoi le déshonorer!

POLONIUS.

– Non, en vérité; si vous savez tempérer la chose dans l’accusation. – N’allez

pas ajouter à sa charge – qu’il est débauché par nature; – ce n’est pas là ce que

je veux dire: mais effleurez si légèrement ses torts, – qu’on n’y voie que les

fautes de la liberté, – l’étincelle et l’éruption d’un cerveau en feu, – et les écarts

d’un sang indompté, – qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO.

Mais, mon bon seigneur...

POLONIUS.

– Et à quel effet devrez-vous agir ainsi?

REYNALDO.

C’est justement, monseigneur, – ce que je voudrais savoir.



POLONIUS.

Eh bien! mon cher, voici mon but, – et je crois que c’est un plan infaillible. –

Quand vous aurez imputé à mon fils ces légères taches – qu’on verrait chez tout

être un peu souillé par l’action du monde, – faites bien attention! – si votre

interlocuteur, celui que vous voulez sonder, – a jamais remarqué aucun des

vices énumérés par vous – chez le jeune homme dont vous de cette façon; –

Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! – suivant le langage et la formule, –

adoptés par le pays ou par l’homme en question.

REYNALDO.

Très-bien, monseigneur.

POLONIUS.

– Eh bien, donc, alors il... alors... Qu’est-ce que j’allais dire? – J’allais dire

quelque chose: où en étais-je?

REYNALDO.

– Vous disiez: « Il tombera d’accord de cette façon...»

POLONIUS.

– Il tombera d’accord de cette façon... Oui, morbleu, – il tombera d’accord avec

vous comme ceci: « Je connais le jeune homme, – je l’ai vu hier ou l’autre jour –

à telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous disiez, – il était là à

jouer; » ou: « Je l’ai surpris à boire, » – ou « se querellant au jeu de paume; » ou,

peut-être: – « Je l’ai vu entrer dans telle maison suspecte – ( videlicet , un

bordel), » et ainsi de suite. – Vous voyez maintenant, – la carpe de la vérité se

prend à l’hameçon de vos mensonges; – et c’est ainsi que, nous autres,

hommes de bon sens et de portée, – en entortillant le monde et en nous y

prenant de biais, – nous trouvons indirectement notre direction. – Voilà

comment, par mes instructions et mes avis préalables, – vous connaîtrez mon

fils. Vous m’avez compris, n’est-ce pas?

REYNALDO.

– Oui, monseigneur.

POLONIUS.

– Dieu soit avec vous! bon voyage!



REYNALDO.

– Mon bon seigneur...

POLONIUS.

Faites par vous-même l’observation de ses penchants.

REYNALDO.

– Oui, monseigneur.

POLONIUS.

Et laissenc-le jouer sa musique.

REYNALDO.

Bien, monseigneur.

POLONIUS.

– Adieu. Reynaldo sort. Entre OPHÉLIA. Eh bien! Ophélia, qu’y a-t-il?

OPHÉLIA.

– Oh! monseigneur! monseigneur, j’ai été si effrayée!

POLONIUS.

– De quoi, au nom du ciel?

OPHÉLIA.

– Monseigneur, j’étais à coudre dans ma chambre, – lorsqu’est entré le seigneur

Hamlet, le pourpoint tout défait, – la tête sans chapeau, les bas chiffonnés, –

sans jarretières et retombant sur la cheville, -pâle comme sa chemise, les

genoux s’entrechoquant, – enfin avec un aspect aussi lamentable – que s’il avait

été lâché de l’enfer – pour raconter des horreurs... Il se met devant moi.

POLONIUS.

– Son amour pour toi l’a rendu fou!

OPHÉLIA.

Je n’en sais rien, monseigneur, – mais, vraiment, j’en ai peur.



POLONIUS.

Qu’a-t-il dit?

OPHÉLIA.

– Il m’a prise par le poignet et m’a serré très-fort. – Puis, il s’est éloigné de toute

la longueur de son bras; – et, avec l’autre main posée comme cela au-dessus de

mon front, – il s’est mis à étudier ma figure comme – s’il voulait la dessiner. Il

est resté longtemps ainsi. – Enfin, secouant légèrement mon bras, – et hochant

trois fois la tête de haut en bras, – il a poussé un soupir si pitoyable et si profond

– qu’on eût dit que tout son corps allait éclater – et que c’était sa fin. Cela fait, il

m’a lâchée, – et, la tête tournée par-dessus l’épaule, -il semblait trouver son

chemin sans y voir, – car il a franchi les portes sans l’aide de ses yeux, – et

jusqu’à la fin, il en a détourné la lumière sur moi.

POLONIUS.

– Viens avec moi: je vais trouver le roi. – C’est bien là le délire de l’amour: – il se

frappe lui-même dans sa violence, – et entraine la volonté à des entreprises

désespérées, – plus souvent qu’aucune des passions qui, sous le ciel, –

accablent notre nature. Je suis fâché... – Ah çà, lui auriez-vous dit dernièrement

des paroles dures?

OPHÉLIA.

– Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me l’aviez commandé, – j’ai

repoussé ses lettres et je lui ai refusé – tout accès près de moi.

POLONIUS.

C’est cela qui l’a rendu fou. – Je suis fâché de n’avoir pas mis plus d’attention et

de discernement – à le juger. Je craignais que ce ne fût qu’un jeu, – et qu’il ne

voulût ton naufrague. Mais maudits soient mes soupçons! – Il semble que c’est

le propre de notre âge – de pousser trop loin la précaution dans nos jugements,

– de même que c’est chose commune parmi la jeune génération – de manquer

de retenue. Viens, allons trouver le roi. – Il faut qu’il sache tout ceci: le secret

sur cet amour peut provoquer – plus de malheurs que sa révélation de colères. –

Viens.

(Ils sortent.)



SCÈNE VII

([Une salle dans le château.])

(Entrent le ROI, la REINE et leur suite, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

– Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern; outre le désir

que nous avions de vous voir, – le besoin que nous avons de vos services nousa

provoqué – à vous mander en toute hâte. Vous avez su quelque chose – de la

transformation d’Hamlet; je dis transformation, – car, à l’extérieur comme à

l’intérieur, c’est un homme – qui ne se ressemble plus. Un motif – autre que la

mort de son ère a-t-il pu le mettre – à ce point hors de son bon sens? – je ne

puis en juger. Je vous en supplie tous deux, – vous qui avez été élevés dès

l’enfance avec lui, – et êtes restés depuis ses camarades de jeunesse avec lui, –

et êtes restés depuis ses camarades de jeunesse et de goûts, – daignez résider

ici à notre cour – quelque temps encore, pour que votre compagnie – le rappelle

vers le plaisir, et recueillez – tous les indices que vous pourrez glaner dans

l’occasion, – afin de savoir si le mal inconnu, qui l’accable ainsi, – ne serait pas,

une fois découvert, accessible à nos remèdes.

LA REINE.

– Chers messieurs, il a beaucoup parlé de vous; – et il n’y a pas, j’en suis sûre,

deux hommes au monde – auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien –

nous montrer assez de courtoise et de bienveillance – pour passer quelque

temps avec nous, – afin d’aider à l’accomplissement de notre espérance, – cette

visite vous vaudra des remercîments – dignes de la reconnaissance d’un roi.

ROSENCRANTZ.

Vos majestés – pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles ont sur nous,

– signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutôt – que comme une

prière.

GUILDENSTERN.

Nous obéirons tous deux; – et tout courbés, nous nous engageons ici – à mettre

libéralement nos services à vos pieds, – sur un commandement.



LE ROI.

– Merci, Rosencrantz; merci, gentil Guildenstern.

LA REINE.

– Merci, Guildenstern; merci, gentil Rosencrantz. – Veuillez, je vous en supplie,

vous rendre sur-le-champ – auprès de mon fils. Il est bien changé. Se tournant

vers sa suite. Que quelques-uns de vous aillent – conduire ces messieurs là où

est Hamlet.

GUILDENSTERN.

– Fasse le ciel que notre présence et nos soins – lui soient agréables et

salutaires!

LA REINE.

Amen!

(Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la suite.)

(Entre POLONIUS.)

POLONIUS,

au roi. – Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement – revenus de

Norwége.

LE ROI.

– Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles.

POLONIUS.

– Et je pense, à moins que ma cervelle – ne sache plus suivre la piste d’une

affaire aussi sûrement – que de coutume, que j’ai découvert – la cause même de

l’état lunatique d’Hamlet.

LE ROI.

– Oh! parle! il me tarde de t’entendre.

POLONIUS.

– Donnez d’abord audience aux ambassadeurs; – ma nouvelle sera le dessert de

ce grand festin.



LE ROI.

– Fais-leur toi-même les honneurs et introduis-les.

LA REINE.

– Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, – la mort de son père

et notre mariage précipité.

(Rentre POLONIUS, avec VOLTIMAND et CORNÉLIUS.)

LE ROI.

– Bien, nous l’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis. – Parlez,

Voltimand, quelle est la réponse de notre frère de Norwége?

VOLTIMAND.

– Le plus ample renvoi de compliments et de vœux. – Dès notre première

entrevue, il a expédié l’ordre de suspendre – les levées de son neveu, qu’il avait

prises – pour des préparatifs contre les Polonais, – mais qu’après meilleur

examen, il a trouvées – vraiment menaçantes pour votre altesse. Indigné – de

ce qu’on eût ainsi abusé de sa maladie, de son âge, – de son impuissance, il a

fait arrêter – Fortinbras, qui s’est soumis sur-le-champ, a reçu les réprimandes

du Norwégien, et enfin – a fait vœu devant son oncle de ne jamais – diriger de

tentative armée contre votre majesté. – Sur quoi, le vieux Norwégien, accablé

de joie, – lui a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, – ainsi que le

commandement pour employer les soldats, – levés par lui, contre les Polonais. –

En même temps, il vous prie, par les présentes, Il remet au roi un papier. – de

vouloir bien accorder un libre passage – à travers vos domaines pour cette

expédition, – sous telles conditions de sûretés et de garanties – qui sont

proposées ici.

LE ROI.

Cela ne nous déplaît pas. – Nous lirons cette dépêche plus à loisir – et nous y

répondrons après y avoir réfléchi. – En attendant, nous vous remercions de

votre bonne besogne. – Allez vous reposer; ce soir nous nous attablerons

ensemble; – soyez les bienvenus chez nous.

(Sortent Voltimand et Cornélius.)



POLONIUS.

Voilà une affaire bien terminée. – Mon suzerain et madame, discuter – ce que

doit être la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, – pourquoi le jour

est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, – ce serait perdre la nuit, le jour

et le temps. – En conséquence, puisque la brièveté est l’âme de l’esprit – et que

la prolixité en est le corps et la floraison extérieure, – je serai bref. Votre noble

fils est fou; – je dis fou! car définir en quoi la folie véritable consiste, – ce serait

tout simplement foi. – Mais laissons cela.

LA REINE.

Plus part de faits et moins d’art.

POLONIUS.

– Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. – Que votre fils est fou, cela est

vrai; il est vrai que c’est dommage, – et c’est dommage que ce soit vrai: voilà

une sotte figure. – Que votre fils est fou, cela est vrai; il est vrai que c’est

dommage, – et c’est dommage que ce soit vrai: voilà une sotte figure. – Je dis

adieu à l’art et vais parler simplement. – Nous accordons qu’il est fou. Il reste

maintenant – à découvrir la cause de cet effet. – ou plutôt la cause de ce méfait;

– car cet effet est le méfait d’une cause. – Voilà ce qui reste à faire, et voici le

reste du raisonnement... – Pesez bien mes paroles... – J’ai une fille (je l’ai, tan

qu’elle est mienne), – qui remplissant son devoir d’obéissance.... suivez bien! –

m’a remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez. Il lit. « A la céleste idole

de mon âme, à la belle des belles, à Ophélia. » Voilà une mauvaise phrase, une

phrase vulgaire; « belle des belles » est une expression vulgaire; mais écoutez:

« Qu’elle garde ceci sur son magnifique sein blanc.»

LA REINE.

– Quoi! ceci est adressé par Hamlet à Ophélia?



POLONIUS.

– Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement:

« Doute que les astre soient de flamme; 1

» Doute que le soleil se meuve; 2

» Doute que la vérité soit la vérité, 3

» Mais ne doute jamais de mon amour! 4

» O chère Ophélia, je suis mal à l’aise en ces vers; je n’ai point l’art d’aligner

mes soupirs, mais je t’aime bien! oh! par-dessus tout, crois-le. Adieu. » A toi

pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle

m’appartiendra. »HAMLET.» – Voilà ce que, dans son obéissance, m’a remis ma

fille; – elle m’a confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adressait, – avec

tous les détails de l’heure, des moyens et du lieu.

LE ROI.

Mais comment a-t-elle – accueilli son amour?

POLONIUS.

Que pensez-vous de moi?

LE ROI.

– Ce que je dois penser d’un homme loyal et honorable.



POLONIUS.

– Je voudrais toujours l’être. Mais que penseriez-vous de moi, – si, quand j’ai vu

cet ardent amour prendre essor – (je m’en étais aperçu, je dois vous le dire, –

avant que ma fille m’en eût parlé), que penseriez-vous de moi, – que penserait

de moi sa majesté bien-aimée la reine ici présente, – si, jouant le rôle de pupitre

ou d’album, – ou faisant de mon cœur un complice muet, – j’avais regardé cet

amour d’un œil indifférent? – Que penseriez-vous de moi? ... Ah! je suis allé

rondement au fait – et j’ai dit à cette petite maîtresse: – Le seigneur Hamlet est

un prince hors de ta sphère, – cela ne doit pas être. Et alors je lui ai donné pour

précepte – de se tenir enfermée hors de sa portée, – de ne pas admettre ses

messagers, ni recevoir ses cadeaux. – Ce que faisant, elle a pris les fruits de

mes conseils; – et lui (pour abréger l’histoire) se voyant repoussé, – a été pris de

tristesse, puis d’inappétence, – puis d’insomnie, puis de faiblesse, – puis de

délire, et enfin, par aggravation, – de cette folie qui l’égare maintenant – et nous

met tous en deuil.

LE ROI.

Croyez-vous que cela soit?

LA REINE.

– C’est très-probable.

POLONIUS.

– Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, – de dire positivement: Cela est, –

lorsque cela n’était pas?

LE ROI.

Jamais, que je sache.

POLONIUS,

montrant sa tête et ses épaules. – Séparez ceci de cela, s’il en est autrement; –

pourvu que les circonstances me guident, je découvrirai toujours – la vérité, fût-

elle cachée, ma foi, – dans le centre de la terre.

LE ROI.

Comment nous assurer de la chose?



POLONIUS.

– Vous savez que parfois il se promène, pendant quatre heures de suite, – ici,

dans la galerie.

LA REINE.

Oui, c’est vrai.

POLONIUS.

– Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma fille: – cachons-nous alors, vous et

moi, derrière une tapisserie. – Surveillez l’entrevue: s’il est vrai qu’il ne l’aime

pas, – si ce n’est pas pour cela qu’il a perdu la raison, – que je cesse d’assister

aux conseils de l’État – et que j’aille gouverner une ferme et des charretiers.

LE ROI.

Essayons cela.

(Entre HAMLET, lisant.)

LA REINE.

– Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre à la main.

POLONIUS.

– Éloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux; – je veux l’aborder

sur-le-champ. Oh! laissez-moi faire. – Sortent le Roi, la Reine et leur suite.

Comment va mon bon seigneur Hamlet?

HAMLET.

Bien, Dieu merci!

POLONIUS.

Me reconnaissez-vous, monseigneur?

HAMLET.

Parfaitement, parfaitement; vous êtes un marchand de poisson.

POLONIUS.

Non, monseigneur.



HAMLET.

Alors, je voudrais que vous fussiez honnête comme un de ces gens-là.

POLONIUS.

Honnête, monseigneur?

HAMLET.

Oui, monsieur. Pour trouver un honnête homme, au train dont va le monde, il

faut choisir entre dix mille.

POLONIUS.

C’est bien vrai, monseigneur.

HAMLET.

Le soleil, tout dieu qu’il est, fait produire des vers à un chien mort, en baisant sa

charogne. Avez-vous une fille?

POLONIUS.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Ne la laissez pas se promener au soleil; la conception est une bénédiction du

ciel; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS.

Toujours à rebâcher de ma fille! ... Cependant il ne m’a pas reconnu d’abord; il

m’a dit que j’étais un marchand de poisson. Il n’y est plus! il n’y est plus! et, de

fait, dans ma jeunesse, l’amour m’a réduit à une extrémité bien voisine de celle-

ci. Parlons-lui encore...

HAMLET.

Des mots, des mots, des mots, des mots.

POLONIUS.

De quoi est-il question, monseigneur?

HAMLET.

Entre qui?



POLONIUS.

Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur?

HAMLET.

De calomnies, monsieur! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes ont la

barbe grise et la figure ridée; que leurs yeux jettent une ambre, épaisse comme

la gomme du prunier; qu’ils ont une abondante disette d’esprit, ainsi que des

jarrets très-faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance

et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant d’imprimer

ainsi: car vous-même, monsieur, vous auriez le même âge que moi, si, comme

une écrevisse, vous pouviez aller à reculons.

POLONIUS,

Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant là de la suite.

HAMLET.

Dans mon tombeau?

POLONIUS.

Comme ses répliques sont parfois grosses de sens! Heureuses réparties qu’a

souvent la folie, et que la raison et le bon sens ne trouveraient pas avec autant

d’à-propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d’une

rencontre entre lui et ma fille.

HAMLET.

Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers l’abandon;

excepté ma vie, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS.

Adieu, monseigneur.

HAMLET.

Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!

(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDERNSTERN.)

POLONIUS.

Vous cherchez le seigneur Hamlet; et voilà.



ROSENCRANTZ,

à Polonius. Dieu vous garde, monsieur!

(Sort Polonius.)

GUILDENSTERN.

Mon honoré seigneur!

ROSENCRANTZ.

Mon très-cher seigneur!

HAMLET.

Mes bons, mes excellents amis! Comment vas-tu, Guildernstern? Ah!

Rosencrantz! Braves enfants, comment vous trouvez-vous?

ROSENCRANTZ.

Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN.

Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne sommes

point l’aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET.

Ni la semelle de son soulier?

ROSENCRANTZ.

Ni l’une, ni l’autre.

HAMLET.

Alors, vous vivez près de sa ceinture, au centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN.

Oui, nous sommes de ses amis privés.

HAMLET.

Dans les parties secrètes de la fortune! Oh! rien de plus vrai, c’est une catin...

Quelles nouvelles?



ROSENCRANTZ.

Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu vertueux.

HAMLET.

Alors le jour du jugement est proche; mais votre nouvelle n’est pas vraie.

Laissez-moi vous faire une question plus personnelle: qu’avez-vous donc fait à

la fortune, mes bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison ici?

GUILDENSTERN.

En prison, monseigneur?

HAMLET.

Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ.

Alors le monde en est une aussi.

HAMLET.

Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et de

donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ.

Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET.

C’est qu’alors le Danemark n’est point une prison pour vous; car il n’y a de bien

et de mal que selon l’opinion qu’on a. Pour moi, c’est une prison.

ROSENCRANTZ.

Soit. Alors, c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous; votre pensée y

est trop à l’étroit.

HAMLET.

O Dieu! je pourrais être enfermé dans une coquille de noix, et me regarder

comme le roi d’un espace infini, si je n’avais pas de mauvais rêves.



GUILDENSTERN.

Ces rêves-là sont justement l’ambition; car toute la substance de l’ambition

n’est que l’ombre d’un rêve.

HAMLET.

Un rêve n’est lui-même qu’une ombre.

ROSENCRANTZ.

C’est vrai, et je tiens l’ambition pour chose si aérienne et si légère, qu’elle n’est

que l’ombre d’une ombre.

HAMLET.

En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos héros démesurés

sont le sombres des gueux... Irons-nous à la cour? car, franchement, je ne suis

pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ ET GUILDERNSTERN .

Nous vous accompagnerons.

HAMLET.

Il ne s’agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre avec le reste de mes

serviteurs; car, foi d’honnête homme, je suis terriblement escorté. Ah çà! pour

parler avec le laisser-aller de l’amitié, qu’êtes-vous venus faire à Elseneur?

ROSENCRANTZ.

Vous voir, monseigneur; pas d’autre motif.

HAMLET.

Gueux comme je le suis, je suis pauvre même en remercîments; mais je ne vous

en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remercîments

sont trop chers à un sou. Vous a-t-on envoyé chercher, ou venez-vous me voir

spontanément, de votre plein gré? Allons, agissez avec moi en confiance; allons,

allons, parlez.

GUILDENSTERN.

Que pourrions-nous dire, monseigneur?



HAMLET.

Eh bien, n’importe quoi... qui réponde à ma question! On vous a envoyé

chercher; il y a dans vos regards une sorte d’aveu que votre candeur n’a pas le

talent de colorer. Je le sais, le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé

chercher.

ROSENCRANTZ.

Dans quel but, monseigneur?

HAMLET.

C’est ce qu’il faut m’apprendre. Ah! laissez-moi vous conjurer; par les droits de

notre camaraderie, par l’harmonie de notre jeunesse, par les engagements de

note amitié toujours constante, enfin par tout ce qu’un meilleur orateur pourrait

invoquer de plus cher, soyez nets et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé

chercher, oui ou non?

ROSENCRANTZ,

à Guildenstern. Que dites-vous?

HAMLET,

Oui, allez, j’ail l’œil sur vous.

GUILDENSTERN.

Monseigneur, on nous a envoyé chercher.



HAMLET.

Je vais vous dire pourquoi. De cette manière, mes pressentiments préviendront

vos aveux, et votre discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son

duvet. J’ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé à

tous mes exercices accoutumés; et, vraiment, tout pèse si lourdement à mon

humeur, que la terre, cette belle construction, me semble un promontoire

stérile; le ciel, ce dais splendide, regardez, ce magnifique plafond, ce toit

majestueux, constellé de flammes d’or, eh bien, il ne m’apparaît plus que

comme un noir amas de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d’œuvre que

l’homme! qu’il est noble dans sa raison! qu’il est infini dans ses facultés! dans

sa forme et dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable! par

l’action, semblable è un ange! par la pensée, semblable à un dieu! C’est la

merveille du monde, l’animal idéal. Et pourtant qu’est à mes yeux cette

quintessence de poussière? L’home n’a pas de charme pour moi... ni la femme

non plus, quoi que semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET.

Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j’ai dit: L’homme n’a pas de charme pour

moi?

ROSENCRANTZ.

C’est que je me disais, monseigneur, puisque l’homme n’a pas de charme pour

vous, quel maigre accuei vous feriez aux comédiens que nous avons accostés

en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET.

Celui qui joue le roi sera le bienvenu; sa majesté recevra tribut de moi; le

chevalier errant aura le fleuret et l’écu; l’amoureux ne soupirera pas gratis; le

personnage fantasque achèvera en pais son rôle; le clown fera rire ceux même

dont une toux sèche chatouille les poumons, et la princesse exprimera

librement sa passion, dût le vers blanc en être estropié... Quels sont ces

comédiens?



ROSENCRANTZ.

Ceux-là même qui vous charmaient tant d’habitude, les tragédiens de la cité.

HAMLET.

Par quel hasard deviennent-ils ambulants? Une résidence fixe, et pour honneur

et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ.

Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la dernière innovation (8).

HAMLET.

Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j’étais en ville? Sont-ils aussi suivis?

ROSENCRANTZ.

Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET.

D’où cela vient-il? Est-ce qu’ils commencent à se rouiller?

ROSENCRANTZ.

Non, leur zèle ne se ralentit pas; mais vous saurez, monsieur, qu’il nous est

arrivé une nichée d’enfants, à peine sortis de l’œuf, qui crient contre toute

concurrence, et qui sont applaudis avec fureur pour cela; ils sont maintenant à

la mode, et ils clabaudent si fort contre les théâtres ordinaires (c’est ainsi qu’ils

les appellent), que bien des gens portant l’épée ont peur des plumes d’oie, et

n’osent plus y aller.

HAMLET.

Comment! ce sont des enfants! Qui les entretient? d’où tirent-ils leur écot? Est-

ce qu’ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué? Et si, plus

tard, ils deviennent comédiens ordinaires, (ce qui est très-probable, s’ils n’ont

pas d’autre ressource,) ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu

grand tort de leur faire diffamer leur futur héritage?



ROSENCRANTZ.

Ma foi! il y aurait beaucoup à faire de part et d’autre; et la nation ne se fait pas

faute de les pousser à la querelle. Il y a eu un temps où la pièce ne rapportait

pas d’argent, à moins que poëtes et acteurs n’en vinssent aux coups.

HAMLET.

Est-il possible?

GUILDENSTERN.

Il y a déjà eu bien des cervelles broyées.

HAMLET.

Et ce sont les enfants qui l’emportent?

ROSENCRANTZ.

Oui, monseigneur; ils emportent Hercule et son fardeau (9).

HAMLET.

Ce n’est pas fort surprenant. Tenez, mon oncle est roi de Danemark; eh bien,

ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon père donnent vingt,

quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sangdieu! il

y a là quelque chose qui n’est pas naturel; si la philosophie pouvait l’explique!

(Fanfare de trompettes derrière le théâtre.)

GUILDENSTERN.

Les acteurs sont là.

HAMLET.

Messieurs, vous êtes les bienvenus à Elseneur. Votre main. Approchez. Les

devoirs de l’hospitalité sont la politesse et la cérémonie; laissez-moi m’acquitter

envers vous dans les règles, de peur que ma courtoisie envers les comédiens,

qui, je vous le déclare, doit être noblement ostensible, ne paraisse dépasser

celle que je vous témoigne. Vous êtes les bienvenus; mais mon oncle-père et

ma tante-mère sont dans l’erreur.

GUILDENSTERN.

En quoi, mon cher seigneur?



HAMLET.

Je ne suis fou que par le vent su nord-nord-ouest; quand le vent est au sud, je

peux distinguer un faucon d’un héron.

(Entre POLONIUS.)

POLONIUS.

Salut, messieurs.

HAMLET.

Écoutez, Guildenstern... A Rosencrantz. Et vous aussi; pour chaque oreille un

auditeur. Ce grand bambin que vous voyez là, n’est pas encore hors de ses

langes.

ROSENCRANTZ.

Peut-être y est-il revenu; car on dit qu’un vieillard est enfant pour la seconde

fois.

HAMLET.

Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens. Attention! ... Vous avez

raison, monsieur, c’est effectivement lundi matin...

POLONIUS.

Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre.

HAMLET.

Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre. Du temps que Roscius était

acteur à Rome...

POLONIUS.

Les acteurs viennent d’arriver ici, monseigneur.

HAMLET.

Bah! bah!

POLONIUS.

Sur mon honneur.



HAMLET.

« Alors arriva chaque acteur sur son âne. »

POLONIUS.

Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le drame

historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la

tragédie historique, la pastorale tragico-comico-historique; pièces sans division

ou poëmes sans limites. Pour eux, Sénèque ne peut être trop lourd, ni Plaute

trop léger. Pour concilier les règles avec la liberté, ils n’ont pas leurs pareils.

HAMLET.

« O Jephté! juge d’Israël, » quel trésor tu avais!

POLONIUS.

Quel trésor avait-il, monseigneur?

HAMLET.

Eh bien!

Une fille unique charmante 5

Qu’il aimait passionnément. 6

POLONIUS,

Toujours ma fille!

HAMLET.

Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté?

POLONIUS.

Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j’ai une fille que j’aime

passionnément.

HAMLET.

Non, cela ne s’ensuit pas.

POLONIUS.

Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur?



HAMLET.

Eh bien!

Mais par hasard Dieu sait pourquoi. 7

Et puis, vous savez:

Il arriva, comme c’était probable... 8

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en apprendra plus long;

mais regardez, voici qui me fait abréger. Entrent QUATRE OU CINQ COMÉDIENS.

Vous êtes les bienvenus, mes maîtres; bienvenus tous. A l’un d’eux. Je suis

charmé de te voir bien portant... Bienvenus, mes bons amis! ... A un autre. Oh!

ce vieil ami! comme ta figure s’est aguerrie depuis que je ne t’ai vu; viens-tu en

Danemark pour me faire la barbe? ... Et vous, ma jeune dame, ma princesse!

Par Notre-Dame! votre grâce, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée

du ciel de toute la hauteur d’un sabot vénitien. Priez Dieu que votre voix,

comme une pièce d’or qui n’a plus cours, ne se fêle pas dans le cercle de votre

gosier! ... Mes maîtres, vous êtes tous les bienvenus. Vite, à la besogne, comme

les fauconniers français, et élançons-nous après la première chose venue. Tout

de suite une tirade! Allons, donnez-nous un échantillon de votre talent; allons,

une tirade passionnée!

PREMIER COMÉDIEN.

Quelle tirade, monseigneur?



HAMLET.

Je t’ai entendu déclamer une tirade qui n’a jamais été dite sur la scène, ou, dans

tous les cas, ne l’a été qu’une fois; car la pièce, je m’en souviens, ne plaisait

pas à la foule: c’était du caviar pour le populaire; mais, selon mon opinion et

celle de personnes dont le jugement, en pareilles matières, a eu plus de

retentissement que le mien, c’était une excellence pièce, bien conduite dans

toutes les scènes, écrite avec autant de réserve que de talent. On disait, je

m’en souviens, qu’il n’y avait pas assez de sel dans les vers pour rendre le sujet

savoureux, et qu’il n’y avait rien dans le style qui pût faire accuser l’auteur

d’affectation; mais on trouvait la pièce d’un goût honnête, aussi saine que

suave, et beaucoup plutôt belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait

surtout un passage que j’aimais; c’était le récit d’Énée à Didon, et spécialement

l’endroit où il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémoire,

commencez à ce vers... voyons... voyons...

Pyrrhus hérissé comme la bête d’Hyrcanie, 9

Ce n’est pas cela; ça commence par Pyrrhus...

Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable, 10

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit, 11

Quand il était couché dans le cheval sinistre. 12

Mais son physique affreux et noir est barbouillé 13

D’un blason plus effrayant; des pieds à la tête, 14

Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré 15

Du sang des mères, des pères, des filles, des fils, 16

Cuit et empâté sur lui par les maisons en flammes 17

Qui prêtent une lumière tyrannique et damnée 18

A ces vils massacres. Rôti par la fureur et par le feu, 19

Et ainsi enduit de caillots coagulés , 20

Les yeux comme des escarboucles, l’infernal Pyrrhus 21

Cherche l’ancêtre Priam... 22

Maintenant, continuez, vous.

POLONIUS.

Par Dieu, monseigneur, voilà qui est bien dit! bon accent et bonne mesure!



PREMIER COMÉDIEN.

Bientôt il le trouve

Lançant sur les Grecs des coups trop courts; son antique épée, 23

Rebelle à son bras, reste où elle tombe, 24

Indocile au commandement. Lutte inégale! 25

Pyrrhus pousse à Priam; dans sa rage, il frappe à côté; 26

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent 27

Pour faire tomber l’aïeul énervé. Alors Ilion, inanimée, 28

Semble ressentir ce coup; de ses sommets embrasés 29

Elle s’affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux, 30

Fait prisonnière l’oreille de Pyrrhus. Mais tout à coup son épée, 31

Qui allait tomber sur la tête blanche comme le lait 32

Du vénérable Priam, semble suspendue dans l’air. 33

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture; 34

Et, restant neutre entre sa volonté et son œuvre, 35

Il ne fait rien. 36

Mais de même que nous voyons souvent, à l’approche de l’orage, 37

Le silence dans les cieux, les nuages immobiles, 38

Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous 39

Muette comme la mort, puis tout à coup un effroyable éclair 40

Qui déchire la région céleste; de même, après ce moment d’arrêt, 41

Une fureur vengeresse ramène Pyrrhus à l’œuvre; 42

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tombèrent 43

Sur l’armure de Mars pour en forger la trempe éternelle, 44

Avec moins de remords que l’épée sanglante de Pyrrhus 45

Ne tombe maintenant sur Priam. 46

Arrière, arrière, Fortune! prostituée! Vous tous, dieux. 47

Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance; 48

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, 49

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel, 50

Aussi bas que chez les démons! 51

POLONIUS.

C’est trop long.



HAMLET.

Nous l’enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t’en prie, continue. Il lui

faut une gigue on une histoire de mauvais lieu; sinon, il s’endort... Continue;

arrive à Hécube.

PREMIER COMÉDIEN.

Mais celui, oh! celui qui eût vu la reine emmitouflée... 52

HAMLET.

La reine emmitouflée?

POLONIUS.

C’est bien! la reine emmitouflée est bien!

PREMIER COMÉDIEN.

Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes 53

Des larmes qui l’aveuglent, ayant un chiffon sur cette tête 54

Où était naguère un diadème, et, pour robe, 55

Autour de ses reins amollis et par trop fécondés, 56

Une couverture, attrapée dans l’alarme de la crainte, 57

Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, 58

Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison. 59

Mais si les dieux eux-mêmes l’avaient vue alors 60

Qu’elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux 61

D’émincer avec son épée les membres de son époux, 62

Le cri de douleur qu’elle jeta tout à coup 63

(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout), 64

Aurait trait les larmes des yeux brûlants du ciel 65

Et le courroux des dieux. 66

POLONIUS.

Voyez donc s’il n’a pas changé de couleur. Il a des larmes dans les yeux. Assez,

je te prie.



HAMLET.

C’est bien; je te ferai dire le reste bientôt. A Polonius. Veillez, je vous prie,

monseigneur, à ce que ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous? qu’on

ait pour eux des égards; car ils sont le résumé, la chronique abrégée des temps.

Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe après votre mort que leur

blâme pendant votre vie.

POLONIUS.

Monseigneur, je les traiterai conformément à leur mérite.

HAMLET.

Morbleu! l’ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d’après son mérite, qui donc

échappera aux étrivières?... Non, traitez-les conformément à votre propre rang,

à votre propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bienveillance

aura de mérite. Emmenez-les.

POLONIUS.

Venez, messieurs.

(Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.)

HAMLET.

Suivez-le, mes amis; nous aurons une représentation demain. Au premier

comédien, auquel il fait signe de rester. Écoutez-moi, vieil ami: pourriez-vous

jouer le meurtre de Gonzague?

PREMIER COMÉDIEN.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Eh bien, vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier une

tirade de douze ou quinze vers que j’écrirais et que j’y intercalerais. Vous le

pourriez, n’est-ce pas?

PREMIER COMÉDIEN.

Oui, monseigneur.



HAMLET.

Fort bien… Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer de lui. Sort

le comédien. À Rosencrantz et à Guildenstern. Mes bons amis, je vous laisse

jusqu’à ce soir: vous êtes les bienvenus à Elseneur.

ROSENCRANTZ.

Mon bon seigneur!

(Rosencrantz et Guildenstern sortent.)



HAMLET.

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. – O misérable rustre,

maroufle que je suis! – N’est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, – dans

une pure fiction, dans le rêve d’une passion, – puisse si bien soumettre son âme

à sa propre conception, que tout son visage s’enflamme sous cette influence, –

qu’il a les larmes aux yeux, l’effarement dans les traits, – la voix brisée et toute

sa personne en harmonie – de formes avec son idée? Et tout cela pour rien! –

pour Hécube! – Que lui est Hécube et qu’est-il à Hécube, – pour qu’il pleure ainsi

sur elle? Que ferait-il donc, – s’il avait les motifs et les inspirations de douleur –

que j’ai? Il noierait la scène dans les larmes, – il déchirerait l’oreille du public par

d’effrayantes apostrophes, – il rendrait fous les coupables il épouvanterait les

innocents, – il confondrait les ignorants, il paralyserait – les yeux et les oreilles

du spectateur stupéfait! – Et moi pourtant, – niais pétri de boue, blême coquin, –

Jeannot rêveur, impuissant pour ma propre cause, – je ne trouve rien à dire, non,

rien en faveur d’un roi – à qui l’on a pris son bien et da vie si chère – dans un

guet-apens damné! Suis-je donc un lâche? – Qui veut m’appeler manant? me

fendre la caboche? – m’arracher la barbe et me la souffler à la face? – me pincer

par le nez? me jeter le démenti par la gorge – en pleine poitrine? Qui veut me

faire cela? – Ah! – Pour sûr, je garderais la chose! Il faut absolument – que j’aie

le foie d’une tourterelle et que je n’aie pas assez de fiel – pour rendre l’injure

amère: autrement, il y a déjà longtemps – que j’aurais engraissé tous les milans

du ciel – avec les entrailles de ce drôle. Sanguinaire et obscène scélérat! – O

vengeance! – Quel âne sus-je donc? Oui-dà, voilà qui est bien grave! – Moi, les

fils du cher assassiné, – moi, que le ciel et l’enfer poussent aux représailles, –

me borne à décharger mon cœur en paroles, comme une putain, – et à jurer,

comme une coureuse, – comme une souillon! Fi! – quelle honte! ... En

campagne, ma cervelle! ... Humph! j’ai ouï dire – que des créatures coupables,

assistant à une pièce de théâtre, – ont, par l’action seule de la scène, – été

frappées dans l’âme, au point que sur-le-champ – elles ont révélé leurs forfaits.

– Car le meurtre, bien qu’il n’ait pas de langue, trouve pour parler – de

miraculeux organes. Je ferai jouer par ces comédiens – quelque chose qui

ressemble au meurtre de mon père, – devant mon oncle. J’observerai ses traits,

– je le sonderai jusqu’au vif: pour peu qu’il se trouble, – je sais ce que j’ai à faire.

L’esprit que j’ai vu – pourrait bien être le démon; car le démon a le pouvoir – de

revêtir une forme attrayante: oui, et peut-être, – abusant de ma faiblesse et de

ma mélancolie, – grâce au pouvoir qu’il a sur les esprits comme le mien, – me



trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves – plus directes que cela.

Cette pièce est la chose – où j’attraperai la conscience du roi.

(Il sort.)



Acte III

SCÈNE VIII

([Une autre salle dans le château.])

(Entrent le ROI, la REINE, POLONIUS, OPHÉLIA, ROSENCRANTZ et

GUILDENSTERN.)

LE ROI.

– Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, – savoir de lui pourquoi

il montre toit ce désordre – et déchire si cruellement le repos de toute sa vie –

par cette démence turbulente et dangereuse?

ROSENCRANTZ.

– Il avoue qu’il se sent égaré; – mais pour quel motif, il n’y a pas moyen de le lui

faire dire.

GUILDENSTERN.

– Nous le trouvons peu disposé à se laisser sonder. – Il nous échappe avec une

malicieuse folie, – quand nous voulons l’amener à quelque aveu – sur son état

véritable.

LA REINE.

Vous a-t-il bien reçus?

ROSENCRANTZ.

– Tout à fait en gentilhomme.

GUILDENSTERN.

Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ.

– Avare de questions; mais, à nos demandes, – très-prodigue de réponses.

LA REINE.

L’avez-vous convié – à quelque passe-temps?



ROSENCRANTZ.

– Madame, le hasard a voulu qu’en route – nous ayons rencontré certains

comédiens. Nous lui en avons parlé, – et une sorte de joie s’est manifestée en

lui – à cette nouvelle. Il sont ici, quelque part dans le palais, – et, à ce que je

crois, ils ont déjà l’ordre – de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS.

Cela est très-vrai, – et il m’a supplié d’engager vos majestés – à écouter et à

voir la pièce.

LE ROI.

– De tout mon cœur, et je suis ravi – de lui savoir cette disposition. – Mes chers

messieurs, stimulez-le encore, – et poussez ses idées vers ces distractions.

ROSENCRANTZ.

– Oui, monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)

LE ROI.

Ghère Gertrude, laissez-nous. – Car nous avons secrètement envoyé chercher

Hamlet, – afin qu’il se trouve, comme par hasard, – face à face avec Ophélia. –

Son père et moi, espions légitimes, – nous nous placerons de manière que,

voyant sans être vus, – nous puissions juger nettement de leurs rapports, – et

conclure d’après sa façon d’être – si c’est le chagrin d’amour, ou non, – qui le

tourmente ainsi.

LA REINE.

Je vais vous obéir. – Et pour vous, Ophélia, je souhaite – que vos nobles beautés

soient l’heureuse cause – de l’égarement d’Hamlet; je pourrai alors espérer que

vos vertus – le ramèneront dans le droit chemin, – pour votre honneur à tous

deux.

OPHÉLIA.

Je le souhaite, madame.

(La reine sort.)



POLONIUS.

– Ophélia, promenez-vous ici... Gracieux maître, s’il vous plait, – nous irons nous

poster. A Ophélia. Lisez dans ce livre; – cette apparence d’occupation colorera –

votre solitude. C’est un tort que nous avons souvent: – il arrive trop

fréquemment qu’avec un visage dévot – et une attitude pieuse, nous parvenons

à emmieller – le diable lui-même.

LE ROI,

Oh! cela n’est que trop vrai. Quel cuisant – coup de fouet ce mot-là donne à ma

conscience! – La joue d’une prostituée, embellie par un savant plâtrage, – n’est

pas plus hideuse cous ce qui la couvre – que mon forfait, sous le fard de mes

paroles. – O poids accablant!

POLONIUS.

– Je l’entends qui vient; retirons-nous, – monseigneur.

(Sortent le roi et Polonius.)

(Entrent HAMLET.)



HAMLET.

– Être, ou ne pas être, c’est là la question. – Y a-t-il plus de noblesse d’âme à

subir – la fronde et les flèches de la fortune outrageante, – ou bien à s’armer

contre une mer de douleurs – et à l’arrêter par une révolte? Mourir... dormir, –

rien de plus; ... et dire que par ce sommeil nous mettons fin – aux maux du

cœur et aux mille tortures naturelles – qui sont le legs de la chair: c’est là une

terminaison – qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir, – dormir! peut-

être rêver! Oui, là est l’embarras. – Car quels rêves peut-il nous venir dans ce

sommeil de la mort, – quand nous sommes dépêtrés des tribulations de cette

vie? – Voilà qui doit nous arrêter. C’est cette réflexion-là – qui nous vaut la

calamité d’une si longue existence. – Qui, en effet, voudrait supporter les

flagellations et les dédains du monde, – l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de

la pauvreté, – les angoisses de l’amour méprisé, les lenteurs de la loi, –

l’insolence du pouvoir et les rebuffades – que le mérite résigné reçoit de

créatures indignes, – s’il pouvait en être quitte – avec un simple poinçon? Qui

voudrait porter ces fardeaux, – geindre et suer sous une vie accablante, – si la

crainte de quelque chose après la mort, – de cette région inexplorée, d’où – nul

voyageur ne revient, ne troublait la volonté, – et ne nous faisait supporter les

maux que nous avons – par peur de nous lancer dans ceux que nous ne

connaissons pas? – Ainsi la conscience fait de nous tous des lâches; – ainsi les

couleur natives de la résolution – blémissent sous les pales reflets de la pensée:

– ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus importantes – se

détournent de leur cours, à cette idée, – et perdent le nom d’action...

Doucement, maintenant! – Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons –

souviens-toi de tous mes péchés.

OPHÉLIA.

Mon bon seigneur, – comment s’est porté votre honneur tous ces jours passés?

HAMLET.

– Je vous remercie humblement; bien, bien, bien.

OPHÉLIA.

– Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs – que depuis longtemps il me tarde de

vous rendre. – Recevez-les donc maintenant, je vous prie.



HAMLET.

– Non, non, je ne vous ai jamais rien donné.

OPHÉLIA.

– Mon honoré seigneur, vous savez très-bien que si. – Les paroles qui les

accompagnaient étaient faites d’un souffle si embaumé – qu’ils en étaient plus

riches; puisqu’ils ont perdu leur parfum, – reprenez-les, car pour un noble cœur,

– le plus riche don devient pauvre, quand le donateur cesse d’être bienveillant. –

Tenez, monseigneur. –

HAMLET.

Ha! ha! vous êtes vertueuse?

OPHÉLIA.

Monseigneur?

HAMLET.

Et vous êtes belle?

OPHÉLIA.

Que veut dire votre seigneurie?

HAMLET.

Que si vous êtes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de relation

entre votre vertu et votre beauté.

OPHÉLIA.

La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la vertu?

HAMLET.

Oui, ma foi: car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une maquerelle,

avant que la vertu ait la force de transformer la beauté à son image. Je vous ai

aimée jadis.

OPHÉLIA.

Vous me l’avez fait croire en effet, monseigneur.



HAMLET.

Vous n’auriez pas dû me croire; car la vertu a beau être greffée à notre vieille

souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHÉLIA.

Je n’en ai été que plus trompée.

HAMLET.

Va-t’en dans un couvent! A quoi bon te faire nourrice de pécheurs? je suis moi-

même passablement vertueux; et pourtant je pourrais m’accuser de telles

choses que mieux vaudrait que ma mère ne m’eût pas enfanté; je suis fort

vaniteux, vindicatif, ambitieux; d’un signe je puis évoquer plus de méfaits que je

n’ai de pensées pour les méditer, d’imagination pour leur donner forme, de

temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent

entre le ciel et la terra? Nous sommes tous des gueux fieffés; ne te fie à aucun

de nous. Va tout droit dans un couvent... Où est votre père?

OPHÉLIA.

Chez lui, monseigneur.

HAMLET.

Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le rôle de niais ailleurs que

dans sa propre maison. Adieu.

OPHÉLIA.

Oh! secourez-le, vous, cieux cléments!

HAMLET.

Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée: Sois aussi

chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n’échapperas pas à la

calomnie... Va-t’en dans un couvent. Adieu. Ou, si tu veux absolument te marier,

épouse un imbécile; car les hommes d’esprit savent trop bien quels monstres

vous faites d’eux. Au couvent, allons et vite! Adieu.

OPHÉLIA.

O puissances célestes, guérissez-le!



HAMLET.

J’ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un visage,

et vous vous en faites un autre vous-mêmes; vous sautillez, vous trottinez, vous

zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous donnez

votre galanterie pour de l’ignorance. Allez, je ne veux plus de cela: cela m’a

rendu fou. Je le déclare, nous n’aurons plus de mariages. Ceux qui sont mariés

déjà vivront tous, excepté un; les autres resteront comme ils sont. Au couvent,

allez!

(Sort Hamlet.)

OPHÉLIA.

– Oh! que voilà un noble esprit bouleversé! – L’œil du courtisan, la langue du

savant, l’épée du soldat! – l’espérance, la rose de ce bel empire, – le miroir du

bon ton, le moule de l’élégance, – l’observé de tous les observateurs! perdu,

tout à fait perdu! – Et moi, de toutes les femmes la plus accablée et la plus

misérable, – moi qui ai sucé le miel de ses vœux mélodieux, – voir maintenant

cette noble et souveraine raison – faussée et criarde comme une cloche fêlée! –

voir la forme et la beauté incomparable de cette jeunesse en fleur – flétries par

la démence! Oh! malheur à moi! – avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois!

(Rentrent le ROI et POLONIUS.)

LE ROI.

– L’amour? non, son affection n’est pas de ce côtélà; – non, ce qu’il disait,

quoique manquant un peu de suite; – n’était pas de la folie. Il y a dans son âme

quelque chose – que couve sa mélancolie; – et j’air peur de voir éclore et sortir

de l’œuf – quelque catastrophe. Pour l’empêcher, – voici, par une prompte

détermination, – ce que j’ai résolu: Hamlet partira sans délai pour l’Angleterre, –

pour réclamer le tribut qu’on néglige d’acquitter. – Peut-être les mers, des pays

différents, – avec leurs spectacles variés, chasseront-ils – de son cœur cet objet

tenace – dont son cerveau est sans cesse frappé, et qui le met ainsi – hors de

lui-même... Qu’en pensez-vous?



POLONIUS.

– Ce sera bien vu; mais je crois pourtant – que l’origine et le commencement de

sa douleur – proviennent d’un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia? – vous

n’avez pas besoin de nous répéter ce qu’a dit le seigneur Hamlet; nous avons

tout entendu... Monseigneur, faites comme il vous plaira; – mais, si vous le

trouvez bon, après la pièce, il faudrait – que la reine sa mère, seule avec lui, le

pressât – de révéler son chagrin. Qu’elle lui parle vertement; – et moi, avec

votre permission, je me placerai à la portée – de toute leur conversation. Si elle

ne parvient pas à le pénétrer, – envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le

lieu – que votre sagesse aura choisi.

LE ROI.

Il en sera fait ainsi: – la folie chez les grands ne doit pas rester sans

surveillance.

(Ils sortent.)

SCÈNE IX

([La grand’salle du château.])

(Entrent HAMLET et PLUSIEURS COMÉDIENS.)

HAMLET.

Dites, je vous prie, cette tirade comme je l’ai prononcée devant vous,

couramment; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,

j’aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop

l’air ainsi, avec votre bras; mais usez de tout sobrement; car, au milieu même

dur torrent, de la tempête, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous

devez avoir et conserver une modération qui lui donne de l’harmonie. Oh! cela

me blesse jusque dans l’âme d’entendre un robuste gaillard, à perruque

échevelée, mettre une passion en lambeaux, voire en haillons, et fendre les

oreilles de la galerie qui généralement n’apprécie qu’une pantomime

incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-là qui exagère

ainsi le matamore et outrehérode Hérode! Évitez cela, je vous prie.

PREMIER COMÉDIEN.

Je le promets à votre honneur.



HAMLET.

Ne soyez pas non plus trop châtié, mais que votre propre discernement soit

votre guide: mettez l’action d’accord avec la parole, la parole d’accord avec

l’action, en vous appliquant spécialement à ne jamais violer la nature; car toute

exagération s’écarte du but du théâtre, qui, dès l’origine comme aujourd’hui, a

eu et a encore pour objet d’être le miroir de la nature, de montrer à la vertu ses

propres traits, à l’infamie sa propre image, et à chaque âge, à chaque

transformation du temps, sa figure et son empreinte. Maintenant, si l’expression

est exagérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire l’ignorant, elle blessera à coup

sûr l’homme judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids

que celle d’une salle entière. Oh! j’ai vu jouer des acteurs, j’en ai entendu louer

hautement qui n’avaient ni l’accent, ni la tournure d’un chrétien, d’un païen,

d’un homme! Ils s’enflaient et hurlaient de telle façon que, pour ne pas offenser

Dieu, je les ai toujours crus enfantés par quelque journalier de la nature, qui,

voulant faire des hommes, les avait manqués, tant ils imitaient abominablement

l’humanité!

PREMIER COMÉDIEN.

J’espère que nous avons réformé cela passablement chez nous.

HAMLET.

Oh! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent rien en

dehors de leur rôle: car il en est qui se mettent à rire d’eux-mêmes pour faire

rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment même où il faudrait

remarquer quelque situation essentielle de la pièce. Cela est indigne, et montre

la plus pitoyable prétention chez le bouffon dont c’est l’usage. Allez vous

préparer.

(Sortent les comédiens.)

(Entrent POLONIUS, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

HAMLET,

à Polonius. Eh bien, monseigneur, le roi entendra-t-il ce chef-d’œuvre?

POLONIUS.

Oui, la reine aussi, et cela tout de suite.



HAMLET.

Dites aux acteurs de se dépêcher. Sort Polonius. A Rosencrantz et à

Guildenstern. Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs?

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

Oui, monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)

HAMLET.

Holà! Horatio!

(Entre HORATIO.)

HORATIO.

– Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres.

HAMLET.

– Entre tous ceux avec qui j’ai jamais été en rapport, – Horatio, tu es par

excellence l’homme juste.

HORATIO.

– Oh! mon cher seigneur!



HAMLET.

Non, ne crois pas que je te flatte. – Car quel avantage puis-je espérer de toi –

qui n’as d’autre revenu que ta bonne humeur – pour te nourrir et t’habiller? A

quoi bon flatter le pauvre? – Non. Qu’une langue mielleuse lèche la pompe

stupide; – que les charnières fécondes du genou se ploient – là où il peut y avoir

profit à flagorner. Entends-tu? – Depuis que mon âme tendre a été maîtresse de

son choix – et a pu distinguer entre les homme, sa prédilection – t’a marqué de

son sceau: car tu as toujours été – un homme qui sait tout souffrir comme s’il ne

souffrait pas, – un homme que les rebuffades et les faveurs de la fortune – ont

trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux – chez qui le tempérament

et le jugement sont si bien d’accord! – Ils ne sont pas sous les doigts de la

fortune une flûte – qui sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi l’homme – qui

n’est pas l’esclave de la passion, et je le porterai – dans le fond de mon cœur,

oui, dans le cœur de mon cœur, – comme toi... Assez sur ce point. – On joue ce

soir devant le roi une pièce – dont une scène rappelle beaucoup les détails – que

je t’ai dits sur la mort de mon père. – Je t’en prie, quand tu verras cet acte-là en

train, – observe mon oncle avec toute la concentration de ton âme. – Si son

crime occulte – ne s’échappe pas en un cri de sa tanière, – ce que nous avons

vu n’est qu’un spectre infernal, et mes imaginations sont aussi noires – que

l’enclume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. – Quant à moi, je

riverai mes yeux à son visage; – et, après, nous joindrons nos deux jugements –

pour prononcer sur ce qu’il aura laissé voir.

HORATIO.

C’est bien, monseigneur. – Si, pendant la représentation il me dérobe un seul

mouvement, – et s’il échappé à mes recherches, que je sois responsable du vol!

HAMLET.

– Les voici qui viennent voir la pièce. Il faut que j’aie l’air désœuvré. A Horatio. –

Allez prendre place...

(Marche danoise. Fanfares.)

(Entrent le ROI, la REINE, POLONIUS , OPHÉLIA, ROSENCRANTZ,

GUILDENSTERN et autres.)

LE ROI.

Comment se porte notre cousin Hamlet?



HAMLET.

Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du caméléon: je mange de l’air, et je me

bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI.

Cette réponse ne s’adresse pas à moi, Hamlet; je ne suis pour rien dans vos

paroles.

HAMLET.

Ni moi non plus, je n’y suis plus pour rien. A Polonius. Monseigneur, vous jouâtes

jadis à l’Université, m’avez-vous dit?

POLONIUS.

Oui, monseigneur; et je passais pour bon acteur.

HAMLET.

Et que jouâtes-vous?

POLONIUS.

Je jouai Jules César; je fus tué au Capitole. Brutus me tua.

HAMLET.

C’était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-ils prêts?

ROSENCRANTZ.

Oui, monseigneur; ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE.

Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous près de moi.

HAMLET.

Non, ma bonne mère. Montrant Ophélia. Voici un métal plus attractif.

POLONIUS,

au roi. Oh! oh! remarquez-vous cela?

HAMLET,

se couchant aux pieds d’Ophélia. Madame, m’étendrai-je entre vos genoux?



OPHÉLIA.

Non, monseigneur.

HAMLET.

Je veux dire la tête sur vos genoux.

OPHÉLIA.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Pensez-vous que j’eusse dans l’idée des choses grossières?

OPHÉLIA.

Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET.

C’est une idée naturelle se d’étendre entre les jambes d’une fille.

OPHÉLIA.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.

Rien.

OPHÉLIA.

Vous êtes gai, monseigneur.

HAMLET.

Qui, moi?

OPHÉLIA.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Oh! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux à faire que d’être

gai? Tenez, regardez comme ma mère a l’air joyeux, et il n’y a que deux heures

que mon père est mort.



OPHÉLIA.

Mais non, monseigneur, il y a deux fois deux mois.

HAMLET.

Si longtemps? Oh! alors que le diable se mette en noir; pour moi, je veux porter

des vêtements écarlates. O ciel! mort depuis deux mois, et pas encore oublié!

Alors, il y a espoir que la mémoire d’un grand homme lui survive six mois. Mais

pour cela, par Notre-Dame, il faut qu’il bâtisse force églises. Sans quoi, il subira

l’oublo comme le cheval de bois dont vous savez l’épitaphe:

Hélas! hélas! le cheval de bois est oublié. 67

(Les trompettes sonnent. La pantomime commence.)

(UN ROI et UNE REINE entrent, l’air fort amoureux; ils se tiennent

embrassés. La reine s’agenouille et fait au roi force gestes de

protestation. Il la relève et penche sa tête sur son cou, puis s’étend sur un

banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un

personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du poison dans l’oreille

du roi, et sort. La reine revient, trouve le roi mort, et donne tous les signes

du désespoir. L’empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets,

arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle. Le cadavre est

emporté. L’empoisonneur sait sa cour à la reine en lui offrant des

cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du

mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son amour.)

(Ils sortent.)

OPHÉLIA.

Que veut dire ceci, monseigneur?

HAMLET.

Parbleu! c’est une embûche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHÉLIA.

Cette pantomime indique probablement le sujet de la pièce.

(Entre le PROLOGUE.)



HAMLET.

Nous le saurons par ce gaillard-là. Les comédiens ne peuvent garder un secret;

ils diront tout.

OPHÉLIA.

Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime?

HAMLET.

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans honte

n’importe laquelle, il vous l’expliquera sans honte.

OPHÉLIA.

Vous êtes méchant, vous êtes méchant. Je veux suivre la pièce.

LE PROLOGUE.

Pour nous et pour notre tragédie, 68

Ici, inclinés devant votre clémence, 69

Nous demandons une attention patiente. 70

HAMLET.

Est-ce un prologue ou la devise d’une bague?

OPHÉLIA.

C’est bref, monseigneur.

HAMLET.

Comme l’amour d’une femme.

(Entrent sur le second théâtre le ROI et la REINE de la pièce.)

LE ROI DE LA PIÈCE.

Trente fois le chariot de Phœbus a fait le tour 71

Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus; 72

Et trente fois douze lunes ont de leur lumière empruntée 73

Éclairé en ce monde trente fois douze nuits, 74

Depuis que l’amour a joint nos cœurs et l’hyménée nos mains 75

Par les liens mutuels les plus sacrés. 76



LA REINE DE LA PIÈCE.

Puissent le soleil et la lune nous faire compter 77

Autant de fois leur voyage, avant que cesse notre amour! 78

Mais, hélas! vous êtes depuis quelque temps si malade, 79

Si triste, si changé, 80

Que vous m’inquiétez, Pourtant, tout inquiète que je suis, 81

Vous ne devez pas vous en troubler, monseigneur; 82

Car l’anxiété et l’affection d’une femme sont en égale mesure: 83

Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrêmes. 84

Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve; 85

Et mes craintes ont toute l’étendue de mon amour. 86

Là où l’amour est grand, les moindres appréhensions sont des craintes; 87

Là où grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours. 88

LE ROI DE LA PIÈCE.

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientôt. 89

Mes facultés actives se refusent à remplir leurs fonctions. 90

Toi, tu vivras après moi dans ce monde si beau, 91

Honorée, chérie; et, peut-être un homme aussi bon 92

Se présentant pour époux, tu... 93

LA REINE DE LA PIÈCE.

Oh! grâce du reste! 94

Un tel amour dans mon cœur serait trahison. 95

Que je sois maudite dans un second mari! 96

Nulle n’épouse le second sans tuer le premier. 97

HAMLET.

De l’absinthe! voilà de l’absinthe!

LA REINE DE LA PIÈCE.

Les motifs qui poussent à un second mariage 98

Sont des raisons de vil intérêt, et non pas d’amour. 99

Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur, 100

Quand un second époux m’embrasse dans mon lit. 101



LE ROI DE LA PIÈCE.

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites là; 102

Mais on brise souvent une détermination, 103

La résolution n’est que l’esclave de la mémoire, 104

Violemment produite, mais peu viable. 105

Fruit vert, elle tient à l’arbre, 106

Mais elle tombe sans qu’on la secoue, dès qu’elle est mûre. 107

Nous oublions fatalement 108

De nous payer ce que nous nous devons. 109

Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous-mêmes, 110

La passion finie, cesse d’être une volonté. 111

Les douleurs et les joies les plus violentes 112

Détruisent leurs décrets en se détruisant. 113

Où la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes. 114

Gaieté s’attriste et tristesse s’égaie au plus léger accident. 115

Ce monde n’est pas pour toujours, et il n’est pas étrange 116

Que nos amours même changent avec nos fortunes. 117

Car c’est une question encore à décider, 118

Si c’est l’amour qui mène la fortune, ou la fortune, l’amour. 119

Un grand est-il à bas? voyez! ses courtisans s’envolent. 120

Le pauvre qui s’élève fait des amis de ses ennemis. 121

Et jusqu’ici l’amour a suivi la fortune: 122

Car celui qui n’a pas besoin ne manquera jamais d’ami; 123

Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami superficiel, 124

Le convertit immédiatement en ennemi. 125

Mais, pour conclure logiquement là où j’ai commencé, 126

Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraire, 127

Que nos projets sont toujours renversés. 128

Nos pensées son nôtres, mais leur fin, non pas! 129

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari; 130

Mais, meure ton premier maître, tes idées mourront avec lui. 131



LA REINE DE LA PIÈCE.

Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumière! 132

Que la gaieté et le repos me soient interdits nui et jour! 133

Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir! 134

Que le régime d’un anachorète en prison soit mon avenir! 135

Que tous les revers qui pâtissent le visage de la joie 136

Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent! 137

Qu’en ce monde et dans l’autre, une éternelle adversité me poursuive, 138

Si, une fois veuve, je redeviens épouse! 139

HAMLET,

à Ophélia. Si maintenant elle rompt cet engagement-là!

LE ROI DE LA PIÈCE.

Voilà un serment profond. Chère, laisse-moi un moment; 140

Ma tête s’appesantit, et je tromperais volontiers 141

Les ennuis du jour par le sommeil. 142

(Il s’endort.)

LA REINE DE LA PIÈCE.

Que le sommeil berce ton cerveau, 143

Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux! 144

(Elle sort.)

HAMLET.

Madame, comment trouvez-vous cette pièce?

LA REINE.

La dame fait trop de protestations, ce me semble.

HAMLET.

Oh! mais elle tiendra parole!

LE ROI.

Connaissez-vous le sujet de la pièce? tout y est-il inoffensif?



HAMLET.

Oui, oui! ils font tout cela pour rire; du poison pour rire! rien que d’inoffensif!

LE ROI.

Comment appelez-vous la pièce?

HAMLET.

La Souricière . Comment? pardieu! au figuré. Cette pièce est le tableau d’un

meurtre commis à Vienne. Le duc s’appelle Gonzago, sa femme Baptista. Vous

allez voir. C’est une œuvre infâme, mais qu’importe? Votre majesté et moi, nous

avons la conscience libre, cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela

écorche ruent, nous n’avons pas l’échine entamée. Entre sur le second théàtre

LUCIANUS. Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHÉLIA.

Vous remplacez parfaitement le chœur, monseigneur.

HAMLET.

Pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je voyais

remuer les marionnettes.

OPHÉLIA.

Vous êtes piquant, monseigneur, vous êtes piquant!

HAMLET.

Il ne vous en coûterait qu’un cri, pour que ma pointe fût émoussée.

OPHÉLIA.

De mieux en pire.

HAMLET.

C’est la désillusion que vous causent tous les maris... Commence, meurtrier,

laisse là tes pitoyables grimaces, et commence. Allons!

« Le corbeau croasse: Vengeance! » 145



LUCIANUS.

Noires peusées, bras dispos, drogue prête, heure favorable. 146

L’occasion complice; pas une créature qui regarde. 147

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit, 148

Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par l’imprécation d’Hécate, 149

Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles 150

Ravagent immédiatement la santé et la vie! 151

(Il verse le poison dans l’oreille du roi endormi.)

HAMLET.

Il l’empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses États. Son nom est Gonzago.

L’histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout à

l’heure comment le meurtrier obtient l’amour de la femme de Gonzago.

OPHÉLIA.

Le roi se lève.

HAMLET.

Quoi! effrayé par un feu follet?

LA REINE.

Comment se trouve monseigneur?

POLONIUS.

Arrêtez la pièce!

LE ROI.

Qu’on apporte de la lumière! sortons.

TOUS.

Des lumières! des lumières! des lumières!

(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)



HAMLET.

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, 152

Le cerf épargné folâtre, 153

Car les uns doivent rire et les autres pleurer. 154

Ainsi va le monde. 155

Si jamais la fortune me traitait de Turc à More, ne me suffirait-il pas, mon cher,

d’une scène comme celle-là avec l’addition d’une forêt de plumes et de deux

roses de Provins sur des souliers bigarrés, pour être reçu compagnon dans une

meute de comédiens?

HORATIO.

Oui, à demi-part.

HAMLET.

Oh! à part entière.

Car tu le sais, ô Damon chéri, 156

Ce royaume démantelé était 157

A Jupiter lui-même: et maintenant celui qui y règne, 158

Est un vrai, un vrai... Baïoque. 159

HORATIO.

Vous auriez pu rimer.

HAMLET.

O mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantôme. As-tu

remarqué?

HORATIO.

Parfaitement, monseigneur.

HAMLET.

Quand il a été question d’empoisonnement.

HORATIO.

Je l’ai parfaitement observé.



HAMLET.

Ah! ah! ... allons, un peu de musique! ... allons, les flageolets!

Car si le roi n’aime pas la comédie... 160

C’est sans doute qu’il ne l’aime pas, pardi! 161

(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

Allons, de la musique!

GUILDENSTERN.

Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET.

Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN.

Le roi, monsieur...

HAMLET.

Ah! oui, monsieur, quelles nouvelles de lui?

GUILDENSTERN.

Il s’est retiré étrangement indisposé.

HAMLET.

Par la boisson, monsieur?

GUILDENSTERN.

Non, monseigneur, par la colère.

HAMLET.

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en instruire le médecin;

car, pour moi, si j’essayais de le purger, je le plongerais peut-être dans une plus

grande colère.

GUILDENSTERN.

Mon bon seigneur, soumettez vos discours à quelque logique, et ne vous

dérobez pas avec tant d’emportement à ma demande.



HAMLET.

Me voici apprivoisé, monsieur; parlez.

GUILDENSTERN.

La reine votre mère, dans la profonde affliction de son âme, m’envoie auprès de

vous.

HAMLET.

Vous êtes le bienvenu.

GUILDENSTERN.

Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi. S’il vous plaît de

me faire une saine réponse, j’accomplirai l’ordre de votre mère; sinon, votre

pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET.

Monsieur, je ne puis....

GUILDENSTERN.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.

Vous faire une saine réponse: mon esprit est malade. Mais, monsieur, pour une

réponse telle que je puis la faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, comme vous le

disiez, à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait: ma mère,

dites-vous?...

ROSENCRANTZ.

Voici ce qu’elle dit: votre conduite l’a frappée d’étonnement et de stupeur.

HAMLET.

O fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mère!... Mais cet étonnement de ma

mère n’a-t-il pas de suite aux talons? Parlez.

ROSENCRANTZ.

Elle demande à vous parler dans son cabinet, avant que vous alliez vous

coucher.



HAMLET.

Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre mère. Avez-vous d’autres paroles à

échanger avec nous?

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, il fut un temps où vous m’aimiez.

HAMLET.

Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs.

ROSENCRANTZ.

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble? Vous barrez vous-même

la porte à votre délivrance, en cachant vos peines à un ami.

HAMLET.

Monsieur, je veux de l’avancement.

ROSENCRANTZ.

Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-même vous appelle à lui

succéder en Danemark?

HAMLET.

Oui, monsieur, mais, en attendant, l’herbe pousse, et le proverbe lui-même se

moisit quelque peu. Entrent les ACTEURS, chacun avec un flageolet. Ah! les

flageolets! ... Voyons-en un. A Rosencrantz et à Guildenstern qui lui font signe.

Me retirer avec vous! Pourquoi donc cherchez-vous à me dérouter, comme si

vous vouliez me pousser dans un filet?

GUILDENSTERN.

Oh! monseigneur, si mon zèle est trop hardi, c’est que mon amour pour vous est

trop sincère.

HAMLET.

Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flûte?

GUILDENSTERN.

Monseigneur, je ne sais pas.



HAMLET.

Je vous en prie.

GUILDENSTERN.

Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET.

Je vous en supplie.

GUILDENSTERN.

J’ignore même comment on en touche, monseigneur.

HAMLET.

C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces

soupapes, soufflez ici avec la bouche, et cela proférera la plus parfaite musique.

Voyez, voici les trous.

GUILDENSTERN.

Mais je ne puis forcer ces trous à exprimer aucune harmonie. Je n’ai pas ce

talent.

HAMLET.

Eh bien, voyez maintenant combien peu de cas vous faites de moi. Vous voulez

jouer de moi; vous voulez avoir l’air de connaître mes trous; vous voulez

arracher l’âme de mon secret; vous voulez me faire résonner tout entier, depuis

la note la plus basse jusqu’au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit

instrument qui est plein de musique, qui a une voix excellente, vous ne pouvez

pas le faire parler. Sangdieu! croyez-vous qu’il soit plus aisé de jouer de moi que

d’une flûte? Prenez-moi pour l’instrument que vous voudrez, vous pourrez bien

me froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi. Entre POLONIUS. Dieu

vous bénisse, monsieur!

POLONIUS.

Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.

HAMLET.

Voyez-vous ce nuage là-bas qui a presque la forme d’un chameau?



POLONIUS.

Par la messe, on dirait que c’est un chameau, vraiment!

HAMLET.

Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS.

Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET.

Ou comme une baleine?

POLONIUS.

Tout à fait comme une baleine.

HAMLET.

Alors, j’irai trouver ma mère tout à l’heure... Ils pèsent sur ma folie presque à

casser la corde... J’irai tout à l’heure.

POLONIUS.

Je vais le lui dire.

(Polonius sort.)

HAMLET.

Tout à l’heure, c’est facile à dire. – Laissez-moi, mes amis. Sortent Guildenstern,

Rosencrantz, Horatio, etc. Voici l’heure propice aux sorcelleries nocturnes, – où

les tombes bâillent et où l’enfer lui-même souffle – la contagion sur le monde.

Maintenant je pourrais boire du sang tout chaud, – et faire une de ces actions

amères que le jour – tremblerait de regarder. Doucement! chez ma mère,

maintenant! – O mon cœur, garde ta nature; que jamais l’âme de Néron n’entre

dans cette ferme poitrine. – Soyons inflexible, mais non dénaturé; – ayons des

poignards dans la voix, mais non à la main. – Qu’en cette affaire ma langue et

mon âme soient hypocrites. – Quelques menaces qu’il y ait dans mes paroles, –

ne consens jamais, mon âme, à les sceller de l’action.

(Il sort.)



SCÈNE X

([Une chambre dans le château.])

(Entrent le ROI, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

– Je ne l’aime pas; et puis il n’y a point de sûreté pour nous – à laisser sa folie

errer. Donc, tenez-vous prêts; – je vais sur-le-champ expédier votre commission,

– et il partira avec vous pour l’Angleterre: – la sûreté de notre empire est

incompatible – avec les périlleux hasards qui peuvent surgir à toute heure – de

ses lunes.

GUILDENSTERN.

Nous allons nous préparer. – C’est un scrupule religieux et sacré – de veiller au

salut des innombrables existences – qui se nourrissent de la vie de votre

majesté.

ROSENCRANTZ.

– Une existence isolée et particulière est tenue – de se couvrir de toute la

puissante armure de l’âme – contre le malheur; à plus forte raison – une vie au

souffle de laquelle sont suspendues et liées – tant d’autres existences. Le décès

d’une majesté – n’est pas la mort d’un seul: comme l’abîme, elle attire – à elle

ce qui est près d’elle. C’est une roue colossale – fixée sur le sommet de la plus

haute montagne, – et dont une myriade d’êtres subalternes, emboîtes et réunis,

– forment les rayons gigantesques: quand elle tombe, – tous ces petits

fragments, ces menus accessoires – sont entraînes dans sa ruine bruyante. Un

roi ne rend jamais – le dernier soupir que dans le gémissement de tout un

peuple.

LE ROI.

– Équipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage; – car nous voulons

echaîner cet épouvantail – qui va maintenant d’un pas trop libre.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

Nous allons nous hâter.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)



(Entre POLONIUS.)

POLONIUS.

– Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mère; – je vais me glisser

derrière la tapisserie – pour écouter la conversation. Je garantis qu’elle va le

tancer vertement; – mais, comme vous l’avez dit, et dit très-sagement, – il est

bon qu’une autre oreille que celle d’une mère (car la nature rend les mères

partiales) recueille – adroitement ses révélations. Adieu, mon suzerain. – J’irai

vous voir avant que vous vous mettiez au lit, – pour vous dire ce que je saurai.

LE ROI.

Merci, mon cher seigneur. Sort Polonius. . Oh! ma faute fermente, elle infecte le

ciel même; – elle porte avec elle la première, la plus ancienne malédiction, –

celle du fratricide! ... Je ne puis pas prier, – bien que le désir m’u pousse aussi

vivement que la volonté; – mon crime est plus fort que ma forte intention; –

comme un homme obligé à deux devoirs, – je m’arrête ne sachant par lequel

commencer, – et je les néglige tous deux. Quoi! quand sur cette main maudite –

le sang fraternel ferait une couche plus épaisse qu’elle-même, – est-ce qu’il n’y

a pas assez de pluie dans les cieux cléments – pour la rendre blanche comme

neige? A quoi set la miséricorde, – si ce n’est à affronter le visage du crime? – Et

qu’y a-t-il dans la prière, si ce n’est cette double vertu – de nous retenir avant la

chute, – ou de nous faire pardonner, après? Levons donc les yeux; – ma faute

est passée. Oh! mais quelle forme de prière – peut convenir à ma situation? ...

Pardonnez-moi mon meurtre hideux? ... – Cela est impossible, puisque je suis

encore en possession – des objets pour lesquels j’ai commis le meurtre: – ma

couronne, ma puissance, ma femme? – Peut-on être pardonné sans réparer

l’offense. – Dans les voies corrompues de ce monde, – la main dorée du crime

peut faire dévier la justice, – et l’on a vu souvent le gain criminel lui-même –

servir à acheter la loi. Mais il n’en est pas ainsi là-haut: – là, pas de chicane; là,

l’action se poursuit – dans toute sa sincérité; et nous sommes obligés nous-

mêmes, – dussent nos fautes démasquées montrer les dents, – de faire notre

déposition. Quoi donc? qu’ai-je encore à faire? – Essayer ce que peut le

repentir? Que ne peut-il repentir? – O situation misérable! ô conscience noire

comme la mort! – ô pauvre âme engluée, qui, en te débattant pour être libre, –

t’engages de plus en plus! Au secours, anges, faites un effort! – Pliez, genoux

inflexibles! Et toi, cœur, que tes fibres d’acier – soient tendres comme les nerfs

d’un enfant nouveau-né! – Tout peut être réparé.



(Il se met à genoux, à l’écart.)

HAMLET.

– Je puis agir à présent! justement il est en prières! – Oui, je vais agir à

présent... Mais alors il va droit au ciel; – et est-ce ainsi que je suis vengé? Voilà

qui mérite réflexion. – Un misérable tue mon père; et pour cela, – moi, son fils

unique, j’envoie ce misérable – au ciel! – Ah! c’est une faveur, une récompense,

non une vengeance. – Il a surpris mon père plein de pain, brutalement, – quand

ses péchés épanouis étaient éclatants comme le mois de mai. – Et qui sait,

hormis le ciel, quelles charges pèsent sur lui? – D’après nos données et nos

conjectures, – elles doivent être accablantes. Serait-ce donc me venger – que de

surprendre celui-ci au moment où il purifie son âme, – quand il est en mesure et

préparé pour le voyage? – Non. – Arrête, mon épée. Réserve-toi pour un coup

plus horrible: – quand il sera soûl et endormi, ou dans ses fureurs, – ou dans les

plaisirs incestueux de son lit, – en train de jouer ou de jurer, ou de faire une

action – qui n’ait pas même l’arrière-goût du salut, – alors, culbute-le, de façon

que ses talons ruent contre le ciel, – et que son âme soit aussi damnée, aussi

noire, – que l’enfer où elle ira! Ma mère m’attend. Se tournant vers le roi. – Ce

palliatif-là ne fait que prolonger tes jours malades.

(Il sort.)

(Le roi se lève et s’avance.)

LE ROI.

– Mes paroles s’envolent; mes pensées restent en cas. – Les paroles sans les

pensées ne vont jamais au ciel.

(Il sort.)

SCÈNE XI

([Le chambre de la reine.])

(Entrent la REINE et POLONIUS.)



POLONIUS.

– Il va venir à l’instant. Grondez-le à fond, voyez-vous. – Dites-lui que ses

escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, – et que votre grâce s’est

interposée entre –lui et une ardente colère. Je m’impose silence dès à présent. –

Je vous en prie, menez-le rondement.

HAMLET,

derrière le théâtre. – Mère! mère! mère!

LA REINE.

Je vous le promets. – Confiez-vous à moi. Éloignez-vous; je l’entends venir.

(Polonius se cache.)

(Entre HAMLET.)

HAMLET.

– Me voici, mère. De quoi s’agit-il?

LA REINE.

– Hamlet, tu as gravement offensé ton père.

HAMLET.

– Mère, vous avez gravement offensé mon père.

LA REINE.

– Allons, allons, votre réponse est le langage d’un extravagant.

HAMLET.

– Tenez, tenez, votre question est le langage d’une coupable.

LA REINE.

– Eh bien! qu’est-ce à dire, Hamlet?

HAMLET.

Que me voulez-vous?

LA REINE.

– Avez-vous oublié qui je suis?



HAMLET.

Non, sur la sainte croix! non. – Vous êtes la reine, la femme du frère de votre

mari, – et, plût à Dieu qu’il en fût autrement! vous êtes ma mère.

LA REINE.

– Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.

HAMLET.

– Allons, allons, asseyez-vous; vous ne bougerez pas; – vous ne sortirez pas que

je ne vous aie présenté un miroir – où vous puissiez voir la partie la plus intime

de vous-même.

LA REINE.

– Que veux-tu faire? veux-tu pas m’assassiner? – Au secours! au secours! holà!

POLONIUS,

derrière la tapisserie. Quoi donc? Holà! au secours!

HAMLET,

dégaînant. Tiens! un rat! Il donne un coup d’épée dans la tapisserie. – Mort! Un

ducat qu’il est mort!

POLONIUS,

derrière la tapisserie. Oh! je suis tué.

(Il tombe et meurt.)

LA REINE.

– O mon Dieu, qu’as-tu fait?

HAMLET.

Ma foi, je ne sais pas. – Est-ce le roi?

(Il soulève la tapisserie et traîne le corps de Polonius.)

LA REINE.

Oh! quelle action insensée et sanglante!



HAMLET.

– Une action sanglante; presque aussi mauvaise, ma bonne mère, – que de tuer

un roi er d’épouser son frère.

LA REINE.

– Que de tuer un roi?

HAMLET.

Oui, madame, ce sont mes paroles. A Polonius. – Toi, misérable impudent,

indiscret imbécile, adieu! – Je t’ai pris pour un plus grand que toi, subis ton sort.

– Tu sais maintenant que l’excès de zèle a son danger. A sa mère. – Cessez de

vous tordre les mains. Silence! asseyez-vous, – que je vous torde le cœur! Oui,

j’y parviendrai, – s’il n’est pas d’une étoffe impénétrable, – si l’habitude du

crime ne l’a pas bronzé – et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE.

– Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle – de ces clameurs si rudes?

HAMLET.

Une action – qui flétrit la rougeur et la grâce de la pudeur; – qui traite la vertu

d’hypocrite; qui enlève la rose – au front pur l’amour innocent – et y fait un

ulcère; qui rend les vœux du mariage – aussi faux que les serments du joueur!

Oh! une action – qui du corps du contrat arrache – l’esprit, et fait de la religion

la plus douce – une rapsodie de mots. La face du ciel en flamboie, – et la terre,

cette masse solide et compacte, – prenant un aspect sinistre comme à

l’approche du jugement, – a l’âme malade de cette action.

LA REINE.

Hélas! quelle est l’action – qui gronde si fort dans cet exorde foudroyant?



HAMLET.

– Regardez cette peinture-ci, et celle-là. – Ce sont les portraits des deux frères. –

Voyez quelle grâce respirait sur ce visage: – les boucles d’Hypérion! le front de

Jupiter lui-même! – l’œil pareil à celui de Marc pour la menace au le

commandement! – l’attitude comme celle du héraut Mercure, – quand il vient de

se poser sur une colline à fleur de ciel! – Un ensemble, une forme, vraiment, –

où chaque dieu semblait avoir mis son sceau, – pour donner au monde le type

de l’homme: – c’était votre mari!... Regardez maintenant, à côté: – c’est votre

mari! mauvais grain gâté, – fratricide du bon grain! Avez-vous des yeux? – Vous

ne pouvez pas appeler cela de l’amour; car, à votre âge, – le sang le plus ardent

s’apprivoise, devient humble, – et suit la raison. Montrant les deux tableaux. Et

quel être raisonnable – voudrait passer de ceci à ceci? Vous êtes sans doute de

perception, – autrement vous ne seriez pas douée de mouvement; mais sans

doute la perception – est paralysée en vous: car la folie ne ferait pas une

pareille erreur; – la perception ne s’asservit pas au délire à ce point, – elle garde

assez de discernement – pour remarquer une telle différence. Quel diable – vous

a ainsi attrapée à colin-maillard? – La vue sans le toucher, le toucher sans la

vue, – l’ouïe sans les mains et sans les yeux, l’odorat seul, – une partie même

malade d’un de nos sens, – ne serait pas à ce point stupide. – O honte! où est ta

rougeur? Enfer rebelle, – si tu peux te mutiner ainsi dans les os d’une matrone, –

la vertu ne sera plus pour la jeunesse brûlante qu’une cire – toujours fusible à sa

flamme. Qu’on ne proclame plus le déshonneur – de quiconque es emporté par

une passion ardent, – puisque les frimats eux-mêmes prennent feu si vivement –

et que la raison prostitue le désir!

LA REINE.

Oh! ne parle plus, Hamlet. – Tu tournes mes regards au fond de mon âme, – et

j’y vois des taches si noires et si tenaces – que rien ne peut les effacer.

HAMLET.

Et tout cela pour vivre – dans la sueur fétide d’un lit immonde, – dans une étuve

d’impureté, emmiellée et faisant l’amour – sur un sale fumier!

LA REINE.

Oh! ne me parle plus! – Ces paroles m’entrent dans l’oreille comme autant de

poignards. – Assez, mon doux Hamlet!



HAMLET.

Un meurtrier! un scélérat! – un maraud! dime vingt fois amoindrie – de votre

premier seigneur! un bouffon de roi! – un coupe-bourse de l’empire et du

pouvoir, – qui a volé sur une planche le précieux diadème – et l’a mis dans sa

poche!

LA REINE.

Assez!

(Entre le SPECTRE.)

HAMLET.

Un roi de chiffons et d’oripeaux!... – Sauvez-moi et couvrez-moi de vos ailes, –

vous, célestes gardes! Au spectre. Que voulez-vous, gracieuse figure?

LA REINE.

– Hélas! il est fou!

HAMLET.

– Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif – de différer, en laissant périmer le

temps et la passion, – l’importante exécution de vos ordre redoutés? – Oh! dites!

LE SPECTRE.

N’oublie pas. Cette visitation – n’a pour but que d’aiguiser ta volonté presque

émoussée. – Mais regarde, la stupeur accable ta mère. – Oh! interpose-toi dans

cette lutte entre elle et son âme; – plus le corps est faible, plus la pensée agit

fortement. – Parle-lui, Hamlet.

HAMLET.

Qu’avez-vous, madame?

LA REINE.

– Hélas! qu’avez-vous vous même? – Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans le

vide, – et échangez-vous des paroles avec l’air impalpable? – Vos esprits

regardent avec effarement par vos yeux, – et, comme des soldats, réveillés par

l’alarme, – vos cheveux, excroissances animées, – se lèvent de leur lit et se

dressent. O mon gentil fils, – jette sur la flamme brûlante de ton délire –

quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous?



HAMLET.

– Lui! lui!... Regardez comme sa lueur est pâle! – Une pareille forme, prêchant

une pareille cause à des pierres, – les rendrait sensibles. Au spectre. Ne me

regardez pas, – de peur que l’attendrissement ne change – ma résolution

rigoureuse. L’acte que j’ai à faire – perdrait sa vraie couleur, celle du sang, pour

celle des larmes.

LA REINE.

A qui dites-vous ceci?

HAMLET.

Ne voyez-vous rien là?

LA REINE.

– Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET.

– N’avez-vous rien entendu?

LA REINE.

Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET.

– Tenez, regardez, là! Voyez comme il se dérobe! – Mon père, vêtu comme de

son vivant! – Regardez, le voilà justement qui franchit le portail.

(Sort le spectre.)

LA REINE.

– Tout cela est forgé par votre cerveau: – le délire a le don – de ces créations

fantastiques.



HAMLET.

– Le délire? – Mon pouls, comme le vôtre, bac avec calme – et garde sa saine

harmonie. Ce n’est point une folie – que j’ai proférée: voulez-vous en faire

l’épreuve? – je vais tout vous redire; un fou – n’aurait pas cette mémoire. Mère,

au nom de la grâce, – ne versez pas en votre âme le baume de cette illusion –

que c’est ma folie qui parle, et non votre faute; – vous ne feriez que fermer et

cicatriser l’ulcère, – tandis que le mal impur vous minerait toute intérieurement

– de son infection invisible. Confessez-vous au ciel; – repentez-vous de passé;

prévenez l’avenir, – et ne couvrez pas l’ivraie d’un fumier – qui la rendra plus

vigoureuse. Pardonnez-moi cette vertu, – car, au milieu d’un monde devenu

poussif à force de pléthore, – il faut que la vertu même demande pardon au

vice, – il faut qu’elle implore à genoux la grâce de lui faire du bien.

LA REINE.

– O Hamlet! tu m’as brisé le cœur en deux.

HAMLET.

– Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, – et vivez, purifiée, avec l’autre. – Bonne

nuit! mais n’allez pas au lit de mon oncle; – affectez la vertu, si vous ne l’avec

pas. – L’habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, – ce démon familier,

est un ange en ceci – que, pour la pratique des belles et bonne actions, – elle

nous donne aussi un froc, une livrée – facile à endosser. Abstenez-vous cette

nuit: – cela rendre un peu plus aisée – l’abstinence prochaine. La suivante sera

plus aisée encore; – car l’usage peut presque changer l’empreinte de la nature,

– il peut dompter le démon ou le rejeter – avec une merveilleuse puissance.

Encore une fois, bonne nuit! – Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction

du ciel, – je vous demanderai la vôtre. Montrant Polonius. Quant à ce seigneur, –

j’ai du repentir; mais les cieux ont voulu – nous punir tous deux, lui par moi, moi

par lui, – en me forçant à être leur ministre et leur fléau. – Je me charge de lui et

je suis prêt à répondre – de la mort que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit,

encore! – Il faut que je sois cruel, rien que pour être humain. – Commencement

douloureux! Le pire est encore à venir.

LA REINE.

– Que dois-je faire?



HAMLET.

– Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. – Que le roi, tout gonflé, vous

attire de nouveau au lit; – qu’il vous pince tendrement la joue, qu’il vous appelle

sa souris; – et que, pour une paire de baisers fétides, – ou en vous chatouillant

le cou de ses doigts damnés, – il vous amène à lui révéler toute cette affaire, – à

lui dire que ma folie n’est pas réelle, – qu’elle n’est qu’une ruse! Il sera bon que

vous le lui appreniez. – Car une femme, qui n’est qu’une reine, belle, sensée,

sage, – pourrait-elle cacher à ce crapaud, à cette chauve-souris, à ce matou, –

d’aussi précieux secrets? Qui le pourrait? – Non, en dépit du bon sens et de la

discrétion, – ouvrez la cage sur le toit de la maison , – pour que les oiseaux

s’envolent: et vous, comme le fameux singe, – pour en faire l’expérience,

glissez-vous dans la cage, – et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE.

– Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, – et si le souffle est fait de vie, je

n’ai pas de vie pour souffler mot – de ce que tu m’as dit.

HAMLET.

– Il faut que je parte pour l’Angleterre; vous le savez?

LA REINE.

Hélas! – je l’avais oublié; c’est décidé.

HAMLET,

–Il y a des lettres cachetés: et mes deux condisciples – auxquels je me die

comme à des vipères prêtes à mordre, – portent les dépêches: ce sont eux qui

doivent me frayer le chemin – et m’attirer au guet-apens. Laissons faire: – c’est

un plaisir de faire sauter l’ingénieur – avec son propre pétard: j’aurai du malheur

– si je ne parviens pas à creuser d’un mètre au-dessous de leurs mines, – et à

les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant – de voir ma contre-mine

rencontrer tout droit leur projet.

(La reine sort d’un côte, Hamlet, d’un autre, en traînant Polonius.)



Acte IV

SCÈNE XII

([La salle d’État dans le château.])

(Entrent le ROI, la REINE, RONSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

– Il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations profondes; – il faut que vous

l’expliquiez; il convient que nous la connaissions. – Où est votre fils?

LA REINE,

à Rosencrantz et à Guildenstern. Laissez-nous ici un moment. Rosencrantz et

Guildenstern sortent. – Ah! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit?

LE ROI.

– Quoi donc, Gertrude? … Comment est Hamlet?

LA REINE.

– Fou comme la mer et comme la tempête, quand elles luttent – à qui sera plus

forte. Dans un de ses accès effrénés – entendant remuer quelque chose derrière

la tapisserie, – il a fait siffler son épée en criant: Un rat! un rat! – et dans le

trouble de sa cervelle, il a tué – sans le voir le bon vieillard.

LE ROI.

O accablante action! – Nous aurions eu le même sort, si nous avions été là: – sa

liberté est pleine de menaces pour tous, – pour vous-même, pour nous, pour le

premier venu. – Hélas! qui répondra de cette action sanglante? – C’est sur nous

qu’elle retombera, sur nous don la prévoyance – aurait dû tenir de près et isoler

du monde – ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse, – que nous n’avons

pas voulu comprendre la chose la plus raisonnable. – Nous avons fait comme

l’homme atteint d’une maladie hideuse, – qui, par crainte de la divulguer, lui

laisse dévorer – sa vie jusqu’à la moelle. Où est-il allé?



LA REINE.

– Mettre à l’écart le corps qu’il a tué. – Dans sa folie même, comme l’or – dans

un gisement de vils métaux, – son âme reste pure. Il pleure sur ce qu’il a fait.

LE ROI.

– O Gertrude, sortons! – Dès que le soleil aura touché les montagnes, – nous le

ferons embarquer. Quant à cette odieuse action, – il nous faudra toute notre

majesté et notre habilité – pour la couvrir et l’excuser. Holà! Guildenstern!

Rentrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. – Mes amis, prenez du renfort. –

Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, – et l’a traîne hors du cabinet de sa mère.

– Allez le trouver, parlez-lui doucement, et transportez le corps – dans la

chapelle. Je vous en prie, hâtez-vous. Sortent Rosencrantz et Guildenstern. –

Viens, Gertrude; nous allons convoquer nos amis les plus sages – pour leur faire

savoir ce que nous comptons faire, – et l’imprudence qui a été commise. Ainsi la

calomnie – qui traverse le monde, – comme un canon atteint la cible, – de son

boulet empoisonné, pourra manquer notre nom, – et ne frapper que l’air

invulnérable. Oh! partons! – mon âme est pleine de discorde et d’épouvante. –

(Ils sortent.)

SCÈNE XIII

([Un appartement dans le château.])

(Entre HAMLET.)

HAMLET.

Déposé en lieu sûr.

VOIX,

derrière le théâtre. Hamlet! seigneur Hamlet!

HAMLET.

Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh! on vient ici!

(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

ROSENCRANTZ.

Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur?



HAMLET.

Confondu avec la poussière dont il est parent.

ROSENCRANTZ.

Dites-nous où il est, que nous puissions le retirer et le porter à la chapelle.

HAMLET.

N’allez pas croire cela.

ROSENCRANTZ.

Quoi?

HAMLET.

Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, être questionné par

un éponge! Quelle réponse peut lui faire le fils d’un roi?

ROSENCRANTZ.

Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur?

HAMLET.

Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les grâces du roi, ses récompenses, son

autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands

services. Il les garde comme ferait un singe, dans le coin de sa mâchoire, pour

les mâcher avant de les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez

glané, il n’aura qu’à vous presser, éponges, et vous redeviendrez à sec.

ROSENCRANTZ.

Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET.

J’en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, vous devez nous dire où est le corps, et venir avec nous chez le

roi.



HAMLET.

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le roi est une

créature….

GUILDENSTERN.

Une créature, monseigneur?

HAMLET.

De rien. Conduisez-moi vers lui. Renard, nous allons jouer à cache-cache.

SCÈNE XIV

([La salle d’Ètat dans le château.])

(Entre LE ROI avec sa suite.)

LE ROI.

– Combien il est dangereux que cet homme soit libre! – Pourtant, ne le

soumettons pas à la loi rigoureuse: – il est adoré de la multitude en délire, – qui

aime, non par le jugement, mais per les yeux; – et, dans ce cas-là, c’est le

châtiment du criminel qu’elle pèse, – jamais le crime. Pour que tout se passe

doucement et sans bruit, – il faut que cet embarquement soudain paraisse – une

décision réfléchie. Aux maux désespérés – il faut des remèdes désespérés.

ROSENCRANTZ.

– Où le cadavre est déposé, monseigneur, – c’est ce que nous n’avons pu savoir

de lui.

LE ROI.

Mais où est-il lui-même?

ROSENCRANTZ.

– Ici près, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir.

LE ROI.

– Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ.

– Holà! Guildenstern. Amenez monseigneur. –



(Entrent HAMLET et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

Eh bien! Hamlet, où est Polonius?

HAMLET.

A souper.

LE ROI.

A souper! Où donc?

HAMLET.

Quelque part où il ne mange pas, mais où il est mangé: une certaine réunion de

vers politiques est groupée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre

empereur pour la bonne chère. Nous engraissons toutes les autres créatures

pour nous engraisser; et nous nous engraissons nous-mêmes pour les

infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont qu’un service différent,

deux plats pour la même table. Voilà la fin.

LE ROI.

Hélas! hélas!

HAMLET.

Un homme peut pêcher avec un ver qui a mangé d’un roi, et manger du poisson

qui s’est nourri de ce ver.

LE ROI.

Que veux-tu dire par là?

HAMLET.

Rien; je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un voyage à

travers les boyaux d’un mendiant.

LE ROI.

Où est Polonius?



HAMLET.

Au ciel; envoyez-y voir: si votre messager ne l’y trouve pas, cherchez-le vous-

même dans l’endroit opposé. Mais, ma foi, si vous ne le trouvez pas d’ici à un

mois, vous le flairerez en montant l’escalier de la galerie.

LE ROI,

à des gens de sa suite. Allez l’y chercher.

HAMLET.

Il attendra que vous veniez.

(Le gens sortent.)

LE ROI.

– Hamlet, dans l’intérêt de ta santé, – qui nous est aussi chère que nous est

douloureux – ce que tu as fait; ton action exige que tu partes d’ici – avec la

rapidité de l’éclair. Va donc te préparer. – Le navire est prêt, et le vent favorable;

– tes compagnons t’attendent, et tout est disposé – pour ton voyage en

Angleterre.

HAMLET.

En Angleterre?

LE ROI.

Oui, Hamlet.

HAMLET.

C’est bien.

LE ROI.

– Tu parles comme si tu connaissais nos projets. -

HAMLET.

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons, en Angleterre! Adieu, chère mère.

LE ROI.

Et ton père qui t’aime, Hamlet?



HAMLET.

Ma mère! père et mère, c’est mari et femme: mari et femme, c’est même chair.

Donc, ma mère! en Angleterre, allons!

(Il sort.)

LE ROI,

à Ronsencrantz et à Guildenstern. – Suivez-le pas à pas; attirez-le vite à bord. –

Pas de délai. Je le veux parti ce soir. – Allez! j’ai expédié et scellé – tout ce qui se

rapporte à l’affaire. Hâtez-vous, je vous prie.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)

LE ROI,

seul. – Et maintenant, frère d’Angleterre, si tu estimes mon amitié – autant que

te le conseille ma grande puissance, – s’il est vrai que tu portes encore, vive et

rouge, la cicatrice – faite par l’épée danoise, et que ton instinctive terreur – nous

rend hommage, tu n’accueilleras pas froidement – notre message souverain; qui

exige formellement, – par lettres pressantes, – la mort immédiate d’Hamlet.

Obéis, Angleterre! – car il me brûle le sang comme la fièvre, – et il faut que tu

me guérisses. Jusqu’à ce que je sache le chose faite, – quoi qu’il m’arrive, la joie

ne me reviendra jamais.

(Il sort.)

SCÈNE XV.

([Une plaine en Danemark.])

(Entre FONTINBRAS, suivi d’une armée.)

FORTINBRAS.

Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. – Dites-lui qu’avec son

agrément, Fortinbras – réclame l’autorisation promise pour passer – à travers

son royaume. Vous savez où est le rendez-vous. – Si sa majesté veut quelque

chose de nous, – nous irons lui rendre hommage en personne; – faites-le lui

savoir.



LE CAPITAINE.

J’obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS.

– Avancez avec précaution.

(Fortinbras et son armée sortent.)

(Entrent HAMLET, RONSENCRANTZ, GUILDENSTERN.)

HAMLET.

A qui sont ces forces, mon bon monsieur?

LE CAPITAINE.

– A la Norwége, monsieur.

HAMLET.

Où sont-elles dirigées, monsieur, – je vous prie?

LE CAPITAINE.

Contre certain point de la Pologne.

HAMLET.

Qui – les commande, monsieur?

LE CAPITAINE.

– Le neveu du vieux roi de Norwége, Fortinbras.

HAMLET.

– Marche-t-il au cœur de la Pologne, monsieur, – ou sur quelque frontière?

LE CAPITAINE.

A parler vrai, et sans exagération, – nous allons conquérir un petit morceau de

terre – qui a un revenu purement nominal. – Pour cinq ducats, cinq, je ne le

prendrais pas à ferme; – et ni la Norwége, ni la Pologne n’en retireraient – un

profit plus beau, s’il était vendu en toute propriété.

HAMLET.

– Eh bien! alors les Polonais ne le défendront jamais.



LE CAPITAINE.

– Si, il y a déjà une garnison.

HAMLET.

– Deux mille âmes et vingt mille ducats – ne suffiront pas à décider la question

de ce fétu. – Voilà un abcès causé par trop d’abondance et de paix, – qui crève

intérieurement, et qui, sans cause apparente, – va faire mourir son homme… Je

vous remercie humblement, monsieur.

LE CAPITAINE.

– Dieu soit avec vous, monsieur!

(Sort le capitaine.)

ROSENCRANTZ.

Vous plaît-il de partir, monseigneur?



HAMLET.

– Je suis à vous dans un instant. Marchez un peu en avant. Sortent Rosencrantz

et Guildenstern. – Comme toutes les circonstances récriminent contre moi! –

Comme elles éperonnent ma vengeance rétive! Qu’est-ce que l’homme, – si le

bien suprême, l’aubaine de sa vie – est uniquement de dormir et de manger?…

Une bête, rien de plus. – Certes celui qui nous a faits avec cette vaste

intelligence, – avec ce regard dans le passé et dans l’avenir, ne nous a pas

donné – cette capacité, cette raison divine – pour qu’elles moisissent en nous

inactives. Eh bien, est-ce l’effet – d’un oubli bestial ou d’un scrupule poltron –

qui me fait réfléchir trop précisément aux conséquences, – réflexion qui, mise

en quatre, contient un quart de sagesse – et trois quarts de lâcheté?… je ne sais

pas – pourquoi j’en suis encore à me dire: « Ceci est à faire »; – puisque j’ai

motif, volonté, force et moyen – de le faire. Des exemples, gros comme la terre,

m’exhortent: – témoin cette armée aux masses imposantes, – conduite par un

prince délicat et adolescent, – dont le courage, enflé d’une ambition divine, –

fait la grimace à l’invisible événement, – et qui expose une existence mortelle et

fragile – à tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, – pour une

coquille d’œuf!… Pour être vraiment grand, – il faut ne pas s’émouvoir sans de

grands motifs – mais il faut aussi trouver grandement une querelle dans un brin

de paille, – quand l’honneur est en jeu. Que suis-je donc moi – qui ai l’assassinat

d’un père, le déshonneur d’une mère – pour exciter ma raison et mon sang, – et

qui laisse tout dormir? Tandis qu’à ma honte je vois – vingt mille hommes

marcher à une mort imminente, – et pour une fantaisie, pour une gloriole, – aller

au sépulcre comme au lit; se battant pour un champ – où il leur est impossible

de se mesurer tous, – et qui est une tombe trop étroite – pour couvrir les tués!

Oh! que désormais – mes pensées soient sanglantes pour n’être pas dignes du

néant!

(Il sort.)

SCENE XVI

([La salle d’armes dans le château.])

(Entrent la REINE et HORATIO.)

LA REINE.

– Je ne veux pas lui parler.



HORATIO.

– Elle est exigeante; pour sûr, elle divague; – elle est dans un état à faire pitié.

LA REINE.

Que veut-elle?

HORATIO.

– Elle parle beaucoup de son père; elle dit qu’elle sait – qu’il n’y a que fourberies

en ce monde; elle soupire et se bat la poitrine; – elle frappe du pied avec rage

pour un fétu; elle dit des choses vagues – qui n’ont de sens qu’à moitié. Son

langage ne signifie rien, – et cependant, dans son incohérence, il fait – réfléchir

ceux qui l’écoutent. On en cherche la suite, – et on en relie par la pensée les

mots décousus. – Les clignements d’yeux, les hochements de tête, les gestes

qui l’accompagnent, – feraient croire vraiment qu’il y a là une pensée – bien

sinistre, quoique non arrêtée.

LA REINE.

– Il serait bon de lui parler; car elle pourrait semer – de dangereuses conjectures

dans les esprits malveillants. – Qu’elle entre. Sort Horatio. – Telle est la vraie

nature du péché! À mon âme malade – la moindre niaiserie semble le prologue

d’un grand malheur. – Le crime est si plein de maladroite méfiance, – qu’il se

divulgue lui-même par crainte d’être divulgué. –

(HORATIO rentre avec OPHELIA.)

OPHÉLIA.

Où est la belle majesté du Danemark?

LA REINE.

Qu’y a-t-il, Ophélia?

OPHÉLIA,

chantant. Comment puis-je reconnaître votre amoureux 162

D’un autre? 163

À son chapeau de coquillages, à son bâton, 164

À ses sandales. 165



LA REINE.

Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette chanson?

OPHÉLIA.

Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie!

(Elle chante.)

Il est mort et parti, madame, 166

Il est mort et parti. 167

À sa tête une motte de gazon vert, 168

À ses talons une pierre. 169

Oh! oh!

(Elle sanglote.)

LA REINE.

Mais voyons, Ophélia.

OPHÉLIA.

Attention, je vous prie.

(Elle chante.)

Son linceul blanc comme la neige des monts… 170

(Entre le ROI.)

LA REINE,

au roi. Hélas! regardez, seigneur.

OPHÉLIA,

continuant. Est tout garni de suaves fleurs. 171

Il est allé au tombeau sans recevoir l’averse. 172

Des larmes de l’amour. 173

LE ROI.

Comment allez-vous, jolie dame?



OPHÉLIA.

Bien, Dieu vous récompense! On dit que la chouette a été jadis la fille d'un

boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons

pas ce que nous pouvons être. Que Dieu soit à votre table!

LE ROI.

Quelque allusion à son père.

OPHÉLIA.

Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais quand on vous. demandera ce que

cela signifie, répondez:

Bonjour! c'est la Saint-Valentin. 174

Tous sont levés de grand matin. 175

Me voici, vierge, à votre fenêtre, 176

Pour être votre Valentine. 177

Alors, il se leva et mit ses habits, 178

Et ouvrit la porte de sa chambre; 179

Et vierge, elle y entra, et puis oncques vierge 180

Elle n'en sortit. 181

LE ROI.

Jolie Ophélia!

OPHÉLIA.

En vérité, je finirai sans blasphème.

Par Jésus! par sainte Charité! 182

Au secours! ah! fi! quelle honte! 183

Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là. 184

Par Priape, ils sont à blâmer! 185

Avant de me chiffonner, dit-elle, 186

Vous me promîtes de m’épouser. 187

Et la réponse:

C’est ce que j’aurais fait, par ce soleil là-bas, 188

Si tu n’étais venue dans mon lit. 189



LE ROI.

Depuis combien de temps est-elle ainsi?

OPHÉLIA.

J’espère que tout ira bien. Il faut avoir de la patience: mais je ne puis

m’empêcher de pleurer, en pensant qu’ils l’ont mis dans la froide terre. Mon

frère le saura, et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil. Allons, mon

coche! Bonne nuit, mes dames; bonne nuit, mes douces dames; bonne nuit,

bonne nuit.

(Elle sort.)

LE ROI,

à Horatio – Suivez-la de près; veillez bien sur elle, je vous prie. Horatio sort. –

Oh! c’est le poison d’une profonde douleur; il jaillit – tout entier de la mort de

son père. Et maintenant voyez! – Ô Gertrude, Gertrude, – quand les malheurs

arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, – mais en bataillons.

D’abord c’était le meurtre de son père, – puis, le départ de votre fils, auteur par

sa propre violence – de son juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux – qui

s’ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, – à propos de la mort

du bon Polonius. – Nous avons étourdiment agi en l’enterrant secrètement…

Puis, voici la pauvre Ophélia – séparée d’elle-même et de ce noble jugement –

sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bêtes. – Enfin, ce qui est

aussi gros de troubles que tout le reste, – voici son frère, secrètement revenu de

France, – qui se repaît de sa stupeur, s’enferme dans des nuages, – et trouve

partout des êtres bourdonnants qui lui empoisonnent l’oreille – des récits

envenimés de la mort de son père, – où leur misérable argumentation n’hésite

pas, – pour ses besoins, à nous accuser – d’oreille en oreille. Ô ma chère

Gertrude, tout cela – tombe sur moi comme une mitraille meurtrière, – et me

donne mille morts superflues.

(Bruit derrière le théâtre.)

LA REINE.

Dieu! quel est ce bruit?

(Entre UN GENTILHOMME.)



LE ROI.

Holà! quelqu’un! – Où sont mes Suisses? Qu’ils gardent la porte. – De quoi

s’agit-il?

LE GENTILHOMME.

Sauvez-vous, monsieur. – L’Océan, franchissant ses limites, – ne dévore pas la

plaine avec une rapidité plus impitoyable – que le jeune Laertes, porté sur le flot

de l’émeute, – ne renverse vos officiers. La populace l’acclame, seigneur; – et

comme si le monde ne faisait que commencer, – comme si l’antiquité qui ratifie

tous les titres, la coutume – qui les soutient, étaient oubliées et inconnues, – elle

crie: À nous de choisir! Laertes sera roi! – Les chapeaux, les mains, les voix

applaudissent jusqu’aux nuages – à ce cri: Laertes sera roi! Laertes roi!

LA REINE.

– Avez quelle joie ils jappent sur une piste menteuse! – Oh! vous faites fausse

route, infidèles chiens danois.

LE ROI.

– Les portes sont enfoncées.

(Bruit derrière le théâtre.)

(Entre LAERTES, suivi d’une foule de Danois.)

LAERTES.

– Où est ce roi?… Messieurs, tenez-vous tous dehors.

LES DANOIS.

– Non, entrons.

LAERTES.

Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS.

– Oui! oui!

(Ils se retirent dehors.)



LAERTES.

– Je vous remercie… Gardez la porte… Ô toi, roi vil, – rends-moi mon père.

LA REINE.

Du calme, mon bon Laertes.

LAERTES.

– Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bâtard, – crie à mon

père: – Cocu! et marque du mot: Prostituée! – le front chaste et immaculé – de

ma vertueuse mère.

LE ROI.

Par quel motif, Laertes, – ta rébellion prend-elle ces airs de géants? – Lâchez-le,

Gertrude; ne craignez rien pour notre personne: – une telle divinité fait la haie

autour d’un roi – que la trahison ne fait qu’entrevoir ses projets – et reste

impuissante… Dis-moi, Laertes, – pourquoi tu es si furieux. Lâchez-le, Gertrude;

– parle, l’ami!

LAERTES.

Où est mon père?

LE ROI.

Mort.

LA REINE.

Mais pas par la faute du roi.

LE ROI.

– Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES.

Comment se fait-il qu’il soit mort? Je ne veux pas qu’on jongle avec moi! – Aux

enfers, l’allégeance! au plus noir démon, la foi jurée! – Conscience, religion, au

fond de l’abîme! – J’ose la damnation… Je suis résolu – à sacrifier ma vie dans

les deux mondes; – advienne que pourra: je ne veux qu’une chose, venger –

jusqu’au bout mon père.



LE ROI.

Qui donc vous arrêtera?

LAERTES.

– Ma volonté, non celle du monde entier. – Quant à mes moyens, je les

ménagerai si bien – que j’irai loin avec peu.

LE ROI.

Bon Laertes, – parce que vous désirez savoir la vérité – sur la mort de votre cher

père, est-il écrit dans votre vengeance – que vous vous ruinerez par un coup

suprême amis et ennemis, – ceux qui perdent et ceux qui gagnent à cette mort?

LAERTES.

– Je n’en veux qu’à ses ennemis.

LE ROI.

Eh bien! voulez-vous les connaître?

LAERTES.

– Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras tout grands ouverts; – et, comme

le pélican qui s’arrache la vie pour ses petits, – je les nourrirai de mon sang.

LE ROI.

Ah! – voilà que vous parlez – comme un bon enfant, comme un vrai

gentilhomme. – Que je suis innocent de la mort de votre père – et que j’en

éprouve une douleur bien profonde, – c’est ce qui apparaîtra à votre raison aussi

clairement – que le jour à vos yeux.

LES DANOIS,

derrière le théâtre Laissez-la entrer.



LAERTES.

– Qu’y a-t-il? quel est ce bruit? Entre OPHÉLIA, bizarrement coiffée de fleurs et

de brins de paille. – O incendie, dessèche ma cervelle! Larmes sept fois salées, –

brûlez mes yeux jusqu’à les rendre insensibles et impuissants! – Par le ciel, ta

folie sera payée si cher que le poids – de la vengeance retournera le fléau. Ô

rose de mai! – chère fille, bonne sœur, suave Ophélia! – Ô cieux! est-il possible

que la raison d’une jeune fille – soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard? – Sa

nature se volatilise, et, devenue subtile, – elle envoie les plus précieuses

émanations de son essence – vers l’être aimé.

OPHÉLIA,

chantant. Ils l’ont porté tête nue sur la civière. 190

Hey no nonny! nonny hey nonny! 191

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes. 192

Adieu, mon tourtereau.

LAERTES.

– Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la vengeance, – que je serais moins

ému. –

OPHÉLIA.

Il faut que vous chantiez:

À bas! à bas! jetez-le à bas! 193

Oh! comme ce refrain est à propos. Il s’agit de l’intendant perfide qui a volé la

fille de son maître.

LAERTES.

Ces riens-là en disent plus que bien des choses.

OPHÉLIA,

à Laertes. Voici du romarin; c’est comme souvenir: de grâce, amour, souvenez-

vous; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES.

Leçon donnée par la folie! Les pensées et les souvenirs réunis.



OPHÉLIA,

au roi. Voici pour vous du fenouil et des colombines. A la reine. Voilà de la rue

pour vous, et en voici un peu pour moi; nous pouvons bien l’appeler

religieusement herbe de grâce, mais elle doit avoir à votre main un autre sens

qu’à la mienne… Voici une pâquerette. Je vous aurais bien donné des violettes,

mais elles se sont toutes fanées, quand mon père est mort… On dit qu’il a fait

une bonne fin.

(Elle chante.)

Car le bon cher Robin est toute ma joie. 194

LAERTES.

Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, – elle donne à tout je ne sais quel

charme et quelle grâce.

OPHÉLIA,

chantant. Et ne reviendra-t-il pas? 195

Et ne reviendra-t-il pas? 196

Non! non! il est mort. 197

Va à ton lit de mort. 198

Il ne reviendra jamais. 199

Sa barbe était blanche comme neige, 200

Toute blonde était sa tête. 201

Il est parti! il est parti! 202

Et nous perdons nos cris. 203

Dieu ait pitié de son âme! 204

Et de toutes les âmes chrétiennes! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous!

(Sort Ophélia.)

LAERTES.

Voyez-vous ceci, ô Dieu?



LE ROI.

– Laertes, il faut que je m’associe à votre douleur; – sinon, c’est un droit que

vous me refusez. Retirons-nous un moment; – faites choix de vos amis les plus

sages; – ils nous entendront et jugeront entre vous et moi. – Si directement ou

indirectement – ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons – notre

couronne, notre vie et tout ce que nous appelons nôtre, – en répation. Sinon, –

résignez-vous à nous accorder votre patience; – et nous travaillerons d’accord

avec votre ressentiment, – pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES.

Soit! – L’étrange mort de mon père, ses mystérieuses funérailles, – où tout a

manqué: trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, – rite nobiliaire,

apparat de rigueur, – me crient comme une voix que le ciel ferait entendre à la

terre, – que je dois faire une enquête.

LE ROI.

Faites-la, – et que la grande hache tombe là où est le crime! – Venez avec moi,

je vous prie.

(Ils sortent.)

SCÈNE XVII

([Une chambre chez Horatio.])

(Entrent HORATIO et UN SERVITEUR.)

HORATIO.

– Qui sont ceux qui voudraient me parler?

LE SERVITEUR.

Des matelots, monsieur; – ils disent qu’ils ont des lettres pour vous.

HORATIO.

Qu’ils entrent! Sort le serviteur. – J’ignore de quelle partie du monde – ce salut

peut me venir, si ce n’est du seigneur Hamlet. –

(Entrent LES MATELOTS.)



PREMIER MATELOT.

Dieu vous bénisse, seigneur!

HORATIO.

Qu’il te bénisse aussi!

PREMIER MATELOT.

Il le fera, monsieur, si ça lui plaît. Voici une lettre pour vous, monsieur; elle est

de l’ambassadeur qui s’était embarqué pour l’Angleterre; si toutefois votre nom

est Horatio, ainsi qu’on me l’a fait savoir.

HORATIO,

lisant. « Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne à ces gens les

moyens d’arriver jusqu’au roi: ils ont des lettres pour lui. À peine étions-nous

vieux de deux jours en mer, qu’un pirate, armé en guerre, nous a donné la

chasse. Voyant que nous étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé

la hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté à l’abordage;

tout à coup leur navire s’est dégagé du nôtre, et seul, ainsi, je suis resté leur

prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits miséricordieux, mais ils savaient ce

qu’ils faisaient: je suis destiné à leur être d’un bon rapport. Fais parvenir au roi

les lettres que je lui envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la

mort. J’ai à te dire à l’oreille des paroles qui te rendront muet; pourtant elles

seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te

conduiront où je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers

l’Angleterre. J’ai beaucoup à te parler sur leur compte. Adieu. Celui que tu sais

être à toi, » HAMLET. » – Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces

lettres, – et dépêchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite – vers

celui de qui vous les tenez.

(Ils sortent.)

SCÈNE XVIII

([Dans le château.])

(Entrent LE ROI et LAERTES.)



LE ROI.

– Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, – et que

vous m’inscriviez dans votre cœur comme ami, – puisque vous savez par des

renseignements certains – que celui qui a tué votre noble père – en voulait à ma

vie.

LAERTES.

Cela paraît évident. Mais dites-moi – pourquoi vous n’avez pas fait de poursuite

contre des actes – d’une nature si criminelle et si grave, – ainsi que votre sûreté,

votre grandeur, votre sagesse, tout enfin – devait vous y exciter?

LE ROI.

Oh! pour deux raisons spéciales – qui peut-être vous sembleront peu valides, –

mais qui pour moi sont fortes. La reine, sa mère, – ne vit presque que par ses

yeux, et quant à moi, – est-ce une vertu? est-ce une calamité? – elle est

tellement liée à ma vie et à mon âme – que comme l’astre qui ne peut se

mouvoir que dans sa sphère, – je ne puis me mouvoir que par elle. L’autre motif

– pour lequel j’ai évité une enquête publique, – c’est la grande affection que le

peuple lui porte. – Celui-ci plongerait toutes les fautes d’Hamlet dans son

amour, – et comme la source qui change le bois en pierre, – ferait de ses

chaînes des reliques. Si bien que mes flèches, – faites d’un bois trop léger pour

un vent si violent, – retourneraient vers mon arc – au lieu d’atteindre le but.

LAERTES.

J’ai perdu un noble père; – ma sœur est réduite à un état désespéré, – elle dont

le mérite, si je puis louer ce qui n’est plus, – se porterait à la face du siècle

entier le champion – de son incomparable perfection. – Ah! je serai vengé!

LE ROI.

– Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas – d’une étoffe si

flasque et si épaisse – que nous puissions nous laisser tirer la barbe par le

danger – et regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientôt

davantage. – J’aimais votre père, et nous nous aimons nous-même, – et cela,

j’espère, peut vous faire imaginer… Entre UN MESSAGER. – Qu’est-ce? quelle

nouvelle? –



LE MESSAGER.

Monseigneur, des lettres d’Hamlet: – celle-ci pour votre majesté; celle-là pour la

reine.

LE ROI.

D’Hamlet! Qui les a apportées?

LE MESSAGER.

Des matelots, à ce qu’on dit, monseigneur: je ne les ai pas vus. Elles m’ont été

transmises par Claudio qui les a reçues le premier.

LE ROI.

– Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.

(Sort le messager.)

LE ROI,

lisant. « Haut et puissant seigneur, vous saurez que j’ai été déposé nu sur la

terre de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de voir votre royale

personne, et alors, après avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce

qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange encore. » HAMLET. » –

Qu’est-ce que cela signifie? Est-ce que tous les autres sont de retour? – Ou est-

ce une mystification, et n’y a-t-il rien de vrai?

LAERTES.

Reconnaissez-vous la main?

LE ROI.

– C’est l’écriture d’Hamlet. Nu! – Et en post-scriptum, ici, il ajoute: Seul ! –

Pouvez-vous m’expliquer cela?

LAERTES.

Je m’y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne! – je sens se réchauffer mon cœur

malade, – à l’idée de vivre et de lui dire en face: – Voilà ce que tu as fait!

LE ROI.

S’il en est ainsi, Laertes… – comment peut-il en être ainsi?… – comment peut-il

en être autrement?… laissez-vous mener par moi, voulez-vous?



LAERTES.

Oui, monseigneur, – pourvu que vous ne m’ameniez pas à faire la paix.

LE ROI.

– Si fait, la paix avec toi-même. S’il est vrai qu’il soit de retour, – et que,

reculant devant ce voyage, il soit résolu – à ne plus l’entreprendre, je le

soumettrai – à une épreuve, maintenant mûre dans ma pensée, – à laquelle il ne

peut manquer de succomber. – Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de

blâme, – et sa mère elle-même en absoudra la cause – et n’y verra qu’un

accident.

LAERTES.

Monseigneur, je me laisse mener; – d’autant plus volontiers, si vous faites en

sorte – que je sois l’instrument.

LE ROI.

Voilà qui tombe bien. – Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, – et

cela en présence d’Hamlet, pour un talent – où vous brillez, dit-on: toutes vos

qualités – réunies ont arraché de lui moins de jalousie – que celle-là seule qui, à

mon avis, – est de l’ordre le plus insignifiant.

LAERTES.

Quelle est cette qualité, monseigneur!

LE ROI.

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, – mais nécessaire pourtant; car une

– parure légère et frivole ne sied pas moins à la jeunesse – qu’à l’âge mûr les

sombres fourrures – qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux

mois, – se trouvait ici un gentilhomme de Normandie; – j’ai vu moi-même les

Français, j’ai servi contre eux, – et je sais qu’ils montent bien à cheval,… mais

celui-ci – était un cavalier magique: il prenait racine en selle, – et il faisait

exécuter à son cheval des choses si merveilleuses – qu’il semblait faire corps et

se confondre à moitié – avec la noble bête; il dépassait tellement mes idées, –

que tout ce que je pouvais imaginer d’exercices et de tours d’adresse, – était

au-dessous de ce qu’il faisait.



LAERTES.

Un Normand, dites-vous?

LE ROI.

– Un Normand.

LAERTES.

Sur ma vie, c’est Lamond.

LE ROI.

Lui-même.

LAERTES.

– Je le connais bien: vraiment, il est le joyau, – la perle de son pays.

LE ROI.

C’est lui qui vous rendait hommage, – il vous déclarait maître – dans la pratique

de l’art de la défense, – à l’épée spécialement; – il s’écriait que ce serait un vrai

miracle – si quelqu’un vous pouvait tenir tête. Il jurait – que les escrimeurs de

son pays n’auraient ni élan, ni parade, ni coup d’œil, – si vous étiez leur

adversaire. Ces propos, mon cher, – avaient tellement envenimé la jalousie

d’Hamlet – qu’il ne faisait que désirer et demander – votre prompt retour, pour

faire assaut avec vous. – Eh bien! en tirant parti de ceci…

LAERTES.

Quel parti, monseigneur?

LE ROI.

– Laertes, votre père vous était-il cher? – ou n’êtes-vous que la douleur en

effigie, – un visage sans cœur?

LAERTES.

Pourquoi me demandez-vous cela?



LE ROI.

– Ce n’est pas que je pense que vous n’aimiez pas votre père; – mais je sais que

l’amour procède du temps, – et j’ai vu, par les exemples de l’expérience, – que

le temps amoindrit l’étincelle et la chaleur. – Il y a à la flamme même de l’amour

– une sorte de mèche, de lumignon, qui finit par s’éteindre. – Rien ne garde à

jamais la même perfection. – La perfection, poussée à l’excès, – meurt de

pléthore. Ce que nous voulons faire, – faisons-le quand nous le voulons, car la

volonté change; – elle a autant de défaillances et d’entraves – qu’il y a de

langues, de bras, d’accidents; – et alors le devoir à faire n’est plus qu’un soupir

épuisant, – qui fait du mal à exhaler… Mais allons au vif de l’ulcère: – Hamlet

revient. Qu’êtes-vous prêt à entreprendre – pour vous montrer le fils de votre

père en action – plus qu’en paroles?

LAERTES.

À lui couper la gorge à l’église.

LE ROI.

– Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre; – il n’y a pas de barrière

pour la vengeance. – Eh bien! mon bon Laertes, – faites ceci: tenez-vous

renfermé dans votre chambre. – Hamlet, en revenant, apprendra que vous êtes

de retour. – Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre supériorité – et

mettront un double vernis à la renommée – que ce Français vous a faite; enfin,

nous vous mettrons face à face, – et nous ferons des paris sur vos têtes. Lui, qui

est confiant, – très-généreux et dénué de tout calcul, – n’examinera pas les

fleurets: vous pourrez donc aisément, – avec un peu de prestesse, choisir – une

épée non mouchetée, et, par une passe à vous connue, – venger sur lui votre

père.

LAERTES.

Je ferai cela. – Et, dans ce dessein, j’empoisonnerai mon épée. – J’ai acheté d’un

charlatan une drogue – si meurtrière que, pour peu qu’on y trempe un couteau,

– une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, – composé de tous les

simples qui ont quelque vertu – sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort

l’être – le plus légèrement égratigné. Je tremperai ma pointe – dans ce poison;

et pour peu que je l’écorche, – c’est la mort.



LE ROI.

Réfléchissons-y encore; – pesons bien, et quant au temps et quant aux moyens,

ce qui peut – nous mener à nos fins. Si ce coup devait manquer, – et qu’une

mauvaise exécution laissât voir notre dessein, – mieux vaudrait n’avoir rien

tenté. Il faut donc – que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir – au

cas où le premier ferait long feu. Doucement! Voyons! – Nous établirons un pari

solennel sur les coups portés: – j’y suis! – quand l’exercice vous aura échauffés

et altérés, – et dans ce but vous ferez vos attaques les plus violentes, – il

demandera à boire, j’aurai préparé – un calice tout exprès: une gorgée

seulement, et, – si, par hasard, il a échappé à votre lame empoisonnée, notre

but est encore atteint. Mais, silence! quel est ce bruit? Entre la REINE. – Qu’est-

ce donc, ma douce reine?

LA REINE.

– Un malheur marche sur les talons d’un autre, – tant ils se suivent de près:

votre sœur est noyée, Laertes.

LAERTES.

Noyée! Oh! où donc?

LA REINE.

Au bord du ruisseau croît un saule – qui mire ses feuilles grises dans la glace du

courant. – Avec ce feuillage elle avait fait une fantasque guirlande, – de

renoncules, d’orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres, – que

des bergers licencieux nomment d’un nom plus grossier, mais que nos froides

vierges appellent doigts d’hommes morts. – Alors comme elle grimpait pour

suspendre sa sauvage couronne – aux rameaux inclinés, une branche envieuse

s’est cassée, – et tous ses trophées champêtres sont, comme elle, – tombés

dans le ruisseau en pleurs. Ses vêtements se sont étalés – et l’ont soutenue un

moment, nouvelle sirène, – pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles

chansons, – comme insensible à sa propre détresse, – ou comme une créature

naturellement formée – pour cet élément. Mais cela n’a pas pu durer longtemps;

ses vêtements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, – ont entraîné la pauvre

malheureuse de son chant mélodieux – à une mort fangeuse.

LAERTES.

Hélas! elle est donc noyée?



LA REINE.

– Noyée, noyée.

LAERTES.

– Tu n’as déjà que trop d’eau, pauvre Ophélia; – je retiendrai donc mes larmes…

Et pourtant, Il sanglote. – c’est un tic chez nous: la nature garde ses habitudes, –

quoi qu’en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, – plus de femmelette

en moi! Adieu, Monseigneur; – j’ai des paroles de feu qui flamboieraient, – si

cette folle douleur ne les noyait pas.

(Il sort.)

LE ROI.

Suivons-le, Gertrude: – quelle peine j’ai eue à calmer sa rage! – je crains bien

que ceci ne lui donne un nouvel élan. – Suivons-le donc. –

(Ils sortent.)



Acte V

SCÈNE XIX

([Un cimetière.])

(Entrent DEUX PAYSANS, avec des bêches.)

PREMIER PAYSAN.

Doit-elle être ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui volontairement

devance l’heure de son salut?

DEUXIÈME PAYSAN.

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu

enquête sur elle, et conclut à la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Comment est-ce possible, à moins qu’elle ne soit noyée à son corps défendant?

DEUXIÈME PAYSAN.

Eh bien! la chose a été jugée ainsi.

PREMIER PAYSAN.

Il est évident qu’elle est morte se offendendo , cela ne peut être autrement. Ici

est le point de droit: si je me noie de propos délibéré, cela dénote un acte, et un

acte a trois branches: le mouvement, l’action et l’exécution: argò , elle s’est

noyée de propos délibéré.

DEUXIÈME PAYSAN.

Certainement; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAYSAN.

Permets. Ici est l’eau: bon; ici se tient l’homme: bon. Si l’homme va à l’eau et se

noie, c’est, en dépit de tout, parce qu’il y est allé: remarque bien ça. Mais si

l’eau vient à l’homme et le noie, ce n’est pas lui qui se noie: argò , celui qui

n’est pas coupable de sa mort, n’abrége pas sa vie.



DEUXIÈME PAYSAN.

Mais est-ce la loi?

PREMIER PAYSAN.

Oui, pardieu, ça l’est: la loi sur l’enquête du coroner.

DEUXIÈME PAYSAN.

Veux-tu avoir la vérité sur ceci? Si la morte n’avait pas été une femme de

qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Oui, tu l’as dit: et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient encouragés en ce

monde à se noyer ou à se pendre, plus que leurs frères chrétiens. Allons, ma

bêche! il n’y a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terrassiers et les

fossoyeurs: ils continuent le métier d’Adam.

DEUXIÈME PAYSAN.

Adam était-il gentilhomme?

PREMIER PAYSAN.

Il est le premier qui ait jamais porté des armes.

DEUXIÈME PAYSAN.

Comment! il n’en avait pas.

PREMIER PAYSAN.

Quoi! es-tu païen? Comment comprends-tu l’Écriture? L’Écriture dit: Adam

bêchait; pouvait-il bêcher sans armes? Je vais te poser une autre question; si tu

ne réponds pas péremptoirement, confesse-toi…

DEUXIÈME PAYSAN.

Va toujours.

PREMIER PAYSAN.

Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, le constructeur de navires

et le charpentier?



DEUXIÈME PAYSAN.

Le faiseur de potences; car cette construction-là survit à des milliers

d’occupants.

PREMIER PAYSAN.

Ton esprit me plaît, ma foi! La potence fait bien. Mais comment fait-elle bien?

Elle fait bien pour ceux qui font mal: or, tu fais mal de dire que la potence est

plus solidement bâtie que l’Église; argò , la potence ferait bien ton affaire.

Cherche encore: allons.

DEUXIÈME PAYSAN.

Qui bâtit plus solidement qu’un maçon, un constructeur de navires ou un

charpentier?

PREMIER PAYSAN.

Oui, dis-le-moi, et tu peux débâter.

DEUXIÈME PAYSAN.

Parbleu! je peux te le dire à présent.

PREMIER PAYSAN.

Voyons.

DEUXIÈME PAYSAN.

Par la messe! je ne peux pas.

(Entrent Hamlet et Horatio, à distance.)

PREMIER PAYSAN.

Ne houspille pas ta cervelle plus longtemps; car l’âne rétif ne hâte point le pas

sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera cette question, réponds: C’est

un fossoyeur. Les maisons qu’il bâtit durent jusqu’au jugement dernier. Allons,

va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur.

(Sort le deuxième paysan.)



PREMIER PAYSAN.

Il chante en bêchant. Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand j’aimais, 205

Il me semblait qu’il était bien doux, 206

Oh! bien doux d’abréger le temps: ah! pour mon usage 207

Il me semblait, oh! que rien n’était trop bon. 208

HAMLET.

Ce gaillard-là n’a donc pas le sentiment de ce qu’il fait? Il chante en creusant

une fosse.

HORATIO.

L’habitude lui a fait de cela un exercice aisé.

HAMLET.

C’est juste: la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN.

Mais l’âge, venu à pas furtifs, 209

M’a empoigné dans sa griffe, 210

Et embarqué sous terre, 211

En dépit de mes goûts. 212

(Il fait sauter un crâne.)

HAMLET.

Ce crâne contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce drôle le roule

à terre! comme si c’était la mâchoire de Caïn, qui fit le premier meurtre! Ce que

cet âne écrase ainsi était peut-être la caboche d’un homme d’État qui croyait

pouvoir circonvenir Dieu: pourquoi pas?

HORATIO.

C’est possible, monseigneur.

HAMLET.

Ou celle d’un courtisan qui savait dire: Bonjour, doux seigneur! Comment vas-

tu, bon seigneur? Peut-être celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval de

monseigneur un tel, quand il prétendait l’obtenir: pourquoi pas?



HORATIO.

Sans doute, monseigneur.

HAMLET.

Oui, vraiment! et maintenant cette tête est à milady Vermine: elle n’a plus de

lèvres, et la bêche d’un fossoyeur lui brise la mâchoire. Révolution bien

édifiante pour nous, si nous savions l’observer! Ces os n’ont-ils tant coûté à

nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles? Les miens me font mal rien que

d’y penser.

PREMIER PAYSAN.

Une pioche et une bêche, une bêche! 213

Et un linceul pour drap, 214

Puis, hélas! un trou à faire dans la boue, 215

C’est tout ce qu’il faut pour un tel hôte! 216

(Il jette un autre crâne.)

HAMLET.

En voici un autre! Qui sait si ce n’est pas le crâne d’un homme de loi? Où sont

donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses

finesses? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la tête avec sa

sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait? Humph! ce

gaillard-là pouvait être en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses

hypothèques, ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses

recouvrements. Est-ce donc pour lui l'amende de ses amendes et le

recouvrement de ses recouvrements que d'avoir sa belle caboche pleine de

belle boue? Est-ce que toutes ses acquisitions, ses garanties, toutes doubles

qu'elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu'une place longue et large comme

deux contrats? C'est à peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce

coffre; faut-il que le propriétaire lui-même n'en ait pas davantage? Ha!

HORATIO.

Pas une ligne de plus, monseigneur.

HAMLET.

Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton?



HORATIO.

Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET.

Ce sont des moutons et des veaux ceux qui recherchent une assurance sur un

titre pareil... Je vais parler à ce garçon-là... Qui occupe cette fosse, drôle?

PREMIER PAYSAN.

Moi, monsieur.

Hélas! un trou à faire dans la boue, 217

C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte! 218

HAMLET.

Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN.

Vous êtes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas; pour ma part, je ne suis pas

dedans, et cependant je l'occupe.

HAMLET.

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'occupes. Cette fosse n'est pas

faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois, tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN.

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me disant que je suis

dedans.

HAMLET.

Pour quel homme creuses-tu ici?

PREMIER PAYSAN.

Ce n’est pas pour un homme.

HAMLET.

Pour quelle femme alors?



PREMIER PAYSAN.

Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme.

HAMLET.

Qui va-t-on enterrer là?

PREMIER PAYSAN.

Une créature qui était une femme, monsieur, mais, paix à son âme! elle est

morte.

HAMLET.

Comme ce maraud est rigoureux! Il faut lui parler la carte à la main: sans cela,

la moindre équivoque nous perd. Par le ciel, Horatio, voilà trois ans que j’en fais

la remarque: le siècle devient singulièrement pointu, et l’orteil du paysan

touche de si près le talon de l’homme de cour qu’il l’écorche… Combien de

temps as-tu été fossoyeur?

PREMIER PAYSAN.

Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, où feu notre roi

Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET.

Combien y a-t-il de cela?

PREMIER PAYSAN.

Ne pouvez-vous pas le dire? Il n’est pas d’imbécile qui ne le puisse. C’était le

jour même où est né le jeune Hamlet, celui qui est fou, et qui a été envoyé en

Angleterre.

HAMLET.

Oui-dà, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre?

PREMIER PAYSAN.

Eh bien! parce qu’il était fou; il retrouvera sa raison là-bas; ou, s’il ne la retrouve

pas, il n’y aura pas grand mal.



HAMLET.

Pourquoi?

PREMIER PAYSAN.

Ça ne se verra pas: là-bas tous les hommes sont aussi fous que lui.

HAMLET.

Comment est-il devenu fou?

PREMIER PAYSAN.

Très-étrangement, à ce qu’on dit.

HAMLET.

Comment cela?

PREMIER PAYSAN.

Eh bien! en perdant la raison.

HAMLET.

Sous l’empire de quelle cause?

PREMIER PAYSAN.

Tiens! sous l’empire de notre roi, en Danemark. – J’ai été fossoyeur ici, enfant et

homme, pendant trente ans.

HAMLET.

Combien de temps un homme peut-il être en terre avant de pourrir?

PREMIER PAYSAN.

Ma foi! s’il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les jours des

corps vérolés qui peuvent à peine supporter l’inhumation), il peut vous durer

huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET.

Pourquoi lui plus qu'un autre?



PREMIER PAYSAN.

Ah! sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a fait, qu'elle ne prend pas

l'eau avant longtemps; et vous savez que l'eau est le pire destructeur de votre

corps mort, né de putain. Tenez, voici un crâne: ce crâne-là a été en terre vingt-

trois ans.

HAMLET.

A qui était-il

PREMIER PAYSAN.

A un extravagant fils de garce. A qui croyez-vous?

HAMLET.

Ma foi, je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN.

Peste soit de l'enragé farceur! Un jour il m'a versé un flacon de vin du Rhin sur

la tête! Ce même crâne, monsieur, était le crâne de Yorick, le bouffon du roi.

HAMLET,

prenant le crâne. Celui-ci?

PREMIER PAYSAN.

Celui-là même.

HAMLET.

Hélas! pauvre Yorick!... je l'ai connu, Horatio! c'était un garçon d'une verve

infinie, d'une fantaisie exquise : il m'a porté sur son dos mille fois. Et

maintenant quelle horreur il cause à mon imagination! Le cœur m'en lève. Ici

pendaient ces lèvres que j'ai baisées je ne sais combien de fois. Où sont vos

plaisanteries maintenant? vos escapades? vos chansons? et ces éclairs de

gaieté qui faisaient rugir la table de rires? Quoi! plus un mot à présent pour

vous moquer de votre propre grimace? bouche close!... Allez maintenant trouver

madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle a beau se mettre un pouce de

fard, il faudra qu'elle en vienne à cette figure-là! Faites-la bien rire avec ça... Je

t'en prie, Horatio, dis-moi une chose.



HORATIO.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.

Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-là dans la terre?

HORATIO.

Oui, sans doute.

HAMLET.

Et cette odeur-là?... Pouah!

(Il jette le crâne.)

HORATIO.

Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET.

A quel vils usages nous pouvons être ravalés, Horatio! Qui empêche

l'imagination de suivre la noble poussière d'Alexandre jusqu'à la retrouver

bouchant le trou d'un tonneau?

HORATIO.

Ce serait une recherche un peu forcée que celle-là.



HAMLET.

Non, ma foi! pas le moins du monde: nous pourrions, sans nous égarer, suivre

ses restes avec grande chance de les mener jusque-là. Par exemple, écoute:

Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en

poussière; la poussière, c'est de la terre: avec la terre, nous faisons de la glaise,

et avec cette glaise, en laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empêche de

fermer un baril de bière?

L'impérial César, une fois mort et changé en boue, 219

Pourrait boucher un trou et arrêter le vent du dehors. 220

Oh! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, 221

Serve à calfeutrer un mur et à repousser la rafale d'hiver! 222

Mais chut! chut!... écartons-nous!... voici le roi! – Entrent en procession des

prêtres, etc. Le corps d'OPHÉLIA. LAERTES et les pleureuses suivent; puis le ROI,

la REINE et leur suite. – La reine! les courtisans! De qui suivent-ils le convoi? –

Pourquoi ces rites tronqués? Ceci annonce – que le corps qu'ils suivent a, d'une

main désespérée, – attenté à sa propre vie. C'était quelqu'un de qualité. –

Cachons-nous un moment et observons.

(Il se retire avec Horatio.)

LAERTES.

Quelle cérémonie reste-t-il encore?

HAMLET,

C'est Laertes, – un bien noble jeune homme; attention!

LAERTES.

– Quelle cérémonie encore!

PREMIER PRÈTRE.

– Ses obsèques ont été célébrées avec toute la latitude – qui nous était permise.

Sa mort était suspecte, – et, si un ordre souverain n'avait dominé la règle, – elle

eût été placée dans une terre non bénite – jusqu'à la dernière trompette. Au lieu

de prières charitables, – des tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés

sur elle. – Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales, –

l'ensevelissement des jeunes filles, et la translation – en terre sainte au son des

cloches.



LAERTES.

– N'y a-t-il plus rien à faire?

PREMIER PRÊTRE.

Plus rien à faire: – nous profanerions le service des morts – en chantant le grave

requiem , en implorant pour elle le même repos – que pour les âmes parties en

paix.

LAERTES.

Mettez-la dans la terre; – et puisse-t-il de sa belle chair immaculée – éclore des

violettes! – Je te le dis, prêtre brutal, – ma sœur sera un ange officiant, – quand

toi, tu hurleras dans l’abîme.

HAMLET.

Quoi! la belle Ophélia!

LA REINE,

jetant des fleurs sur le cadavre. – Fleurs sur fleur! Adieu! – J’espérais te voir la

femme – de mon Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial – et non

joncher ta tombe.

LAERTES.

Oh! qu’un triple malheur – tombe dix fois triplé sur la tête maudite de celui –

dont la cruelle conduite t’a privée – de ta noble intelligence! Retenez la terre un

moment, – que je la prenne encore une fois dans mes bras. Il saute dans la

fosse. – Maintenant entassez votre poussière sur le vivant et sur la morte, –

jusqu’à ce que vous ayez fait de cette surface une montagne – qui dépasse le

vieux Pélion ou la tête céleste – de l’Olympe azuré.

HAMLET,

s’avançant. Quel est celui dont la douleur – montre une telle emphase? dont le

cri de désespoir – conjure les astres errants et les force à s’arrêter, – auditeurs

blessés d’étonnement? Me voici, moi, – Hamlet le Danois!

(Il saute dans la fosse.)

LAERTES,

l’empoignant. Que le démon prenne ton âme!



HAMLET.

Tu fais là une mauvaise prière. – Ôte tes doigts de ma gorge, je te prie. – Car,

bien que je ne sois ni irascible ni violent, – j’ai cependant en moi quelque chose

de dangereux – que tu feras sagement de craindre. À bas la main!

LE ROI.

– Arrachez-les l’un à l’autre.

LA REINE.

Hamlet! Hamlet!

TOUS.

– Messieurs!

HORATIO.

Mon bon seigneur, calmez-vous.

(Les assistants les séparent et ils sortent de la fosse.)

HAMLET.

– Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, – jusqu’à ce que mes paupières

aient cessé de remuer.

LA REINE.

– Ô mon fils, pour quelle cause?

HAMLET.

– J’aimais Ophélia. Quarante mille frères – ne pourraient pas, avec tous leurs

amours réunis, – parfaire la somme du mien. À Laertes. Qu’es-tu prêt à faire

pour elle?

LE ROI.

– Oh! il est fou, Laertes.

LA REINE.

Pour l’amour de Dieu, laissez-le dire!



HAMLET.

– Morbleu! – montre-moi ce que tu veux faire. – Veux-tu pleurer? Veux-tu te

battre? Veux-tu jeûner? Veux-tu te déchirer? – Veux-tu avaler l’Issel? manger un

crocodile? – Je ferai tout cela… Viens-tu ici pour geindre? – pour me défier en

sautant dans sa fosse? – Sois enterré vif avec elle, je le serai aussi, moi! – Et

puisque tu bavardes de montagnes, qu’on les entasse – sur nous par millions

d’acres, jusqu’à ce que notre tertre – ait le sommet roussi par la zone brûlante –

et fasse l’Ossa comme une verrue! Ah! si tu brailles, – je rugirai aussi bien que

toi.

LA REINE.

Ceci est pure folie! – et son accès va le travailler ainsi pendant quelque temps. –

Puis, aussi patient que la colombe, – dont la couvée dorée vient d’éclore, – il

tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET,

à Laertes. Écoutez, monsieur: – Pour quelle raison me traitez-vous ainsi? – Je

vous ai toujours aimé. Mais n’importe! – Hercule lui-même aurait beau faire!… –

Le chat peut miauler, le chien aura sa revanche.

(Il sort.)

LE ROI.

Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.

(Horatio sort.)

LE ROI,

– Il faut à cette fosse un monument vivant. – L’heure du repos viendra bientôt

pour nous. – Jusque-là, procédons avec patience.

(Ils sortent.)

SCÈNE XX

([Dans le château.])

(Entrent HAMLET et HORATIO.)



HAMLET.

– Assez sur ce point, mon cher: maintenant, venons à l’autre. – Vous rappelez-

vous toutes les circonstances?

HORATIO.

Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET.

– Mon cher, il y avait dans mon cœur une sorte de combat – qui m’empêchait de

dormir: je me sentais plus mal à l’aise – que des mutins mis aux fers. Je payai

d’audace, – et bénie soit l’audace en ce cas!… Sachons – que notre imprudence

nous sert quelquefois bien, – quand nos calculs les plus profonds avortent. Et

cela doit nous apprendre – qu’il est une divinité qui donne la forme à nos

destinées, – de quelque façon que nous les ébauchions.

HORATIO.

Voilà qui est bien certain.

HAMLET.

– Évadé de ma cabine, – ma robe de voyage en écharpe autour de moi, je

marchais à tâtons – dans les ténèbres pour les trouver; j’y réussis. – J’empoignai

le paquet, et puis je me retirai – de nouveau dans ma chambre. Je m’enhardis, –

mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu’à décacheter – leurs messages

officiels. Et qu’y découvris-je, Horatio? – une scélératesse royale: un ordre

formel – (lardé d’une foule de raisons diverses, – le Danemark à sauver, et

l’Angleterre aussi… – ah! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un tel

croque-mitaine!) – un ordre qu’au reçu de la dépêche, sans délai, – non, sans

même prendre le temps d’aiguiser la hache, – on me tranchât la tête.

HORATIO.

Est-il possible!

HAMLET.

– Voici le message; tu le liras plus à loisir. – Mais veux-tu savoir maintenant ce

que je fis?



HORATIO.

– Parlez, je vous supplie.

HAMLET.

– Ainsi empêtré dans leur guet-apens, – (je n’avais pas eu le temps de tracer un

plan à mon inspiration, – qu’elle avait déjà commencé l‘œuvre), je m’assis; –

j’imaginai un autre message; je l’écrivis de mon mieux. – Je croyais jadis,

comme nos hommes d’État, – que c’est un avilissement de bien écrire, et je me

suis donné beaucoup de peine – pour oublier ce talent-là. Mais alors, mon cher,

– il me rendit le service tutélaire. Veux-tu savoir – la teneur de ce que j’écrivis?

HORATIO.

Oui, mon bon seigneur.

HAMLET.

– Une requête pressante adressée par le roi – à son cousin d’Angleterre, comme

à un tributaire fidèle: – Si celui-ci voulait que la palme de l’affection pût fleurir

entre eux deux, – que la paix gardât toujours sa couronne d’épis – et restât

comme un trait d’union entre leurs amitiés, – et par beaucoup d’autres

considérations de grand poids, – il devait, aussitôt la dépêche vue et lue, – sans

autre forme de procès, – sans leur laisser le temps de se confesser, – faire

mettre à mort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO.

Comment avez-vous scellé cette dépêche?

HAMLET.

– Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. – J’avais dans ma

bourse le cachet de mon père, qui reproduisait le sceau de Danemark. – Je pliai

cette lettre dans la même forme que l’autre, – j’y mis l’adresse, – je la cachetai,

je la mis soigneusement en place, – et l’on ne s’aperçut pas de l’enfant

substitué. Le lendemain, – eut lieu notre combat sur mer; et ce qui s’ensuivit, –

tu le sais déjà.

HORATIO.

– Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit à la chose.



HAMLET.

– Ma foi, l’ami! ce sont eux qui ont recherché cette commission; – ils ne gênent

pas ma conscience; leur ruine – vient de leur propre excès de zèle. – Il est

dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, – au milieu d’une passe,

entre les épées terribles et flamboyantes – de deux puissants adversaires.

HORATIO.

Ah! quel roi!

HAMLET.

– Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé maintenant? – Celui qui a tué

mon père et fait de ma mère une putain, – qui s’est fourré entre la volonté du

peuple et mes espérances, – qui a jeté son hameçon à ma propre vie, – et avec

une telle perfidie! ne dois-je pas, en toute conscience, – le châtier avec ce bras

? Et n’est-ce pas une action damnable – de laisser ce chancre de l’humanité –

continuer ses ravages?

HORATIO.

– Il apprendra bientôt d’Angleterre – quelle est l’issue de l’affaire.

HAMLET.

– Cela ne tardera pas. L’intérim est à moi; – la vie d’un homme, ce n’est que le

temps de dire un. – Pourtant je suis bien fâché, mon cher Horatio, – de m’être

oublié vis-à-vis de Laertes. – Car dans ma propre cause, je vois – l’image de la

sienne. Je tiens à son amitié: – mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait

exalté – ma rage jusqu’au vertige.

HORATIO.

Silence! qui vient là? –

(Entre OSRIC.)

OSRIC,

se découvrant. Votre seigneurie est la bienvenue à son retour en Danemark.

HAMLET.

Je vous remercie humblement, monsieur. À Horatio. Connais-tu ce moucheron?



HORATIO.

Non, mon bon seigneur.

HAMLET.

Tu n’en es que mieux en état de grâce; car c’est un vice de le connaître. Il a

beaucoup de terres, et de fertiles. Qu’un animal soit le seigneur d’autres

animaux, lui, il aura toujours sa mangeoire à la table du roi. C’est un perroquet;

mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.

OSRIC.

Doux seigneur, si votre seigneurie en a le loisir, j’ai une communication à lui

faire de la part de sa majesté.

HAMLET.

Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit. Faites de votre

chapeau son véritable usage; il est pour la tête.

OSRIC.

Je remercie votre seigneurie, il fait très-chaud.

HAMLET.

Non, croyez-moi, il fait très-froid, le vent est au nord.

OSRIC.

En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET.

Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante, ou mon

tempérament…

OSRIC.

Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante, à un point… que je ne saurais

dire… monseigneur, sa majesté m’a chargé de vous signifier qu’elle a tenu sur

vous un grand pari… Voici, monsieur, ce dont il s’agit.

HAMLET,

lui faisant le signe de se couvrir. De grâce, souvenez-vous…



OSRIC.

Non, sur ma foi; je suis plus à l’aise, sur ma foi! monsieur, nous avons un

nouveau venu à la cour, Laertes: croyez-moi, c’est un gentilhomme accompli,

doué des perfections les plus variées, de très-douces manières et de grande

mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la

gentry; vous trouverez en lui le meilleur monde qu’un gentilhomme puisse

connaître.

HAMLET.

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant, je le

sais, s’il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son

arithmétique: elle ne pourrait jamais qu’évaluer en gros une cargaison

emportée sur un si fin voilier. Quant à moi, pour rester dans la vérité de

l’enthousiasme, je le tiens pour une âme de grand article: il y a en lui un tel

mélange de raretés et de curiosités, que, à parler vrai de lui, il n’a de semblable

que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu’une ombre, rien de plus.

OSRIC.

Votre seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET.

À quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi affublons-nous ce gentilhomme de nos

phrases grossières?

OSRIC.

Monsieur.

HORATIO,

à Hamlet. On peut donc parler à n’importe qui sa langue? Vraiment, vous auriez

ce talent-là, seigneur?

HAMLET.

Que fait à la question le nom de ce gentilhomme?

OSRIC.

De Laertes?



HORATIO.

Sa bourse est déjà vide: toutes ses paroles d’or sont dépensées.

HAMLET.

De lui, monsieur.

OSRIC.

Je pense que vous n’êtes pas sans savoir…

HAMLET.

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion; mais quand vous l’auriez, cela ne

prouverait rien en ma faveur… Eh bien, monsieur?

OSRIC.

Vous n’êtes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est à son arme?

HAMLET.

Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer à lui: pour bien connaître un

homme, il faut d’abord se connaître soi-même.

OSRIC.

Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité à cette arme-là; d’après la

réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET.

Quelle est son arme?

OSRIC.

L’épée et la dague.

HAMLET.

Ce sont deux de ses armes; eh bien après?



OSRIC.

Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’a-t-on dit,

Laertes risque six rapières et six poignards de France avec leurs montures,

ceinturon, bandoulière, et ainsi de suite. Trois des trains sont vraiment d’une

invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d’un travail très-délicat et

très-somptueux.

HAMLET.

Qu’appelez-vous les trains?

HORATIO,

à Hamlet. Vous ne le lâcherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne

vous aient édifié.

OSRIC.

Les trains, monsieur, ce sont les étuis à suspendre les épées.

HAMLET.

L’expression serait plus juste si nous portions une pièce de canon au côté: en

attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Mais

poursuivez. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs accessoires,

avec trois ceinturons très-élégants: voilà l’enjeu danois contre l’enjeu français.

Et sur quoi ce pari?

OSRIC.

Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et Laertes,

celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous; Laertes a parié vous toucher

neuf fois sur douze. Et la question serait soumise à une épreuve immédiate, si

votre seigneurie daignait répondre.

HAMLET.

Comment? si je réponds non?

OSRIC.

Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre personne à cette

épreuve.



HAMLET.

Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle: si cela convient à sa

majesté, voici pour moi l’heure du délassement. Qu’on apporte les fleurets, si ce

gentilhomme y consent; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je le

ferai gagner, si je peux; sinon, j’en serai quitte pour la honte et les bottes de

trop.

OSRIC.

Rapporterai-je ainsi votre réponse?

HAMLET.

Dans ce sens-là, monsieur; ajoutez-y toutes les fleurs à votre goût.

OSRIC.

Je recommande mon dévouement à votre seigneurie.

(Il sort.)

HAMLET.

Tout à vous, tout à vous!… Il fait bien de se recommander lui-même; il n’y a pas

d’autres langues pour s’en charger.

HORATIO.

On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la tête la coque de son œuf.

HAMLET.

Il faisait des compliments à la mamelle de sa nourrice avant de la téter. Comme

beaucoup d’autres de la même volée dont je vois raffoler le monde superficiel, il

se borne à prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société: creuses

billevesées qui les élèvent dans l’opinion des sots et des sages; soufflez

seulement sur elles pour en faire l’épreuve, elles crèvent!

(Entre UN SEIGNEUR.)

LE SEIGNEUR.

Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui lui a rapporté

que vous l’attendiez dans cette salle. Il m’envoie savoir si c’est votre bon plaisir

de commencer la partie avec Laertes ou de l’ajourner.



HAMLET.

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi. Si

Laertes est prêt, je le suis; sur-le-champ, ou n’importe quand, pourvu que je sois

aussi dispos qu’à présent.

LE SEIGNEUR.

Le roi, la reine et toute la cour vont descendre.

HAMLET.

Ils seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR.

La reine vous demande de faire un accueil cordial à Laertes, avant de vous

mettre à la partie.

HAMLET.

Elle me donne un bon conseil.

(Sort le seigneur.)

HORATIO.

Vous perdrez ce pari, monseigneur.

HAMLET.

Je ne crois pas; depuis qu’il est parti pour la France, je me suis continuellement

exercé: avec l’avantage qui m’est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire

quel mal j’éprouve ici, du côté du cœur. N’importe!

HORATIO.

Pourtant, monseigneur…

HAMLET.

C’est une niaiserie: une sorte d’appréhension qui suffirait peut-être à troubler

une femme.

HORATIO.

Si vous avez dans l’esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais les prévenir

de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous êtes mal disposé.



HAMLET.

Pas du tout. Nous bravons le présage: il y a une providence spéciale pour la

chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas à venir; si elle n’est

pas à venir, elle est venue: que ce soit à présent ou pour plus tard, soyons

prêts, voilà tout. Puisque l’homme n’est pas maître de ce qu’il quitte, qu’importe

qu’il le quitte de bonne heure? Laissons faire.

(Entrent le ROI, la REINE, LAERTES, OSRIC, des SEIGNEURS, des

SERVITEURS, portant des fleurets, des gantelets, une table et des flacons

de vin.)

LE ROI.

– Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente.

(Le roi met la main de Laertes dans celle d’Hamlet.)

HAMLET.

Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, – mais pardonnez-moi en

gentilhomme. – Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris –

de quel cruel égarement j’ai été affligé. – Si j’ai fait quelque chose – qui ait pu

irriter votre caractère, votre honneur, – votre susceptibilité, je le proclame ici

acte de folie. – Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes? Ce n’a jamais été Hamlet. –

Si Hamlet est enlevé à lui-même, – et si, n’étant plus lui-même, il offense

Laertes, – alors, ce n’est pas Hamlet qui agit: Hamlet renie l’acte. – Qui agit

donc? sa folie. S’il en est ainsi, – Hamlet est du parti de l’offensé, – le pauvre

Hamlet a sa folie pour ennemi. – Monsieur, après ce désaveu – de toute

intention mauvaise fait devant cet auditoire, – puissé-je n’être condamné dans

votre généreuse pensée – que comme si, lançant une flèche par-dessus la

maison, – j’avais frappé mon frère!

LAERTES.

Mon cœur est satisfait, – et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me

poussaient le plus – à la vengeance: mais sur le terrain de l’honneur, – je reste à

l’écart et je ne veux pas de réconciliation, – jusqu’à ce que des arbitres plus

âgés, d’une loyauté connue, – m’aient imposé, d’après les précédents, une

sentence de paix – qui sauvegarde mon nom. Jusque-là – j’accepte comme

bonne amitié l’amitié que vous m’offrez, – et je ne ferai rien pour la blesser.



HAMLET.

J’embrasse franchement cette assurance: – et je m’engage loyalement dans

cette joute fraternelle. – Donnez-nous les fleurets, allons.

LAERTES.

Voyons, qu’on m’en donne un!

HAMLET.

– Je vais être votre plastron, Laertes: auprès de mon inexpérience, comme un

astre dans la nuit la plus noire, votre talent – va ressortir avec éclat.

LAERTES.

Vous vous moquez de moi, monseigneur.

HAMLET.

Non, je le jure.

LE ROI.

– Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, – vous connaissez la

gageure?

HAMLET.

Parfaitement, monseigneur. – Votre grâce a mis un enjeu excessif du côté le plus

faible.

LE ROI.

Je n’en suis pas inquiet: je vous ai vus tous deux… – D’ailleurs, puisque Hamlet

est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES,

essayant un fleuret. Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET.

Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même longueur?

OSRIC.

Oui, mon bon seigneur.



(Ils se mettent en garde.)

LE ROI.

– Posez-moi les flacons de vin sur cette table: – si Hamlet porte la première ou la

seconde botte, – ou s’il riposte à la troisième, – que les batteries fassent feu de

toutes leurs pièces: – le roi boira à la santé d’Hamlet, – et jettera dans la coupe

une perle – plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs –

ont portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. – Que les

timbales disent aux trompettes, – les trompettes aux canons du dehors, – les

canons aux cieux, les cieux à la terre, – que le roi boit à Hamlet! Allons,

commencez; – et vous juges, ayez l’œil attentif!

HAMLET.

– En garde, monsieur!

LAERTES.

En garde, monseigneur!

(Ils commencent l’assaut.)

HAMLET.

Une.

LAERTES.

Non.

HAMLET.

Jugement!

OSRIC.

Touché! très-positivement touché!

LAERTES.

Soit: recommençons.

LE ROI.

– Attendez qu’on me donne à boire: Hamlet, cette perle est à toi; – je bois à ta

santé. Donnez-lui la coupe.



(Les trompettes sonnent; bruit du canon au-dehors.)

HAMLET.

– Je veux auparavant terminer cet assaut; mettez-la de côté un moment. –

Allons! L’assaut recommence. Encore une! qu’en dites-vous?

LAERTES.

– Touché, touché, je l’avoue.

LE ROI.

– Notre fils gagnera.

LA REINE.

Il est gras et de courte haleine. – Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et essuie-

toi le front. – La reine boit à ton succès, Hamlet.

HAMLET.

– Bonne madame!

LE ROI.

Gertrude, ne buvez pas!

LA REINE,

prenant la coupe. – Je boirai, monseigneur; excusez-moi, je vous prie.

LE ROI,

– C’est la coupe empoisonnée; il est trop tard.

HAMLET.

– Je n’ose pas boire encore, madame; tout à l’heure.

LA REINE.

– Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES,

au roi. – Monseigneur, je vais le toucher cette fois.



LE ROI.

Je ne le crois pas.

LAERTES,

– Et pourtant c’est presque contre ma conscience.

HAMLET.

– Allons, la troisième, Laertes; vous ne faites que vous amuser, – je vous en prie,

tirez de votre plus belle force; – j’ai peur que vous ne me traitiez en enfant.

LAERTES.

– Vous dites cela? En garde!

(Ils recommencent.)

OSRIC.

Rien des deux parts.

LAERTES.

– À vous maintenant.

(Laertes blesse Hamlet.)

(Puis en ferraillant, ils échangent leurs fleurets.)

(Et Hamlet blesse Laertes.)

LE ROI.

Séparez-les; ils sont exaspérés.

HAMLET.

– Non, recommençons.

(La reine tombe.)

OSRIC.

Secourez la reine, là! ho!

HORATIO.

– Ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur?



OSRIC.

– Comment êtes-vous, Laertes?

LAERTES.

– Ah! comme une buse prise à son propre piège, Osric! – Je suis tué justement

par mon guet-apens.

HAMLET.

– Comment est la reine?

LE ROI.

Elle s’est évanouie à la vue de leur sang.

LA REINE.

– Non! non! le breuvage! le breuvage! Ô mon Hamlet chéri! le breuvage! – le

breuvage! Je suis empoisonnée.

(Elle meurt.)

HAMLET.

– Ô infamie!… Holà! qu’on ferme la porte: – il y a une trahison: qu’on la

découvre!

LAERTES.

– La voici, Hamlet: Hamlet, tu es assassiné; nul remède au monde ne peut te

sauver; – en toi, il n’y a plus une demi-heure de vie; – l’arme traîtresse est dans

ta main, – démouchetée et venimeuse: le coup hideux – s’est retourné contre

moi. Tiens, je tombe ici, – pour ne jamais me relever: ta mère est empoisonnée;

– je n’en puis plus… Le roi… le roi est le coupable.

HAMLET.

La pointe – empoisonnée aussi! Alors, venin, à ton œuvre!

(Il frappe le roi.)

OSRIC ET LES SEIGNEURS.

Trahison! trahison!



LE ROI.

– Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que blessé.

HAMLET.

– Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois! – Bois le reste de cette

potion!… Ta perle y est-elle? – Suis ma mère.

(Le roi meurt.)

LAERTES.

Il a ce qu’il mérite; c’est un poison préparé par lui-même. – Échange ton pardon

avec le mien, noble Hamlet. – Que ma mort et celle de mon père ne retombent

pas sur toi, – ni la tienne sur moi!

(Il meurt.)

HAMLET.

– Que le ciel t’en absolve! Je vais te suivre. – Je meurs, Horatio. Misérable reine,

adieu! – Vous qui pâlissez et tremblez devant cette catastrophe, – muets

auditeurs de ce drame, – si j’en avais le temps, si la mort, ce recors farouche, –

ne m’arrêtait si strictement, – oh! je pourrais vous dire… – Mais résignons-nous:

Horatio, je meurs, – tu vis, toi, justifie-moi, explique ma cause – à ceux qui

l’ignorent.

HORATIO.

Ne l’espérez pas. – Je suis plus un Romain qu’un Danois. – Il reste encore ici de

la liqueur.

HAMLET.

Si tu es un homme, – donne-moi cette coupe; lâche la; par le ciel, je l’aurai! –

Dieu! quel nom blessé, Horatio, – si les choses restent ainsi inconnues, vivra

après moi! – Si jamais tu m’as porté dans ton cœur, – absente-toi quelque

temps encore de la félicité céleste, – et exhale ton souffle pénible dans ce

monde rigoureux, – pour raconter mon histoire. Marche militaire au loin; bruit de

mousqueterie derrière le théâtre. Quel est ce bruit martial?



OSRIC.

– C’est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, – et qui salue les

ambassadeurs d’Angleterre – de cette salve guerrière.

HAMLET.

Oh! je meurs, Horatio; – le poison puissant triomphe de mon souffle: – je ne

pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’Angleterre; – mais je prédis que

l’élection s’abattra – sur Fortinbras; il a ma voix mourante; – raconte-lui, avec

plus ou moins de détails, – ce qui a provoqué… Le reste… c’est… silence.

(Il meurt.)

HORATIO.

– Voici un noble cœur qui se brise. Bonne nuit, doux prince; – que des essaims

d’anges te bercent de leurs chants! – Pourquoi ce bruit de tambours ici?

(Marche militaire derrière la scène.)

(Entrent FORTINBRAS, les AMBASSEDEURS D’ANGLETERRE et autres.)

FORTINBRAS.

– Où est ce spectacle?

HORATIO.

Qu’est-ce que vous voulez voir? – Si c’est un malheur ou un prodige, ne

cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS.

– Cette curée crie: Carnage!… Ô fière mort! – quel festin prépares-tu dans ton

antre éternel, – que tu as, d’un seul coup, – abattu dans le sang tant de princes?

PREMIER AMBASSADEUR.

Ce spectacle est effrayant; – et nos dépêches arrivent trop tard d’Angleterre. – Il

a l’oreille insensible celui qui devait nous écouter, – à qui nous devions dire que

ses ordres sont remplis, – que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. – D’où

recevrons-nous nos remercîments?



HORATIO.

Pas de sa bouche, – lors même qu’il aurait le vivant pouvoir de vous remercier; –

il n’a jamais commandé leur mort. – Mais puisque vous êtes venus si

brusquement au milieu de cette crise sanglante, – vous, de la guerre de

Pologne, et vous d’Angleterre, – donnez ordre que ces corps – soient placés sur

une haute estrade à la vue de tous, – et laissez-moi dire au monde qui l’ignore

encore, – comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler – d’actes

charnels, sanglants, contre nature; – d’accidents expiatoires, de meurtres

fortuits; – de morts causées par la perfidie ou par une force majeure, – et, pour

dénoûment, de complots retombés par méprise – sur la tête des auteurs: voilà

tout ce que je puis – vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS.

Hâtons-nous de l’entendre, – et convoquons les plus nobles à l’auditoire; – pour

moi, c’est avec douleur que j’accepte ma fortune, – j’ai sur ce royaume des

droits non oubliés, – que mon intérêt m’invite maintenant à revendiquer.

HORATIO.

– J’ai mission de parler sur ce point, au nom – de quelqu’un dont la voix en

entraînera bien d’autres. – Mais agissons immédiatement, tandis – que les

esprits sont encore étonnés, de peur qu’un complot – ou une méprise ne cause

de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS.

Que quatre capitaines – portent Hamlet, comme un combattant, sur l’estrade; –

car, probablement, s’il eût été mis à l’épreuve, – c’eût été un grand roi; et que,

sur son passage, – la musique militaire et les salves guerrières – retentissent

hautement en son honneur. – Enlevez les corps: un tel spectacle – ne sied qu’au

champ de bataille; ici, il fait mal. – Allez! dites aux soldats de faire feu.

(Marche funèbre. Ils sortent, emportant les cadavres; après quoi, on

entend une décharge d’artillerie.)

FIN DU SECOND HAMLET.


