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Acte |

SCENE |

([Elseneur. - Une plate-forme devant le chateau.])

(FRANCISCO est en faction. BERNARDO vient a lui.)

BERNARDO.

Qui est 1a?

FRANCISCO.

Non, répondez-moi, vous! Halte! faites-vous reconnaitre - vous-méme.

BERNARDO.

Vive le roi!

FRANCISCO.

Bernardo!

BERNARDO.

Lui-méme.

FRANCISCO.

- Vous venez trés-exactement a votre heure.

BERNARDO.

- Minuit vient de sonner; va te mette au lit, Francisco.

FRANCISCO.

- Grand merci de venir ainsi me relever. Le froid est aigre, - et je suis transi
jusqu’au ceeur.

BERNARDO.

- Avez-vous eu une faction tranquille?

FRANCISCO.

Pas méme une souris qui ait remué!



BERNARDO.

Allons, bonne nuit; - si vous rencontrez Horatio et Marcellus, - mes camarades
de garde, dites-leur de se dépécher.

(Entrent HORATIO et MARCELLUS.)

FRANCISCO.

- Je pense que je les entends... Halte! qui va la?

HORATIO.

- Amis de ce pays.

MARCELLUS.

Hommes liges du roi danois.

FRANCISCO.

- Bonne nuit.

MARCELLUS.

Ah! adieu, honnéte soldat; - qui vous a relevé?

FRANCISCO.

Bernardo a pris ma place. - Bonne nuit.

(Francisco sort.)
MARCELLUS.

Hola! Bernardo!

BERNARDO.

Réponds donc. - Est-ce Horatio qui es 1a?

HORATIO.

Un peu.

BERNARDO.

- Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon Marcellus!



MARCELLUS.

- Eh bien, cet étre a-t-il reparu cette nuit?

BERNARDO.

- Je n’ai rien vu.

MARCELLUS.

Horatio dit que c’est un effet de notre imagination, - et il ne veut pas se laisser
prendre par la croyance - a cette terrible apparition que deux fois nous avons
vue. - Voila pourquoi je l'ai pressé - de faire, avec nous, cette nuit une
minutieuse veillée, - afin que, si la vision revient encore, - il puisse confirmer
nos regards et lui parler.

HORATIO.

- Bah! bah! elle ne paraitra pas.

BERNARDO.

Asseyez-vous un moment, - que nous rebattions encore une fois vos oreilles, - si
bien fortifiées contre notre histoire, - du récit de ce que nous avons vu deux
nuits.

HORATIO.

Soit! asseyons-nous, - et écoutons ce que Bernardo va nous dire.

BERNARDO.

- C’était justement la nuit derniere, - alors que cette étoile, la-bas, qui va du
pble vers I'ouest, - avait terminé son cours pour illuminer cette partie du ciel -

ou elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, - la cloche tintait alors une
heure...

MARCELLUS.
- Paix, interromps-toi! ..... Regarde! le voici qui revient.

(Le SPECTRE entre.)

BERNARDO.

- Avec la méme forme, semblable au roi qui est mort.



MARCELLUS.

- Tu es un savant, parle-lui, Horatio.

BERNARDO.

- Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO.

- Tout a fait! Je suis bouleversé par la peur et par I'étonnement.

BERNARDO.

- Il voudrait qu’on lui parlat.

MARCELLUS.

Questionne-le, Horatio.

HORATIO.

- Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit - et cette forme noble et
guerriere - sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark - marchait naguere?
Je te somme au nom du ciel, parle.

MARCELLUS.

- |l est offensé.

BERNARDO.

Vois, il s’en va fierement.

HORATIO.

- Arréte; parle! je te somme de parler; parle!

(Le Spectre sort.)

MARCELLUS.

- Il est parti et ne veut pas répondre.

BERNARDO.

- Eh bien, Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale: - ceci n’est-il rien de
plus que de I'imagination? - Qu’en pensez-vous?



HORATIO.

- Devant mon Dieu, je n’aurais pu le croire, - sans le témoignage sensible et
évident - de mes propres yeux.

MARCELLUS.

Ne ressemble-t-il pas au roi?

HORATIO.

- Comme tu te ressembles a toi-méme. - C'était bien la I'armure qu'il portait, -
guand il combattit I'ambitieux Norwégien; - ainsi il froncait le sourcil alors que,
dans une entrevue furieuse, - il écrasa sur la glace les Polonais en traineaux. -
C’est étrange!

MARCELLUS.

- Deux fois déja, et justement a cette heure sépulcrale, - il a passé avec cette
démarche martiale pres de notre poste.

HORATIO.

- Quel sens particulier donne a ceci? Je n’en sais rien, - mais, a en juger en gros
et de prime abord, - c’est le présage de quelque étrange catastrophe dans
I'Etat.

MARCELLUS.

- Eh bien, asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise - pourquoi ces gardes
si strictes et si rigoureuses - fatiguent ainsi toutes les nuits les sujets de ce
royaume. - Pourquoi tous ces canons de bronze fondus chaque jour, - et toutes
ces munitions de guerre achetées a I'étranger? - Pourquoi ces presses faites sur
les charpentiers de navire, dont la rude tache - ne distingue plus le dimanche
du reste de la semaine? - Quel peut étre le but de cette activité toute haletante,
- qui fait de la nuit la compagne de travail du jour? - Qui pourra m’expliquer
cela?



HORATIO.

Je puis le faire, - du moins d’apres la rumeur qui court. Notre feu roi, - dont
I'imagine vient de nous apparaitre, - fut, comme vous savez, provoqué a un
combat par Fortinbras de Norwége, - que stimulait une orgueilleuse émulation.
- Dans ce combat, notre vaillant Hamlet - (car cette partie du monde connu
I’estimait pour tel) - tua ce Fortinbras. En vertu d'un contrat bien scellé, -
ddment ratifié par la justice et par les hérauts, - Fortinbras perdit avec la vie
toutes les terres - qu’il possédait et qui revinrent au vainqueur. - Contre ce
gage, une portion équivalente - avait été risquée par notre roi, a charge d’étre
réunie - au patrimoine de Fortinbras, - si celui-ci e(t triomphé. Ainsi les biens de
Fortinbras, d’'apres le traité - et la teneur formelle de certains articles, - ont dd
échoir a Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune Fortinbras, - écervelé, tout
plein d’'une ardeur fougueuse, - a ramassé ca et la, sur les frontieres de
Norwége, - une bande d’aventuriers sans feu ni lieu, - enr6lés moyennant les
vivres et la paie, pour quelque entreprise - hardie: or, il n’a d’autre but - (et cela
est prouvé a notre gouvernement) - que de reprendre sur nous, par un coup de
main - et par des moyens violents, les terres susdites, - ainsi perdues par son
pere. Et voila, je pense, - la cause principale de nos préparatifs, - la raison des
gardes qu’on nous fait monter, et le grand motif - de tant d’activité et du
tumulte que vous voyez dans le pays.

BERNARDO.

- Je pense gue ce ne peut étre autre chose; tu as raison. - Cela pourrait bien
expliquer pourquoi cette figure prodigieuse - passe toute armée a travers nos
postes, si semblable au roi - qui était et qui est encore l'occasion de ces
guerres.



HORATIO.

- C'est un phénomeéne qui trouble I'ceil de I'esprit. - A I’époque la plus glorieuse
et la plus florissante de Rome, - un peu avant que tombat le tout-puissant Jules-
César, - les tombeaux laisserent échapper leurs hotes, et les morts en linceul -
allerent, poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. - On vit aussi des
astres avec des queues de flamme, des rosées de sang, - des signes désastreux
dans le soleil; et I'astre humide - sous l'influence duquel est I'empire de
Neptune - s’évanouit dans une éclipse, a croire que c'était le jour du jugement.
- Ces mémes signes précurseurs d'événements terribles, - messagers toujours
en avant des destinées, - prologue des catastrophes imminentes, - le ciel et la
terre les ont fait apparaitre - dans nos climats a nos compatriotes. LE SPECTRE
reparait. - Mais, chut! regardez, la! il revient encore! - Je vais lui barrer le
passage, dit-il me foudroyer. Arréte, illusion! - Si tu as un son, une voix dont tu
fasses usage, - parle-moi! - S’il y a a faire quelgue bonne action - qui puisse
contribuer a ton soulagement et a mon salut, - parle-moi! - Si tu es dans le
secret de quelque fatalité nationale, - qu’un avertissement pourrait peut-étre
prévenir, - oh! parle! - Ou, si tu as enfoui pensant ta vie - dans le sein de la
terre un trésor extorqué, - ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez
souvent apres la mort, - dis-le moi. Le coq chante. Arréte et parle... Retiens-le,
Marcellus.

MARCELLUS.

- Le frapperai-je de ma pertuisane?

HORATIO.

- Oui, s'il ne veut pas s’arréter.

BERNARDO.

Il estici!

HORATIO.

Il estici!

(Le Spectre sort.)



MARCELLUS.

- Il est parti! - Nous avons tort de faire a un étre si majestueux - ces menaces
de violence; - car il est, comme l’air, invulnérable, - et nos vains coups ne
seraient qu’une méchante moquerie.

BERNARDO.

- 1l allait parler quand le coq a chanté.

HORATIO.

- Et alors il a tressailli comme un étre coupable - a une effrayante sommation.
J'ai oui dire - que le coq, qui est le clairon du matin, - avec son cri puissant et
aigu, - éveille le dieu du jour, et qu’a ce signal, - qu'il soient dans la mer ou
dans le feu, dans la terre ou dans l'air, - les esprits égarés et errants regagnent
en hate - leurs retraites; et la preuve - nous en est donnée par ce que nous
venons de vaoir.

MARCELLUS.

- Il s’est évanoui au chant du cog. - On dit qu’aux approches de la saison - ou
I’on célebre la naissance de notre Sauveur, - I'oiseau de I'aube chante toute la
nuit, - et alors, dit-on, aucun esprit n'ose s’aventurer dehors. - Les nuits sont
saines; alors pas d’étoile qui frappe, - pas de fée qui jette des sorts, pas de
sorciere qui ait le pouvoir de charmer, - tant cette époque est sanctifiée et
pleine de grace!

HORATIO.
- C'est aussi ce que j'ai oul dire, et j'en crois quelque chose. - Mais, voyez, le
matin, vétu de son manteau roux, - s’avance sur la rosée de cette haute colline,
la a I'orient. - Finissons notre faction, et, si vous m’en croyez, - faisons part de
ce que nous avons vu cette nuit - au jeune Hamlet; car, sur ma vie, - cet esprit,
muet pour nous, lui parlera. - Consentez-vous a cette confidence, - aussi
impérieuse a notre dévouement que conforme a notre devoir?

MARCELLUS.

- Faisons cela, je vous prie: je sais ou, ce matin, - nous avons le plus de chance
de le trouver.

(lls sortent.)



SCENE II

([Salle d’Etat dans le chateau.])

(Entrent le ROI, la REINE, HAMLET, POLONIUS, LAERTES, VVOLTIMAND,
CORNELIUS, des SEIGNEURS et leur suite.)

LE ROI.

Bien que la mort de notre cher frere Hamlet - soit un souvenir toujours vert,
bien qu’il soit convenable pour nous - de maintenir nos cceurs dans le chagrin,
et, pour tous nos sujets, - d’avoir sur le front la méme contraction de douleur, -
cependant la raison, en lutte avec la nature, veut - que nous pensions a lui avec
une sage tristesse, - et sans nous pensions a lui avec une sage tristesse, - et
sans nous oublier nous-mémes. - Voila pourquoi celle qui fut jadis notre sceur,
gui est maintenant notre reine, - et notre associée a I'empire de ce belliqueux
Etat, - a été prise par nous pour femme. C’est avec une joie douloureuse, - en
souriant d'un ceil et en pleurant de I'autre, - en mélant le chant des funérailles
au chant des noces, - et en tenant la balance égale entre le plaisir et le deuil, -
gue nous Nous sommes mariés; nous n'avons pas résisté - a vos sages conseils
gui ont été librement donnés - dans toute cette affaire. Nos remerciments a
tous! - Maintenant passons outre, et sachez que le jeune Fortinbras, - se faisant
une faible idée de nos forces - ou pensant que, par suite de la mort de feu notre
cher frere, - notre empire se lézarde et tombe en ruines, - est poursuivi par la
chimere de sa supériorité, - et n'a cessé de nous importuner de messages, - par
lesquels il nous réclame les terres - tres-légalement cédées par son péere - a
notre frere tresvaillant. Voila pour lui. - Quant a nous et a l'objet de cette
assemblée, - voici quelle est I'affaire. Nous avons écrit sous ce pli - au roi de
Norwége, oncle du jeune Fortinbras, - qui, impotent et retenu au lit, connait a
peine - les intentions de son neveu, afin qu’il ait a arréter - ces menées; car les
levées - et les enrb6lements nécessaires a la formation des corps se font tous -
parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépéchons, - vous, brave Cornélius, et vous,
Voltimand, - pour porter ces compliments écrits au vieux Norwégien; - et nous
limitons vos pouvoirs personnels, - dans vos négociations avec le roi, a la
teneur - des instructions détaillées que voici. - Adieu, et que votre diligence
prouve votre dévouement.

CORNELIUS ET VOLTIMAND.

- En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement.



LE ROI.

- Nous n’en doutons pas; adieu de tout coeur. Voltimand et Cornélius sortent. -
Et maintenant, Laertes, qu’avez-vous de nouveau a nous dire? - Vous nous avez
parlé d’'une requéte. Qu'est-ce, Laertes? - Vous ne sauriez parler raison au roi
de Danemark - et perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, - que je ne
sois prét a t'accorder avant que tu le demandes? - La téte n’est pas plus
naturellement dévouée au cceur, - la main, plus serviable a la bouche, - que la
couronne de Danemark ne I’est a ton pére. - Que veux-tu, Laertes?

LAERTES.

Mon redouté seigneur, - je demande votre congé et votre agrément pour
retourner en France. - Je ne suis venu avec empressement en Danemark - pour
vous rendre hommage a votre couronnement; - mais maintenant, je dois
I’avouer, ce devoir une fois rempli, - mes pensées et mes veeux se tournent de
nouveau vers la France - et s’inclinent humblement devant votre gracieux
congé.

LE ROI.

- Avez-vous la permission de votre pere? que dit Polonius?

POLONIUS.

- Il a fini, monseigneur, par me l'arracher - a force d’'importunités; mais, enfin, -
j’ai a regret mis a son désir le sceau de mon consentement. - Je vous supplie de
la laisser partir.

LE ROI.

- Pars quand tu voudras, Laertes: le temps t'appartient, - emploie-le au gré de
tes plus chers caprices. - Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon fils...

HAMLET,

- Un peu plus que cousin et un peu moins que fils.

LE ROI.

- Pourquoi ces nuages qui pesent encore sur votre front?

HAMLET.

- Il n’en est rien, seigneur; je suis trop pres du soleil.



LA REINE.

- Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes - et jette au roi de Danemark un
regard ami. - Ne t'acharne pas, les paupiéres ainsi baissées, - a chercher ton
noble pere dans la poussiere. - Tu le sais, c’est la regle commune: tout ce qui vit
doit mourir, - emporté par la nature dans I'éternité.

HAMLET.

- Oui, madame, c’est la regle commune.

LA REINE.

S’il en est ainsi, - pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si étrange?

HAMLET.

- Elle me semble, madame? non, elle est! Je ne connais pas les semblants. - Ce
n'est pas seulement ce manteau noir comme l'encre, bonne mere, - ni ce
costume obligé d’un deuil solennel, - ni le souffle violent d'un soupir forcé, - ni
le ruisseau débordant des yeux, - ni la mine abattue du visage, - ni toutes ces
formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur - qui peuvent
révéler ce que j'éprouve. Ce sont la des semblants, - car ce sont des actions
qu’'un homme peut jouer; - mais j'ai en moi ce qui ne peut se feindre. - Tout le
reste n'est que le harnais et le vétement de la douleur.



LE ROI.

- C'est chose touchante et honorable pour votre caractere, Hamlet, - de rendre
a votre pere ces funebres devoirs. - Mais, rappelez-vous-le, votre pere avait
perdu son pere, - celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant - une
obligation filiale de garder pendant quelque temps - la tristesse du deuil; mais
persévérer - dans une affliction obstinée, c’est le fait - d’'un entétement impie;
c’est une douleur indigne d’'un homme; - c’'est la preuve d'une volonté en
révolte contre le ciel, - d'un cceur sans humilité, d’'une ame sans résignation, -
d’une intelligence simple et inculte. - Car, pour un fait qui, nous le savons, doit
nécessairement arriver, - et est aussi commun que la chose la plus vulgaire, - a
quoi bon, dans une opposition morose, - nous émouvoir a ce point? Fi! c’est une
offense au ciel, - une offense absurde a la raison, pour qui la mort des peres -
est un lieu commun et qui n"a cessé de crier, depuis le premier cadavre jusqu’a
I’'homme qui meurt aujourd’hui: - Cela doit étre ainsi! Nous vous en prions, jetez
a terre - cette impuissante douleur, et regardez-nous - comme un pere. Car,
que le monde le sache bien, - vous étes de tous le plus proche de notre tréne; -
et la noble affection - que le plus tendre pere a pour son fils, - je I’éprouve pour
vous. Quant a votre projet - de retourner aux écoles de Wittemberg, - il est en
tout contraire a notre désir; - nous vous en supplions, consentez a rester - ici,
pour la joie et la consolation de nos yeux, - vous, le premier de notre cour, notre
cousin et notre fils.

LA REINE.

- Que les prieres de ta mere ne soient pas perdues, Hamlet; - je t'en prie, reste
avec nous; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET.

- Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROI.

- Allons, voila une réponse affectueuse et convenable: - Soyez en Danemark
comme nous-méme... Venez, madame: - cette déférence gracieuse et
spontanée d’Hamlet - sourit a mon coeur: en actions de graces, - je veux que le
roi de Danemark ne boive pas aujourd’hui une joyeuse santé, - sans que les
gros canons le disent aux nuages, - et que chaqgue toast du roi soit répété par le
ciel, - écho du tonnerre terrestre. Sortons.



(Le Roi la Reine, les Seigneurs, Polonius et Laertes sortent.)

HAMLET.

- Ah! si cette chair trop solide pouvait se fondre, - se dissoudre et se perdre en
rosée! - si I'Eternel n’avait pas dirigé - ses canons contre le suicide! ... O Dieu! 6
Dieu! - combien pesantes, usées, plates et stériles, - me semblent toutes les
jouissances de ce monde! - Fi de la vie! ah! c’est un jardin de mauvaises herbes
- qui montent en graine; une végétation fétide et grossiere - est tout ce qui
I'occupe. Que les choses en soient venues la! - depuis deux mois seulement
qgu’il est mort! Non, non, pas méme deux mois! - Un roi si excellent; qui était e
celui-ci - ce qu'Hypérion est a un satyre; si tendre pour ma mere - qu’il ne
voulait pas permettre aux vents du ciel - d’atteindre trop rudement son visage.
Ciel et terre! - faut-il que je me souvienne? Quoi, elle se pendait a lui, - comme
si ses désirs grandissaient - en se rassasiant. Et pourtant, en un mois... - Ne
pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme! - En un petit mois, avant
d’avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre pére, -
comme Niobé, toute en pleurs. Eh quoi! elle, elle-méme! - O ciel! une béte qui
n'a pas de réflexion, - aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec mon
oncle, - le frere de mon pere, mais pas plus semblable a mon pere - que moi a
Hercule: en un mois! - avant méme que le sel de ses larmes menteuses - elt
cessé d'irriter ses yeux rougis, - elle s’est mariée! O ardeur criminelle! courir -
avec une telle vivacité a des draps incestueux! - C'est une mauvaise action qui
ne peut mener a rien de bon. - Mais brise-toi, mon cceur! car il faut que je
retienne ma langue.

(HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS entrent.)

HORATIO.

- Salut a votre seigneurie.

HAMLET.

Je suis charmé de vous voir bien portant: - Horatio, si j’ai bonne mémoire!

HORATIO.

- Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur toujours.



HAMLET.

- Dites mon bon ami; j’échangerai ce titre avec vous. - Et que faites-vous loin de
Wittemberg, Horatio? - Marcellus?

MARCELLUS.

Mon bon seigneur.

HAMLET.

- Je suis charmé de vous voir; bonsoir, monsieur. - Mais vraiment pourquoi avez-
vous quitté Wittemberg?

HORATIO.

- Un caprice de vagabond, mon bon seigneur.

HAMLET.

- Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte; vous ne voudrez pas faire
violence a mon oreille - pour la forcer a croire votre propre déposition - contre
vous-méme. Je sais que vous n’étes point vagabond. - Mais quelle affaire avez-
vous a Elseneur? - Nous vous apprendrons a boire sec avant votre départ.

HORATIO.

- Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de votre pere.

HAMLET.

- Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étudiant; - je crois que c’est
pour assister aux noces de ma mere.

HORATIO.

- Il est vrai, monseigneur, qu’elles ont suivi de bien pres.

HAMLET.

- Economie! économie, Horatio! Les viandes cuites pour les funérailles (4) - ont
été servies froides sur les tables du mariage. - Que n’ai-je été rejoindre mon
plus intime ennemi dans le ciel - plutdét que d’avoir jamais vu ce jour Horatio! -
Mon pere! - il me semble que je vois mon peéere!



HORATIO.

Ou donc, - monseigneur?

HAMLET.

Avez les yeux de la pensée, Horatio.

HORATIO.

- Je I'ai vu jadis, c’était un magnifique roi.

HAMLET.

- C'était un homme auquel, tout bien considéré, - je ne retrouverai pas de
pareil.

HORATIO.

- Monseigneur, je crois I’avoir vu la nuit derniere.

HAMLET.

Vu! qui?

HORATIO.

- Monseigneur, le roi votre pere.

HAMLET.

Le roi mon pere!

HORATIO.

- Calmez pour un moment votre surprise - par I'attention, afin que je puisse, -
avex le témoignage de ces messieurs, - vous raconter ce prodige.

HAMLET.

Pour I’'amour de Dieu, parle.



HORATIO.

- Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, - Macellus et Bernardo,
étaient de garde, - au milieu du désert funebre de la nuit, - voici ce qui leur est
arrivé. Une figure semblable a votre pere, - armée de toutes pieces, de pied en
cap, - leur est apparue, et, avec une démarche solennelle, - a passé lentement
et majestueusement pres d’eux: trois fois celle s’est promenée - devant leurs
yeux interdits et fixes d’épouvante, - a la distance du baton qu’elle tenait. Et
eux, dissous - par la terreur en une sueur glacée, - sont restés muets et n’ont
osé lui parler. - lls m’ont fait part de ce secret effrayant; - et la nuit suivante j'ai
monté la garde avec eux. - Alors, juste sous la forme et a I’heure que tous deux
m’avaient indiguées, - sans qu’il y manquat un détail, - I'apparition est revenue.
J'ai reconnu votre pére; - ces deux mains ne sont pas plus semblables.

HAMLET.

Mais ou cela s’est-il passé?

MARCELLUS.

- Monseigneur, sur la plate-forme ou nous étions de garde.

HAMLET.

- Et vous ne luis avez pas parlé?

HORATIO.

Si, monseigneur: - mais il n'a fait aucune réponse. Une fois pourtant, il m’a
semblé - qu’il levait la téte et se mettait - en mouvement comme s'il voulait
parler: - mais alors justement, le coq matinal a jeté un cri aigu, - et a ce bruit, le
spectre s’est enfui a la hate - et s’est évanoui de notre vue.

HAMLET.

C’est tres-étrange.

HORATIO.

- C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur; - et nous avons pensé qu'il
était écrit dans notre devoir - de vous en instruire.



HAMLET.

- Mais vraiment, vraiement, messieurs, ceci me trouble. - Etes-vous de garde
cette nuit?

TOUS.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

- Armé, dites-vous?

TOUS.

Armé, monseigneur.

HAMLET.

De pied en cap?

TOUS.

- De la téte aux pieds, monseigneur.

HAMLET.

Vous n'avez donc pas vu -sa figure?

HORATIO.

Oh! si, monseigneur, il portait sa visiere levée.

HAMLET.

- Eh bien! avait-il I'air farouche?

HORATIO.

Plutét I'aspect - de la tristesse que de la colere.

HAMLET.

Pale ou rouge?

HORATIO.

- Ah! tres-pale.



HAMLET.

Et il fixait les yeux sur vous?

HORATIO.

- Constamment.

HAMLET.

Je voudrais avoir été la.

HORATIO.

- Vous auriez été bien stupéfait.

HAMLET.

C'est tres-probable, - tres-probable. Est-il resté longtemps?

HORATIO.

- Le temps qu'’il faudrait pour compter jusqu’a cent sans se presser.

BERNARDO ET MARCELLUS.

- Plus lontemps, plus longtemps.

HORATIO.

Pas la fois ou je I'ai vu.

HAMLET.

- La barbe était grisonnante, n’est-ce pas?

HORATIO.

- Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, - d’un noir argenté.

HAMLET.

Je veillerai cette nui; - peut-étre reviendra-t-il encore.

HORATIO.

Oui, je le garantis.



HAMLET.

- S'il se présente sous la figure de mon noble pére, - je lui parlerai, dit I'enfer,
bouche béante, - m'ordonner de me taire. Je vous en prie tous, - si vous avez
jusqu’ici tenu cette vision secrete, - gardez toujours le silence; - et quoi qu’il
arrive cette nuit, - confiez-le a votre réflexion, mais pas a votre langue. - Je
récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu. - Sur la plateforme, entre onze
heures et minuit, - j'irai vous voir.

TOUS.

Nos hommages a votre seigneurie.

HAMLET.

- A moi votre amitié, comme la mienne a vous. Adieu. Horatio, Marcellus et
Bernardo sortent. - L'esprit de mon pere en armes! Tout cela va mal! - Je
soupconne quelque hideuse tragédie! Que la nui n’est-elle déja venue! - Jusque-
la, reste calme, mon ame! Les noires actions, - quand toute la terre les
couvrirait, se dresseront aux yeux des hommes.

(Il sort.)

SCENE IlI

([Une chambre dans la maison de Polonius.])

(Entrent LAERTES et OPHELIA.)

LAERTES.

- Mes bagages sont embarqués, adieu. - Ah! sceur, quand les vents seront bons
- et gqu'un convoi sera prét a partir, ne vous endormez pas, - mais donnez-moi
de vos nouvelles.

OPHELIA.

En pouvez-vous douter?



LAERTES.

- Pour ce qui est d’'Hamlet es de ses frivoles attentions, - regardez cela comme
une fantaisie, un jeu sensuel, - une violette de la jeunesse printaniere, -
précoce mais éphémere, suave mais sans durée, - dont le parfum remplit une
minute; - rien de plus.

OPHELIA.

Rien de plus, vraiment?

LAERTES.

Non, croyez-moi, rien de plus. - Car la nature, dans la croissance, ne développe
pas seulement - les muscles et la masse du corps; mais, a mesure que le
temple est plus vaste, - les devoirs que le service intérieur impose a I'ame -
grandissent également. Peut-étre, vois aime-t-il aujourd’hui; - peut-étre aucune
souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle - la vertu de ses désirs; mais vous
devez craindre, - en considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas a lui;
en effet, il est lui-méme le sujet de sa naissance. - Il ne lui est pas permis,
comme aux gens sans valeur, - de décider pour lui-méme; car de son choix
dépendent - le salut et la santé de tout I'Etat; - et aussi son choix doit-il étre
circonscrit - par l'opinion et par I'assentiment du corps - dont il est la téte.
Donc, s’il dit qu’il vous aime, - vous ferez sagement de n'y croire que dans les
limites - ou son rang spécial lui laisse la liberté - de faire ce qu'il dit: liberté -
gue regle tout entiere la grande voix du Danemark. - Considérez donc quelle
atteinte subirait votre honneur - si vous alliez écouter ses chansons d’une
oreille trop crédule, . ou perdre votre cceur, ou bien ouvrir le trésor de votre
chasteté - a son importunité sans frein. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y
garde, ma chére sceur, - et tenez-vous en arriere de votre affection, - hors de la
portée de ses dangereux désirs. - La vierge la plus chiche est assez prodigue -
si elle démasque sa beaute pour la lune. - La vertu méme n’échappe pas aux
coups de la calomnie; - le ver ronge les nouveaux-nés du printemps, - trop
souvent méme avant que leurs boutons soient éclos; - et c’est au matin de la
jeunesse, a I'heure des limpides rosées, - que les souffles contagieux sont le
plus menacants. - Soyez donc prudente: la meilleure sauvegarde, c’est la
crainte; - la jeunesse trouve la revolte en elle-méme, quand elle ne la trouve
pas pres d’'elle.



OPHELIA.

- Je conserverai le souvenir de ces bons conseils - comme un gardien pour mon
cceur. Mais vous, cher frere, - ne faites pas comme ce pasteur impie qui -
indique une route escarpée et épineuse vers le ciel, - tandis que lui-méme,
libertin repu et impudent, - foule les primeveres du sentier de la licence, - sans
se soucier de ses propres sermons.

LAERTES.

N'ayez pas de crainte pour moi. - Je tarde trop longtemps. Mais voici mon pere.
POLONIUS entre. - Une double bénédiction est une double grace; - I'occasion
sourit a de seconds adieux.

POLONIUS.

- Encore ici, Laertes! a bord! a bord! Quelle honte! - Le vent est assis sur
I’épaule de votre voile, - et I'on vous attend. Voici ma bénédiction. Il met sa
main sur la téte de Laertes. - Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques
préceptes: - Refuse l'expression a tes pensées - et |I'exécution a toute idée
irréfléchie. - Sois familier, mais nullement vulgaire. - Quand tu as adopté et
éprouvé un ami, - accroche-le a ton ame avec un crampon d’acier, - mais ne
durcis pas ta main au contact - du premier camarade frais éclos que tu
dénicheras. Garde-toi - d’entrer dans une querelle; mais, une fois dedans, -
comporte-toi de maniere que I'adversaire se darde de toi. - Préte I'oreille a tous,
mais tes paroles au petit nombre. - Prends I'opinion de chacun, mais réserve
ton jugement. - Que ta mise soit aussi colteuse que ta bourse te le permet, -
sans étre de fantaisie excentrique; riche, mais peu voyante; - car le vétement
révele souvent I'home; - et en France, le gens de qualité et du premier rang -
ont, sous ce rapport, le golt le plus exquis et le plus noble. - Ne sois ni
emprunteur, ni préteur; - car le prét fait perdre souvent argent et ami, - et
I'’emprunt émousse I'’économie. - Avant tout, sois loyal envers toi-méme; - et
aussi infailliblement que la nuit suit le jour, - tu ne pourras étre déloyal envers
personne. - Adieu. Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces conseils!

LAERTES.

- Je pretends tres-humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS.

- L'heure vous appelle: allez, vos serviteurs attendent.



LAERTES.

- Adieu, Ophélia; et souvenez-vous bien - de ce que je vous ai dit.

OPHELIA.

Tout est enfermé dans ma mémoire, - et vous en garderez vous-méme la clef.

LAERTES.

Adieu.

(Laertes sort.)

POLONIUS.

- Que vous a-t-il dit, Ophélia?

OPHELIA.

- C'est, ne vous déplaise, quelque chose touchant le seigneur Hamlet.

POLONIUS.
- Bonne idée, pardieu! - On m’a dit que, depuis peu, il a eu avec vous de
frégquents téte-a-téte; et que vous-méme - vous lui avez prodigué tres-
généreusement vos audiences. - S’il en est ainsi (et I'on me |'a fait entendre -
par voie de précaution), je dois vous dire - que vous ne comprenez pas votre
position aussi nettement - qu’il convient a ma fille et a votre honneur. - Qu'y a-
t-il entre vous? Confiez-moi la vérité.

OPHELIA.

- I m’a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres - de son affection.

POLONIUS.

- De son affection? peuh! Vous parlez en fille verte, - qui n’a point passé par le
crible de tous ces dangers-la. - Croyez-vous a ses offres, comme vous les
appelez?

OPHELIA.

- Je ne sais pas, Monseigneur, ce que je dois penser.



POLONIUS.

- Eh bien! moi, je vais vous l'apprendre. Pensez que vous étes une enfant -
d’avoir pris pour argent comptant des offres - qui ne sont pas de bon aloi.
Estimez-vous plus chere; - ou bien, pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre
parole - en périphrase, vous m’estimez pour un niais.

OPHELIA.

- Monseigneur, il m’a importunée de son amour, - mais d’'une maniere
honorable.

POLONIUS.

- Oui, appelez ca une maniere; allez! allez!

OPHELIA.

- Et il a appuyé ses discours, monseigneur, - de tous les serments les plus
sacrés.

POLONIUS.

- Bah! piéges a attraper des grues! Je sais, - alors que le sang brlle, avec quelle
prodigalité I'ame - préte des serments a la langue. Ces incandescences, ma
fille, - qui donnent plus de lumiere que de chaleur, et qui s’éteignent - au
moment méme ou elles promettent le plus, - ne les prenez pas pour une vraie
flamme. Désormais, ma fille, - soyez un peu plus avare de votre virginale
présence; - ne ravalez point votre conversation - a des pourparlers de
commande. Quant au seigneur Hamlet, - ce que vous devez penser de lui, c'est
qgu’il est jeune, - et qu’il a pour ses écarts la corde plus lache - que vous. En un
mot, Ophélia, - ne vous fiez pas a ses serments; car ils sont, non les interpretes
- de l'intention qui se montre sous leur vétement, - mais les entremetteurs des
désirs sacriléges, - qui ne proferent tant de saintes et pieuses promesses - que
pour mieux tromper. Une fois pour toutes, - je vous le dis en termes nets: a
I’avenir, - ne calomniez pas vos loisirs en employant une minute - a échanger
des paroles et a causer avec le seigneur Hamlet. - Veillez-y, je vous I'ordonne,
passez votre chemin.

OPHELIA.

- J’obéirai, monseigneur.



(lls sortent.)

SCENE IV

([La plate-forme.])

(Entrent HAMLET, HORATIO et MARCELLUS.)

HAMLET.

- L’air pince rudement. Il fait tres-froid.

HORATIO.

- L'air est piquant et aigre.

HAMLET.

- Quelle heure, a présent?

HORATIO.

Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS.

- Non, il est déja sonné.

HORATIO.

- Vraiment? Je ne l'ai pas entendu; alors le temps approche - ou l'esprit a
I"'habitude de se promener. On entend au dehors une fanfare de trompettes et
une décharge d’artillerie. - Qu’est ce que cela signifie, monseigneur?

HAMLET.

- Le roi passe cette nuit a boire, - au milieu de I'orgie et des danses aux élans
effrontés; - et a mesure qu'’il boit les rasades de vin du Rhin, - la timbale et la
trompette proclament ainsi - le triomphe de ses toasts.

HORATIO.

Est-ce la coutume?



HAMLET.

Oui, pardieu! - Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans ce pays - et
fait pour ses usages, c’est une coutume - qu’il est plus honorable de violer que
d’observer. - Ces débauches abrutissantes nous font, de I'orient a I'occident, -
bafouer et insulter par les autres nations - qui nous traitent d’'ivrognes et
souillent notre nom - de I'épithete de pourceaux. Et vraiment cela - suffit pour
énerver la gloire que méritent - nos exploits les plus transcendants. - Pareille
chose arrive souvent aux individus - qui ont quelque vicieux signe naturel. -
S’ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, - car la créature ne choisit pas
son origine) - avec gquelgue golt excessif - qui renverse souvent |'enceinte
fortifiée de la raison, - ou avec une habitude qui couvre de levain - les plus
louables qualités; ces hommes, dis-je, - auront beau ne porter la marque gque
d’un seul défaut, - livrée de la nature ou insigne du hasard, - leurs autres vertus
(fussent-elles pures comme la grace - et aussi infinies que I’humanité le
permet) - seront corrompues dans l'opinion générale - par cet unigue défaut.
Un atome d’'impureté - ruine souvent la plus noble substance - par son alliage
dégradant.

(Entre le SPECTRE.)

HORATIO.

Regardez, monseigneur, le voila!

HAMLET.

- Anges, ministres de grace, défendez-nous! - Qui que tu sois, esprit salutaire
ou lutin damné; - que tu apportes avec toi les brises du ciel ou les rafales de
I’enfer; - que tes intentions soient perverses ou charitables, - tu te présentes
sous une forme si émouvante - que je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, -
sire, mon pere, royal Danois! Oh! réponds-moi. - Ne me laisse pas déchirer par
le doute; mais dis-moi - pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, - ont
déchiré leur suaire! pourquoi le sépulcre - ou nous t’avons vu inhumé en paix, -
a ouvert ses lourdes machoires de marbre - pour te rejeter dans ce monde! Que
signifie ceci? - Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout couvert d’acier, - revoir
ainsi les clairs de lune - et rendre effrayante la nuit? Et nous, bouffons de la
nature, - pourquoi ébranles-tu si horriblement notre imagination - par des
pensées inaccessibles a nos ames? - dis, pourquoi cela? dans quel but? que
veux-tu de nous?



HORATIO.

- Il vous fait signe de le suivre, - comme s’il voulait vous faire une
communication - a vous seul.

MARCELLUS.

Voyez avec quel geste courtois - il vous appelle vers un lieu plus écarté: - mais
n'allez pas avec lui!

HORATIO.

Non, gardez-vous en bien!

HAMLET.

- Il ne veut par parler ici: alors je veux le suivre.

HORATIO.

N’en faites rien, monseigneur.

HAMLET.
Pourquoi? qu’ai-je a craindre? - je n'estime pas ma vie au prix d'une épingle; -
et quant a mon ame, que peut-il lui faire, - puisqu’elle est immortelle comme
lui? - Il me fait signe encore; je vais le suivre.

HORATIO.

- Eh quoi! monseigneur, s’il allait vous attirer vers les flots - ou sur la cime
effrayante de ce rocher - qui s'avance au-dessus de sa base, dans la mer? - et
la, prendre quelque autre forme horrible - pour détruire en vous la souveraineté
de la raison - et vous jeter en démence? Songez-y: - I'aspect seul de ce lieu
donne des fantaisies de désespoir - au cerveau de quiconque - contemple la
mer de cette hauteur - et I’entend rugir au-dessous.

HAMLET.

Il me fait signe encore. Au Spectre. - Va! je te suis.

MARCELLUS.

- Vous n’irez pas, monseigneur.



HAMLET.

Lachez vos mains.

HORATIO.

- Soyez raisonnable; vous n’irez pas!

HAMLET.

Ma destinée me hele - et rend ma plus petite artere - aussi robuste que les
muscles du lion néméen. Le Spectre lui fait signe. - Il m’appelle encore.
S’échappant de leurs bras. Lachez-moi, messieurs. - Par le ciel, je ferai un
spectre de qui m’arrétera! - Arriere, vous dis-je! Au Spectre. Marche, je te suis.

(Le Spectre et Hamlet sortent.)

HORATIO.

- L'imagination le rend furieux.

MARCELLUS.

- Suivons-le; c’est manquer a notre devoir de lui obéir ainsi.

HORATIO.

- Allons sur ses pas. Quelle sera I'issue de tout ceci?

MARCELLUS.

- Il'y a quelque chose de pourri dans I'empire du Danemark.

HORATIO.

- Le ciel avisera.

MARCELLUS.

Eh bien! suivons-le.
(lls sortent.)

SCENE V

([Une autre partie de la plate-forme.])

(HAMLET et le SPECTRE reviennent.)



HAMLET.

- Ou veux-tu me conduire? parle, je n’irai pas plus loin.

LE SPECTRE.

- Ecoute-moi bien.

HAMLET.

- J'écoute.

LE SPECTRE.

L'heure est presque arrivée - ou je dois retourner dans les flammes sulfureuses
- qui servent a mon tourment.

HAMLET.

Hélas! pauvre ombre!

LE SPECTRE.

- Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention - a ce que je vais te révéler.

HAMLET.

Parle, je suis tenu d’'écouter.

LE SPECTRE.

- Comme tu le seras de tirer vengeance, quand tu auras écouté.

HAMLET.

- Comment?



LE SPECTRE.

Je suis I'esprit de ton pere, - condamné pour un certain temps a errer la nuit, -
et, le jour, a jelner dans une prison de flamme, - jusqu’a ce que le feu m’'ait
purgé des crimes noirs - commis aux jours de ma vie mortelle. S’il ne m’était
pas interdit - de dire les secrets de ma prison, - je ferais un récit dont le
moindre mot - labourerait ton ame, glacerait ton jeune sang, - ferait sortir de
leur sphere tes yeux comme deux étoiles, - déferait le nceud de tes boucles
tressées, - et hérisserait chacun de tes cheveux sur la téte - comme des
aiguillons sur un porc-épic furieux. - Mais ces descriptions du monde éternel ne
sont pas faites - pour des oreilles de chair et de sang.... Ecoute, écoute, oh!
écoute! - Si tu as jamais aimé ton tendre pere...

HAMLET.

- O ciel!

LE SPECTRE.

Venge-le d’un meurtre horrible et monstrueux.

HAMLET.

- D'un meurtre?

LE SPECTRE.

Un meurtre horrible! le plus excusable I'est; - mais celui-ci fut le plus horrible, le
plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET.

- Fais-le-moi vite connaitre, pour qu’avec des ailes rapides - comme l'idée ou
les pensées d’amour, - je vole a la vengeance!

LE SPECTRE.

Tu es prét, je le vois. - Tu serais plus inerte que la ronce qui s’engraisse - et
pourrit a l'aise sur la rive du Léthé, - si tu n’étais pas excité par ceci.
Maintenant, Hamlet, écoute: - On a fait croire que, tandis que je dormais dans
mon jardin, - un serpent m’avait piqué: ainsi, toutes les oreilles du Danemark -
ont été grossierement abusées par un récit forgé da ma mort. - Mais sache-le,
toi, noble jeune homme: - le serpent qui a mordu ton pere mortellement - porte
aujourd’hui sa couronne.



HAMLET.

O mon ame prophétique! mon oncle!

LE SPECTRE.

- Oui, ce monstre incestueux, adultere, - par la magie de son esprit, par ses
dons perfides - (oh! maudits soient I'esprit et les dons qui ont le pouvoir - de
séduire a ce point!) a fait céder a sa passion honteuse - la volonté de ma reine,
la plus vertueuse des femmes en apparence.... O Hamlet, quelle chute! - De moi
en qui I'amour toujours digne - marchait, la main dans la main, avec la foi -
conjugale, descendre - a un misérable dont les dons naturels étaient - si peu de
chose aupres des miens. - Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable, -
méme quand le vice la courtise sous une forme céleste; - de méme la luxure,
bien qu’accouplée a un ange rayonnant, - aura beau s’assouvir sur un lit divin, -
elle n"aura pour proie que I'immondice. - Mais doucement! il me semble que je
respire la brise du matin. - Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, - selon ma
constante habitude, dans I'apres-midi. - A cette heure de pleine sécurité, ton
oncle se glissa pres de moi - avec une fiole pleine du jus maudit de la
jusquiame, - et m’en versa dans le creux de l'oreille - la liqueur pestilentielle.
L'effet - en est funeste pour le sang de I'homme; - rapide comme le vif argent,
elle s’élance a travers - les issues et les allées naturelles du corps; - et par une
action soudaine, fait fier - et cailler, comme une goutte d’acide fait du lait - le
sang le plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; - et tout a coup je
sentis, pareil a Lazare, - la lepre couvrir partout d’une crodte infecte et hideuse
- la surface lisse de mon corps. - Voila comment dans mon sommeil la main
d’'un frere - me ravit a la fois existence, couronne et reine. - Arraché dans la
floraison méme de mes péchés, - sans sacrements, sans préparation, sans
viatique, - sans m’étre mis en regle, j'ai été envoyé devant mon juge, - ayant
toutes mes fautes sur ma téte. - O horrible! horrible! oh! bien horrible! - Si tu
n'es pas dénaturé, ne supporte pas cela; que le lit royal de Danemark ne soi pas
- la couche de la luxure et de I'inceste damné! - Mais, quelle que soit la maniére
dont tu poursuives cette action, - que ton esprit reste pur, ‘que ton ame
s'abstienne - de tout projet hostile a ta mere; abandonne-la au ciel - et a ces
épines qui s’attachent a son sein - pour la piquer et la déchirer. Adieu, une fois
pour toutes! - Le ver luisant annonce que le matin est proche, - et commence a
palir ses feux impuissants. - Adieu, adieu, Hamlet, souviens-toi de moi.

(Le spectre sort.)



HAMLET.

- O vous toutes, légions du ciel! O terre! Quoi encore? - Y accouplerai-je I'’enfer?
... Infamie! ... Contiens-toi, contiens-toi, mon cceur! - et vous, mes nerfs, ne
devenez pas brusquement séniles, - et tenez-moi raide! ... Me souvenir de toi! -
Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire aura son siége - dans ce globe égaré.
Me souvenir de toi? - Oui, je veux du registre de ma mémoire - effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, - tous les dictions des livres, toutes les formes,
toutes les impressions - qu’y ont copiées la jeunesse et I'observation; - et ton
ordre vivant remplira seul - les feuillets du livre de mon cerveau, - fermé a ces
vils sujets. Oui, par le ciel! - O la plus perfide des femmes! - O scélérat!
scélérat! scélérat souriant et damné! - Mes tablettes! mes tablettes! Il importe
d’y noter - gu’'un homme peut sourire, sourire, et n’étre qu'un scélérat. - Du
moins, j'en suis s(r, cela se peut en Danemark. Il écrit. - Ainsi, mon oncle, vous
étes la. Maintenant le mot d’ordre. - C’est: Adieu! adieu! Souviens-toi de moi! -
Je I'ai juré.

HORATIO,

derriere la scene. Monseigneur! monseigneur!

MARCELLUS,

derriere la scene. Seigneur Hamlet!

HORATIO,

derriere la scene. - Le ciel le préserve!

MARCELLUS,

derriere la scene. Ainsi soit-il!

HORATIO.

Hillo! ho! ho! monseigneur!

HAMLET.

- Hillo! oh! ho! page! viens, mon faucon, viens!

(Entrent HORATIO et MARCELLUS.)

MARCELLUS.

- Que s’est-il passé, mon noble seigneur?



HORATIO.

Quelle nouvelle, monseigneur?

HAMLET.

- Oh! prodigieuse!

HORATIO.

Mon bon seigneur, dites-nous-la.

HAMLET.

Non: - vous la révéleriez.

HORATIO.

Pas moi, monseigneur, j'en jure par le ciel.

MARCELLUS.

Ni moi, monseigneur.

HAMLET.

- Qu’en dites-vous donc? quel coeur d’homme I'elt jamais pensé? ... - Mais vous
serez discrets.

HORATIO ET MARCELLUS.

Oui, par le ciel, monseigneur!

HAMLET.

- S’il y a dans tout le Danemark un scélérat... - c’est un coquin fieffé.

HORATIO.

- Il n’était pas besoin, monseigneur, qu’un fantébme sortit de la tombe - pour
nous apprendre cela.

HAMLET.

Oui, c’est vrai; vous étes dans le vrai: - ainsi donc, sans plus de circonlocutions,
- je trouve a propos que nous nous serrions la main et que nous nous quittions,
- vous allez ou vos affaires et vos besoins vous appelleront, (car chacun a ses
affaires et ses besoins, - quels qu’ils soient,) et moi, pour ma pauvre petite part,
- VOyez-vous, je vais prier.



HORATIO.

- Ce sont la des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur.

HAMLET.

- Je suis faché qu’elles vous offensent, faché du fons du coeur; - oui, vrai, du
fons du coeur.

HORATIO.

Il n'y a pas d’offense, monseigneur.

HAMLET.

- Si, par saint Patrick! il y en a une, - une offense bien grave encore. En ce qui
touche cette vision, - c’est un honnéte fantdme, permettez-moi de vous le dire:
- quant a votre désir de connaitre ce gqu’il y a entre nous, - maitrisez-le de votre
mieux. Et maintenant, mes bons amis, - si vous étes vraiment des amis, des
condisciples, des compagnons d’armes, - accordez-moi une pauvre faveur.

HORATIO.

Q’est-ce, monseigneur? - volontiers.

HAMLET.

- Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.

HORATIO ET MARCELLUS.

- Jamais, monseigneur.

HAMLET.

Bien, mais jurez-le.

HORATIO.

Sur ma foi, - monseigneur, je n’en dirai rien.

MARCELLUS.

Ni moi, monseigneur, sur ma foi.

HAMLET.

- Jurez sur mon épée.



MARCELLUS.

Nous avons déja juré, monseigneur.

HAMLET.

- Jurez sur mon épée, jurez!

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

- Ah! ah! mon garcon, est-ce toi qui parles? es-tu la, sou vaillant? - Allons...
vous entendez la gaillard dans la cave , - consentez a jurer.

HORATIO.

Prononcez la formule, monseigneur!

HAMLET.

- Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu; - jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

- Hic et ubique. Alors, changeons de place. - Venez, ici, messieurs, - et étendez
encore les mains sur mon épée. - Vous ne parlerez jamais de ce gque vous avez
entendu, - jurez-le sur mon épée.

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

- Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite sous terre? - L'excellent
pionnier! Eloignons-nous encore une fois, mes bons amis.

HORATIO.

- Nuit et jour! voila un prodige bien étrange!



HAMLET.

- Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. - Il y a plus de choses sur la
terre et dans le ciel, Horatio, - qu’il n’en est révé dans votre philosophie. - Mais
venez donc. - Jurez ici, comme tout a I’heure, et que le ciel vous soit en aide! -
Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, - car il se peut que plus tard,
je juge convenable - d’'affecter une allure fantasque, - jurez que, me voyant
alors, jamais il ne vous arrivera, - en croisant les bras de cette facon, en
hochant la téte ainsi, - ou en prononcant quelgue phrase douteuse, - comme: «
Bien! bien! Nous savons! » ou: « Nous pourrions si nous volions! » - ou: « S'il
nous plaisait de parler! » ou: « Il ne tiendrait qu’a nous! » - ou tel autre mot
ambigu, de donner a entendre - que vous avez un secret de moi. Jurez cela, - et
que la merci divine vous assiste au besoin! - Jurez!

LE SPECTRE,

de dessous terre. Jurez!

HAMLET.

- Calme-toi! calme-toi, ame en peine! Sur ce, messieurs, - je me recommande a
vous de toute mon affection; - et tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet -
pourra faire pour vous exprimer son affection et son amitié, - sera fait, Dieu
aidant. Rentrons ensemble, - et toujours le doigt sur les levres, je vous prie. -
Notre époque est détragquée. Maudite fatalité - que je sois jamais né pour la
remettre en ordre! - Eh bien! allons! partons ensemble!

(lls sortent.)



Acte Il

SCENE VI

([Une chambre dans la maison de Polonius.])

(Entrent POLONIUS et REYNALDO.)

POLONIUS.

Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.

REYNALDO.

Oui, monseigneur.

POLONIUS.

- Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, - avant de I'aller voir, de vous
enquérir - de sa conduite.

REYNALDO.

Monseigneur, c’était mon intention.

POLONIUS.

- Bien dit, pardieu! tres-bien dit! Voyez-vous, mon cher, - sachez-moi d’abord
quels sont les Danois qui sont a Paris; - comment, avec qui, de quelles
ressources, ou ils vivent; - quelle est leur société, leur dépense; et une fois
assuré, - par ces évolutions et ce manége de questions, - gu’ils connaissent
mon fils, avancez-vous plus - que vos demandes n’auront l'air d’y toucher. -
Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance éloignée, - en disant, par
exemple: « Je connais son pere et sa famille, - et un peu lui-méme. »
Comprenez-vous bien, Reynaldo?

REYNALDO.

- Oui, tres-bien, monseigneur.



POLONIUS.

« Et un peu lui-méme; - mais, (pourrez-vous ajouter) bien imparfaitement; -
d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle, c’est un jeune écervelé, - adonné a
ceci ou a cela... » et alors mettez-lui sur le dos - tout ce qu'il vous plaira
d’'inventer; rien cependant d’'assez odieux - pour le déshonorer; faites-y
attention; - tenez-vous, mon cher, a ces légeretés, a ces folies, a ces écarts
usuels, - bien connus comme inséparables - de la jeunesse en liberté.

REYNALDO.

Par exemple, monseigneur, I’"habitude de jouer.

POLONIUS.

- Oui, ou de boire, de tirer I’épée, de jurer, de se quereller, - de courir les filles:
vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO.

- Monseigneur, il y aurait la de quoi le déshonorer!

POLONIUS.

- Non, en vérité; si vous savez tempérer la chose dans |'accusation. - N’allez
pas ajouter a sa charge - gu’il est débauché par nature; - ce n’'est pas la ce que
je veux dire: mais effleurez si légerement ses torts, - qu’on n’y voie que les
fautes de la liberté, - I'étincelle et I’éruption d’'un cerveau en feu, - et les écarts
d’un sang indompté, - qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO.

Mais, mon bon seigneur...

POLONIUS.

- Et a quel effet devrez-vous agir ainsi?

REYNALDO.

C’est justement, monseigneur, - ce que je voudrais savoir.



POLONIUS.

Eh bien! mon cher, voici mon but, - et je crois que c’est un plan infaillible. -
Quand vous aurez imputé a mon fils ces Iégéres taches - qu’on verrait chez tout
étre un peu souillé par I'action du monde, - faites bien attention! - si votre
interlocuteur, celui que vous voulez sonder, - a jamais remarqué aucun des
vices énumérés par vous - chez le jeune homme dont vous de cette facon; -
Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! - suivant le langage et la formule, -
adoptés par le pays ou par I’'homme en question.

REYNALDO.

Tres-bien, monseigneur.

POLONIUS.

- Eh bien, donc, alors il... alors... Qu’'est-ce que j'allais dire? - J'allais dire
guelgue chose: ou en étais-je?

REYNALDO.

- Vous disiez: « Il tombera d’accord de cette facon...»

POLONIUS.

- Il tombera d’accord de cette facon... Oui, morbleu, - il tombera d’accord avec
VOus comme ceci: « Je connais le jeune homme, - je I'ai vu hier ou 'autre jour -
a telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous disiez, - il était la a
jouer; » ou: « Je I'ai surpris a boire, » - ou « se querellant au jeu de paume; » ou,
peut-étre: - « Je I'ai vu entrer dans telle maison suspecte - ( videlicet , un
bordel), » et ainsi de suite. - Vous voyez maintenant, - la carpe de la vérité se
prend a I'hamecon de vos mensonges; - et c’est ainsi que, nous autres,
hommes de bon sens et de portée, - en entortillant le monde et en nous vy
prenant de biais, - nous trouvons indirectement notre direction. - Voila
comment, par mes instructions et mes avis préalables, - vous connaitrez mon
fils. Vous m’'avez compris, n'est-ce pas?

REYNALDO.

- Oui, monseigneur.

POLONIUS.

- Dieu soit avec vous! bon voyage!



REYNALDO.

- Mon bon seigneur...

POLONIUS.

Faites par vous-méme I'observation de ses penchants.

REYNALDO.

- Oui, monseigneur.

POLONIUS.

Et laissenc-le jouer sa musique.

REYNALDO.

Bien, monseigneur.

POLONIUS.

- Adieu. Reynaldo sort. Entre OPHELIA. Eh bien! Ophélia, qu’y a-t-il?

OPHELIA.

- Oh! monseigneur! monseigneur, j'ai été si effrayée!

POLONIUS.

- De quoi, au nom du ciel?

OPHELIA.

- Monseigneur, j'étais a coudre dans ma chambre, - lorsqu’est entré le seigneur
Hamlet, le pourpoint tout défait, - la téte sans chapeau, les bas chiffonnés, -
sans jarretieres et retombant sur la cheville, -pale comme sa chemise, les
genoux s'entrechoquant, - enfin avec un aspect aussi lamentable - que s’il avait
été laché de I'enfer - pour raconter des horreurs... Il se met devant moi.

POLONIUS.

- Son amour pour toi I'a rendu fou!

OPHELIA.

Je n’en sais rien, monseigneur, - mais, vraiment, j'en ai peur.



POLONIUS.

Qu’a-t-il dit?

OPHELIA.

- Il m’a prise par le poignet et m’'a serré tres-fort. - Puis, il s’est éloigné de toute
la longueur de son bras; - et, avec I'autre main posée comme cela au-dessus de
mon front, - il s’est mis a étudier ma figure comme - s’il voulait la dessiner. Il
est resté longtemps ainsi. - Enfin, secouant Iégerement mon bras, - et hochant
trois fois la téte de haut en bras, - il a poussé un soupir si pitoyable et si profond
- qu’on edt dit que tout son corps allait éclater - et que c’était sa fin. Cela fait, il
m’a lachée, - et, la téte tournée par-dessus |'épaule, -il semblait trouver son
chemin sans y voir, - car il a franchi les portes sans l'aide de ses yeux, - et
jusqu’a la fin, il en a détourné la lumiere sur moi.

POLONIUS.

- Viens avec moi: je vais trouver le roi. - C'est bien la le délire de I'amour: - il se
frappe lui-méme dans sa violence, - et entraine la volonté a des entreprises
désespérées, - plus souvent qu’aucune des passions qui, sous le ciel, -
accablent notre nature. Je suis faché... - Ah ¢a, lui auriez-vous dit dernierement
des paroles dures?

OPHELIA.

- Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me l'aviez commandé, - j'ai
repoussé ses lettres et je lui ai refusé - tout acces prés de moi.

POLONIUS.

C’est cela qui I'a rendu fou. - Je suis faché de n’avoir pas mis plus d’attention et
de discernement - a le juger. Je craignais que ce ne fat qu’'un jeu, - et qu’il ne
voullt ton naufrague. Mais maudits soient mes soupcons! - Il semble que c’est
le propre de notre age - de pousser trop loin la précaution dans nos jugements,
- de méme que c’est chose commune parmi la jeune génération - de manquer
de retenue. Viens, allons trouver le roi. - Il faut qu’il sache tout ceci: le secret
sur cet amour peut provoquer - plus de malheurs que sa révélation de coleres. -
Viens.

(lls sortent.)



SCENE VII

([Une salle dans le chateau.])
(Entrent le ROI, la REINE et leur suite, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

- Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern; outre le désir
que nous avions de vous voir, - le besoin que nous avons de vos services nousa
provoqué - a vous mander en toute hate. Vous avez su quelque chose - de la
transformation d’Hamlet; je dis transformation, - car, a I'extérieur comme a
I'intérieur, c’est un homme - qui ne se ressemble plus. Un motif - autre que la
mort de son ére a-t-il pu le mettre - a ce point hors de son bon sens? - je ne
puis en juger. Je vous en supplie tous deux, - vous qui avez été élevés des
I’enfance avec lui, - et étes restés depuis ses camarades de jeunesse avec lui, -
et étes restés depuis ses camarades de jeunesse et de golts, - daignez résider
ici @ notre cour - quelque temps encore, pour que votre compagnie - le rappelle
vers le plaisir, et recueillez - tous les indices que vous pourrez glaner dans
I’'occasion, - afin de savoir si le mal inconnu, qui I'accable ainsi, - ne serait pas,
une fois découvert, accessible a nos remedes.

LA REINE.

- Chers messieurs, il a beaucoup parlé de vous; - et il n'y a pas, j'en suis s(re,
deux hommes au monde - auxquels il soit plus attaché. Si vous vouliez bien -
nous montrer assez de courtoise et de bienveillance - pour passer quelque
temps avec nous, - afin d’aider a I'accomplissement de notre espérance, - cette
visite vous vaudra des remerciments - dignes de la reconnaissance d’un roi.

ROSENCRANTZ.

Vos majestés - pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles ont sur nous,
- signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutdét - que comme une
priere.

GUILDENSTERN.

Nous obéirons tous deux; - et tout courbés, nous nous engageons ici - a mettre
libéralement nos services a vos pieds, - sur un commandement.



LE ROI.

- Merci, Rosencrantz; merci, gentil Guildenstern.

LA REINE.

- Merci, Guildenstern; merci, gentil Rosencrantz. - Veuillez, je vous en supplie,
vous rendre sur-le-champ - aupres de mon fils. Il est bien changé. Se tournant
vers sa suite. Que quelques-uns de vous aillent - conduire ces messieurs la ou
est Hamlet.

GUILDENSTERN.

- Fasse le ciel que notre présence et nos soins - lui soient agréables et
salutaires!

LA REINE.

Amen!

(Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la suite.)

(Entre POLONIUS.)

POLONIUS,

au roi. - Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement - revenus de
Norwége.

LE ROI.

- Tu as toujours été le pere des bonnes nouvelles.

POLONIUS.
- Et je pense, a moins que ma cervelle - ne sache plus suivre la piste d’'une
affaire aussi sGrement - que de coutume, que j'ai découvert - la cause méme de
I’état lunatique d’Hamlet.

LE ROI.

- Oh! parle! il me tarde de t’entendre.

POLONIUS.

- Donnez d’abord audience aux ambassadeurs; - ma nouvelle sera le dessert de
ce grand festin.



LE ROI.

- Fais-leur toi-méme les honneurs et introduis-les.

LA REINE.

- Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, - la mort de son pére
et notre mariage précipité.

(Rentre POLONIUS, avec VOLTIMAND et CORNELIUS.)

LE ROI.

- Bien, nous I’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis. - Parlez,
Voltimand, guelle est la réponse de notre frere de Norwége?

VOLTIMAND.

- Le plus ample renvoi de compliments et de vceux. - Des notre premiere
entrevue, il a expédié I'ordre de suspendre - les levées de son neveu, qu'il avait
prises - pour des préparatifs contre les Polonais, - mais qu’apres meilleur
examen, il a trouvées - vraiment menacantes pour votre altesse. Indigné - de
ce gu’on elt ainsi abusé de sa maladie, de son age, - de son impuissance, il a
fait arréter - Fortinbras, qui s’est soumis sur-le-champ, a recu les réprimandes
du Norwégien, et enfin - a fait voeu devant son oncle de ne jamais - diriger de
tentative armée contre votre majesté. - Sur quoi, le vieux Norwégien, accablé
de joie, - lui a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, - ainsi que le
commandement pour employer les soldats, - levés par lui, contre les Polonais. -
En méme temps, il vous prie, par les présentes, Il remet au roi un papier. - de
vouloir bien accorder un libre passage - a travers vos domaines pour cette
expédition, - sous telles conditions de sdretés et de garanties - qui sont
proposées ici.

LE ROI.
Cela ne nous déplait pas. - Nous lirons cette dépéche plus a loisir - et nous y
répondrons apres y avoir réfléchi. - En attendant, nous vous remercions de
votre bonne besogne. - Allez vous reposer; ce soir nous nous attablerons
ensemble; - soyez les bienvenus chez nous.

(Sortent Voltimand et Cornélius.)



POLONIUS.

Voila une affaire bien terminée. - Mon suzerain et madame, discuter - ce que
doit étre la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, - pourquoi le jour
est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, - ce serait perdre la nuit, le jour
et le temps. - En conséquence, puisque la brieveté est I'ame de I'esprit - et que
la prolixité en est le corps et la floraison extérieure, - je serai bref. Votre noble
fils est fou; - je dis fou! car définir en quoi la folie véritable consiste, - ce serait
tout simplement foi. - Mais laissons cela.

LA REINE.

Plus part de faits et moins d’art.

POLONIUS.

- Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. - Que votre fils est fou, cela est
vrai; il est vrai que c’est dommage, - et c’est dommage que ce soit vrai: voila
une sotte figure. - Que votre fils est fou, cela est vrai; il est vrai que c’est
dommage, - et c’est dommage que ce soit vrai: voila une sotte figure. - Je dis
adieu a l'art et vais parler simplement. - Nous accordons qu’il est fou. Il reste
maintenant - a découvrir la cause de cet effet. - ou plutdét la cause de ce méfait;
- car cet effet est le méfait d’'une cause. - Voila ce qui reste a faire, et voici le
reste du raisonnement... - Pesez bien mes paroles... - J'ai une fille (je I'ai, tan
gu’elle est mienne), - qui remplissant son devoir d'obéissance.... suivez bien! -
m’a remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez. Il lit. « A la céleste idole
de mon ame, a la belle des belles, a Ophélia. » Voila une mauvaise phrase, une
phrase vulgaire; « belle des belles » est une expression vulgaire; mais écoutez:
« Qu’elle garde ceci sur son magnifique sein blanc.»

LA REINE.

- Quoi! ceci est adressé par Hamlet a Ophélia?



POLONIUS.

- Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement:

« Doute que les astre soient de flamme; 1
» Doute que le soleil se meuve; 2
» Doute que la vérité soit la vérité, 3
» Mais ne doute jamais de mon amour! 4

» O chere Ophélia, je suis mal a I'aise en ces vers; je n’'ai point I'art d’aligner
mes soupirs, mais je t'aime bien! oh! par-dessus tout, crois-le. Adieu. » A toi
pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mortelle
m’appartiendra. »HAMLET.» - Voila ce que, dans son obéissance, m’a remis ma
fille; - elle m’a confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adressait, - avec
tous les détails de I'heure, des moyens et du lieu.

LE ROI.

Mais comment a-t-elle - accueilli son amour?

POLONIUS.

Que pensez-vous de moi?

LE ROI.

- Ce que je dois penser d'un homme loyal et honorable.



POLONIUS.

- Je voudrais toujours I'étre. Mais que penseriez-vous de moi, - si, quand j'ai vu
cet ardent amour prendre essor - (je m’en étais apercu, je dois vous le dire, -
avant gue ma fille m’en e(t parlé), gue penseriez-vous de moi, - que penserait
de moi sa majesté bien-aimée la reine ici présente, - si, jouant le réle de pupitre
ou d’album, - ou faisant de mon coeur un complice muet, - j'avais regardé cet
amour d'un ceil indifférent? - Que penseriez-vous de moi? ... Ah! je suis allé
rondement au fait - et j'ai dit a cette petite maitresse: - Le seigneur Hamlet est
un prince hors de ta sphere, - cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai donné pour
précepte - de se tenir enfermée hors de sa portée, - de ne pas admettre ses
messagers, ni recevoir ses cadeaux. - Ce que faisant, elle a pris les fruits de
mes conseils; - et lui (pour abréger I'histoire) se voyant repoussé, - a été pris de
tristesse, puis d’'inappétence, - puis d'insomnie, puis de faiblesse, - puis de
délire, et enfin, par aggravation, - de cette folie qui I’égare maintenant - et nous
met tous en deuil.

LE ROI.

Croyez-vous que cela soit?

LA REINE.

- C'est tres-probable.

POLONIUS.

- Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, - de dire positivement: Cela est, -
lorsque cela n’était pas?

LE ROI.

Jamais, que je sache.

POLONIUS,

montrant sa téte et ses épaules. - Séparez ceci de cela, s'il en est autrement; -
pourvu gue les circonstances me guident, je découvrirai toujours - la vérité, flt-
elle cachée, ma foi, - dans le centre de la terre.

LE ROI.

Comment nous assurer de la chose?



POLONIUS.

- Vous savez que parfois il se promene, pendant quatre heures de suite, - ici,
dans la galerie.

LA REINE.

Oui, c’est vrai.

POLONIUS.

- Au moment ou il y sera, je lui lacherai ma fille: - cachons-nous alors, vous et
moi, derriere une tapisserie. - Surveillez I'entrevue: s’il est vrai qu’il ne I'aime
pas, - si ce n'est pas pour cela qu’il a perdu la raison, - que je cesse d’assister
aux conseils de I'Etat - et que j'aille gouverner une ferme et des charretiers.

LE ROI.

Essayons cela.

(Entre HAMLET, lisant.)

LA REINE.

- Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre a la main.

POLONIUS.

- Eloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux; - je veux |"aborder
sur-le-champ. Oh! laissez-moi faire. - Sortent le Roi, la Reine et leur suite.
Comment va mon bon seigneur Hamlet?

HAMLET.

Bien, Dieu merci!

POLONIUS.

Me reconnaissez-vous, monseigneur?

HAMLET.

Parfaitement, parfaitement; vous étes un marchand de poisson.

POLONIUS.

Non, monseigneur.



HAMLET.

Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces gens-la.

POLONIUS.

Honnéte, monseigneur?

HAMLET.

Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train dont va le monde, il
faut choisir entre dix mille.

POLONIUS.

C’est bien vrai, monseigneur.

HAMLET.

Le soleil, tout dieu qu'’il est, fait produire des vers a un chien mort, en baisant sa
charogne. Avez-vous une fille?

POLONIUS.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Ne la laissez pas se promener au soleil; la conception est une bénédiction du
ciel; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez garde.

POLONIUS.

Toujours a rebacher de ma fille! ... Cependant il ne m’a pas reconnu d’abord; il
m’a dit que j'étais un marchand de poisson. Il n'y est plus! il n'y est plus! et, de
fait, dans ma jeunesse, 'amour m’a réduit a une extrémité bien voisine de celle-
ci. Parlons-lui encore...

HAMLET.

Des mots, des mots, des mots, des mots.

POLONIUS.

De quoi est-il question, monseigneur?

HAMLET.

Entre qui?



POLONIUS.

Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, monseigneur?

HAMLET.

De calomnies, monsieur! Ce coquin de satiriste dit que les vieux hommes ont la
barbe grise et la figure ridée; que leurs yeux jettent une ambre, épaisse comme
la gomme du prunier; qu’ils ont une abondante disette d’esprit, ainsi que des
jarrets tres-faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puissance
et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant d’imprimer
ainsi: car vous-méme, monsieur, vous auriez le méme age que moi, si, comme
une écrevisse, vous pouviez aller a reculons.

POLONIUS,

Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant la de la suite.

HAMLET.

Dans mon tombeau?

POLONIUS.

Comme ses répliques sont parfois grosses de sens! Heureuses réparties qu’a
souvent la folie, et que la raison et le bon sens ne trouveraient pas avec autant
d’a-propos. Je vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d’une
rencontre entre lui et ma fille.

HAMLET.

Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers I'abandon;
excepté ma vie, excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS.

Adieu, monseigneur.

HAMLET.

Sont-ils fastidieux, ces vieux fous!

(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDERNSTERN.)

POLONIUS.

Vous cherchez le seigneur Hamlet; et voila.



ROSENCRANTZ,

a Polonius. Dieu vous garde, monsieur!

(Sort Polonius.)

GUILDENSTERN.

Mon honoré seigneur!

ROSENCRANTZ.

Mon trés-cher seigneur!

HAMLET.

Mes bons, mes excellents amis! Comment vas-tu, Guildernstern? Ah!
Rosencrantz! Braves enfants, comment vous trouvez-vous?

ROSENCRANTZ.

Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN.

Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne sommes
point I'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET.

Ni la semelle de son soulier?

ROSENCRANTZ.

Ni I'une, ni I'autre.

HAMLET.

Alors, vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.

GUILDENSTERN.

Oui, nous sommes de ses amis privés.

HAMLET.

Dans les parties secretes de la fortune! Oh! rien de plus vrai, c’est une catin...
Quelles nouvelles?



ROSENCRANTZ.

Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu vertueux.

HAMLET.

Alors le jour du jugement est proche; mais votre nouvelle n’est pas vraie.
Laissez-moi vous faire une question plus personnelle: gu’avez-vous donc fait a
la fortune, mes bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison ici?

GUILDENSTERN.

En prison, monseigneur?

HAMLET.

Le Danemark est une prison.

ROSENCRANTZ.

Alors le monde en est une aussi.

HAMLET.

Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots et de
donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ.

Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET.

C’est qu’alors le Danemark n’est point une prison pour vous; car il n'y a de bien
et de mal que selon I'opinion qu’on a. Pour moi, c’est une prison.

ROSENCRANTZ.

Soit. Alors, c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous; votre pensée y
est trop a I'étroit.

HAMLET.

O Dieu! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et me regarder
comme le roi d’'un espace infini, si je n'avais pas de mauvais réves.



GUILDENSTERN.

Ces réves-la sont justement I'ambition; car toute la substance de I'ambition
n'est que I'ombre d’'un réve.

HAMLET.

Un réve n’est lui-méme qu’une ombre.

ROSENCRANTZ.

C'est vrai, et je tiens I’'ambition pour chose si aérienne et si |égere, qu’elle n'est
que I'ombre d’une ombre.

HAMLET.

En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos héros démesurés
sont le sombres des gueux... Irons-nous a la cour? car, franchement, je ne suis
pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ ET GUILDERNSTERN .

Nous vous accompagnerons.

HAMLET.

Il ne s’agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre avec le reste de mes
serviteurs; car, foi d’honnéte homme, je suis terriblement escorté. Ah ca! pour
parler avec le laisser-aller de I'amitié, qu’étes-vous venus faire a Elseneur?

ROSENCRANTZ.

Vous voir, monseigneur; pas d’autre motif.

HAMLET.
Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en remerciments; mais je ne vous
en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, mes remerciments
sont trop chers a un sou. Vous a-t-on envoyé chercher, ou venez-vous me voir
spontanément, de votre plein gré? Allons, agissez avec moi en confiance; allons,
allons, parlez.

GUILDENSTERN.

Que pourrions-nous dire, monseigneur?



HAMLET.

Eh bien, n'importe quoi... qui réponde a ma question! On vous a envoyé
chercher; il y a dans vos regards une sorte d’aveu que votre candeur n’a pas le
talent de colorer. Je le sais, le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé
chercher.

ROSENCRANTZ.

Dans quel but, monseigneur?

HAMLET.

C'est ce qu'il faut m’apprendre. Ah! laissez-moi vous conjurer; par les droits de
notre camaraderie, par I’harmonie de notre jeunesse, par les engagements de
note amitié toujours constante, enfin par tout ce qu’un meilleur orateur pourrait
invoquer de plus cher, soyez nets et francs avec moi. Vous a-t-on envoyé
chercher, oui ou non?

ROSENCRANTZ,

a Guildenstern. Que dites-vous?

HAMLET,

Oui, allez, j'ail I'ceil sur vous.

GUILDENSTERN.

Monseigneur, on nous a envoyé chercher.



HAMLET.

Je vais vous dire pourquoi. De cette maniere, mes pressentiments préviendront
vos aveux, et votre discrétion envers le roi et la reine ne perdra rien de son
duvet. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé a
tous mes exercices accoutumés; et, vraiment, tout pese si lourdement a mon
humeur, que la terre, cette belle construction, me semble un promontoire
stérile; le ciel, ce dais splendide, regardez, ce magnifique plafond, ce toit
majestueux, constellé de flammes d’or, eh bien, il ne m’apparait plus gque
comme un noir amas de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d’oceuvre que
I'homme! qu’il est noble dans sa raison! qu’il est infini dans ses facultés! dans
sa forme et dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable! par
I’action, semblable € un ange! par la pensée, semblable a un dieu! C’est la
merveille du monde, l'animal idéal. Et pourtant qu’'est a mes yeux cette
guintessence de poussiere? L’'home n’a pas de charme pour moi... ni la femme
non plus, quoi que semble dire votre sourire.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET.

Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j'ai dit: L’'homme n’a pas de charme pour
moi?

ROSENCRANTZ.

C’est que je me disais, monseigneur, puisque I’'homme n’a pas de charme pour
vous, quel maigre accuei vous feriez aux comédiens que nous avons accostés
en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.

HAMLET.

Celui qui joue le roi sera le bienvenu; sa majesté recevra tribut de moi; le
chevalier errant aura le fleuret et I'écu; I'amoureux ne soupirera pas gratis; le
personnage fantasque achevera en pais son role; le clown fera rire ceux méme
dont une toux seche chatouille les poumons, et la princesse exprimera
librement sa passion, dit le vers blanc en étre estropié... Quels sont ces
comédiens?



ROSENCRANTZ.

Ceux-la méme qui vous charmaient tant d’habitude, les tragédiens de la cité.

HAMLET.

Par quel hasard deviennent-ils ambulants? Une résidence fixe, et pour honneur
et pour le profit, leur serait plus avantageuse.

ROSENCRANTZ.

Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la derniére innovation (8).

HAMLET.

Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j'étais en ville? Sont-ils aussi suivis?

ROSENCRANTZ.

Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET.

D’ou cela vient-il? Est-ce gu’ils commencent a se rouiller?

ROSENCRANTZ.

Non, leur zele ne se ralentit pas; mais vous saurez, monsieur, qu’il nous est
arrivé une nichée d’enfants, a peine sortis de I'ceuf, qui crient contre toute
concurrence, et qui sont applaudis avec fureur pour cela; ils sont maintenant a
la mode, et ils clabaudent si fort contre les théatres ordinaires (c’est ainsi qu’ils
les appellent), que bien des gens portant I'épée ont peur des plumes d’oie, et
n‘osent plus y aller.

HAMLET.

Comment! ce sont des enfants! Qui les entretient? d’'ou tirent-ils leur écot? Est-
ce gu’ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura mué? Et si, plus
tard, ils deviennent comédiens ordinaires, (ce qui est tres-probable, s’ils n’ont
pas d’autre ressource,) ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu
grand tort de leur faire diffamer leur futur héritage?



ROSENCRANTZ.

Ma foi! il y aurait beaucoup a faire de part et d’autre; et la nation ne se fait pas
faute de les pousser a la querelle. Il y a eu un temps ou la piece ne rapportait
pas d’argent, a moins que poétes et acteurs n’en vinssent aux coups.

HAMLET.

Est-il possible?

GUILDENSTERN.

Il'y a déja eu bien des cervelles broyées.

HAMLET.

Et ce sont les enfants qui I'emportent?

ROSENCRANTZ.

Oui, monseigneur; ils emportent Hercule et son fardeau (9).

HAMLET.
Ce n’est pas fort surprenant. Tenez, mon oncle est roi de Danemark; eh bien,
ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon pere donnent vingt,
quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. Sangdieu! il
y a la quelque chose qui n’est pas naturel; si la philosophie pouvait I'explique!

(Fanfare de trompettes derriere le théatre.)

GUILDENSTERN.

Les acteurs sont la.

HAMLET.
Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main. Approchez. Les
devoirs de I'hospitalité sont la politesse et la cérémonie; laissez-moi m’acquitter
envers vous dans les regles, de peur que ma courtoisie envers les comédiens,
qui, je vous le déclare, doit étre noblement ostensible, ne paraisse dépasser
celle que je vous témoigne. Vous étes les bienvenus; mais mon oncle-pere et
ma tante-mere sont dans I'erreur.

GUILDENSTERN.

En quoi, mon cher seigneur?



HAMLET.

Je ne suis fou que par le vent su nord-nord-ouest; quand le vent est au sud, je
peux distinguer un faucon d’un héron.

(Entre POLONIUS.)

POLONIUS.

Salut, messieurs.

HAMLET.

Ecoutez, Guildenstern... A Rosencrantz. Et vous aussi; pour chaque oreille un
auditeur. Ce grand bambin que vous voyez la, n'est pas encore hors de ses
langes.

ROSENCRANTZ.

Peut-étre y est-il revenu; car on dit qu’un vieillard est enfant pour la seconde
fois.

HAMLET.

Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens. Attention! ... Vous avez
raison, monsieur, c’est effectivement lundi matin...

POLONIUS.

Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre.

HAMLET.

Monseigneur, j'ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps que Roscius était
acteur a Rome...

POLONIUS.

Les acteurs viennent d’arriver ici, monseigneur.

HAMLET.

Bah! bah!

POLONIUS.

Sur mon honneur.



HAMLET.

« Alors arriva chaque acteur sur son ane. »

POLONIUS.

Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, le drame
historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale historique, la
tragédie historique, la pastorale tragico-comico-historique; pieces sans division
ou poémes sans limites. Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute
trop léger. Pour concilier les regles avec la liberté, ils n'ont pas leurs pareils.

HAMLET.

« O Jephté! juge d’Israél, » quel trésor tu avais!

POLONIUS.

Quel trésor avait-il, monseigneur?

HAMLET.
Eh bien!
Une fille unique charmante 5
Qu'il aimait passionnément. 6
POLONIUS,

Toujours ma fille!

HAMLET.

Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté?

POLONIUS.
Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j'ai une fille que jaime
passionnément.

HAMLET.

Non, cela ne s’ensuit pas.

POLONIUS.

Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur?



HAMLET.

Eh bien!

Mais par hasard Dieu sait pourquoi. 7

Et puis, vous savez:

Il arriva, comme c’était probable... 8

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en apprendra plus long;
mais regardez, voici qui me fait abréger. Entrent QUATRE OU CINQ COMEDIENS.
Vous étes les bienvenus, mes maitres; bienvenus tous. A I'un d’eux. Je suis
charmé de te voir bien portant... Bienvenus, mes bons amis! ... A un autre. Oh!
ce vieil ami! comme ta figure s’est aguerrie depuis que je ne t'ai vu; viens-tu en
Danemark pour me faire la barbe? ... Et vous, ma jeune dame, ma princesse!
Par Notre-Dame! votre grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée
du ciel de toute la hauteur d'un sabot vénitien. Priez Dieu que votre voix,
comme une piece d’or qui n'a plus cours, ne se féle pas dans le cercle de votre
gosier! ... Mes maitres, vous étes tous les bienvenus. Vite, a la besogne, comme
les fauconniers francais, et élancons-nous apres la premiere chose venue. Tout
de suite une tirade! Allons, donnez-nous un échantillon de votre talent; allons,
une tirade passionnée!

PREMIER COMEDIEN.

Quelle tirade, monseigneur?



HAMLET.

Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été dite sur la scene, ou, dans
tous les cas, ne I'a été qu’une fois; car la piece, je m’en souviens, ne plaisait
pas a la foule: c’était du caviar pour le populaire; mais, selon mon opinion et
celle de personnes dont le jugement, en pareilles matieres, a eu plus de
retentissement que le mien, c’était une excellence piece, bien conduite dans
toutes les scenes, écrite avec autant de réserve que de talent. On disait, je
m’en souviens, gqu’il n'y avait pas assez de sel dans les vers pour rendre le sujet
savoureux, et qu’il n'y avait rien dans le style qui pat faire accuser I'auteur
d’affectation; mais on trouvait la piece d'un golt honnéte, aussi saine que
suave, et beaucoup plutot belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait
surtout un passage que j'aimais; c’était le récit d’Enée a Didon, et spécialement
I’endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémaoire,
commencez a Ce Vers... Voyons... VOyons...

Pyrrhus hérissé comme la béte d'Hyrcanie, 9
Ce n’est pas cela; ca commence par Pyrrhus...

Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable, 10
Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit, 11
Quand il était couché dans le cheval sinistre. 12
Mais son physique affreux et noir est barbouillé 13
D’un blason plus effrayant; des pieds a la téte, 14
Il est maintenant tout gueules; il est horriblement coloré 15
Du sang des meres, des peres, des filles, des fils, 16
Cuit et empaté sur lui par les maisons en flammes 17
Qui prétent une lumiere tyrannique et damnée 18
A ces vils massacres. Roti par la fureur et par le feu, 19
Et ainsi enduit de caillots coagulés 20
Les yeux comme des escarboucles, lI'infernal Pyrrhus 21
Cherche I'ancétre Priam... 22

Maintenant, continuez, vous.

POLONIUS.

Par Dieu, monseigneur, voila qui est bien dit! bon accent et bonne mesure!



PREMIER COMEDIEN.

Bientot il le trouve
Lancant sur les Grecs des coups trop courts; son antique épée,

Rebelle a son bras, reste ou elle tombe,

Indocile au commandement. Lutte inégale!

Pyrrhus pousse a Priam; dans sa rage, il frappe a coté;

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent

Pour faire tomber I'aieul énervé. Alors llion, inanimée,

Semble ressentir ce coup; de ses sommets embrasés

Elle s’affaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux,

Fait prisonniere I'oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son épée,
Qui allait tomber sur la téte blanche comme le lait

Du vénérable Priam, semble suspendue dans l'air.

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture;

Et, restant neutre entre sa volonté et son ceuvre,

Il ne fait rien.

Mais de méme que nous voyons souvent, a I'approche de I'orage,
Le silence dans les cieux, les nuages immobiles,

Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous

Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable éclair
Qui déchire la région céleste; de méme, apres ce moment d’arrét,
Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a |I'ceuvre;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent

Sur I'armure de Mars pour en forger la trempe éternelle,

Avec moins de remords que I'épée sanglante de Pyrrhus

Ne tombe maintenant sur Priam.

Arriere, arriere, Fortune! prostituée! Vous tous, dieux.

Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,

Aussi bas que chez les démons!

POLONIUS.

C’est trop long.
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HAMLET.

Nous I’enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t'en prie, continue. Il lui
faut une gigue on une histoire de mauvais lieu; sinon, il s’endort... Continue;
arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN.

Mais celui, oh! celui qui elt vu la reine emmitouflée... 52

HAMLET.

La reine emmitouflée?

POLONIUS.

C’est bien! la reine emmitouflée est bien!

PREMIER COMEDIEN.

Courir pieds nus ca et la, menacant les flammes 53
Des larmes qui I’aveuglent, ayant un chiffon sur cette téte 54
Ou était naguere un diademe, et, pour robe, 55
Autour de ses reins amollis et par trop fécondés, 56
Une couverture, attrapée dans I’'alarme de la crainte, 57
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, 58
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison. 59
Mais si les dieux eux-mémes |'avaient vue alors 60
Qu’elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux 61
D’émincer avec son épée les membres de son époux, 62
Le cri de douleur qu’elle jeta tout a coup 63
(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout), 64
Aurait trait les larmes des yeux brllants du ciel 65
Et le courroux des dieux. 66
POLONIUS.

Voyez donc s’il n'a pas changé de couleur. Il a des larmes dans les yeux. Assez,
je te prie.



HAMLET.

C’est bien; je te ferai dire le reste bientot. A Polonius. Veillez, je vous prie,
monseigneur, a ce que ces comédiens soient bien traités. Entendez-vous? qu’on
ait pour eux des égards; car ils sont le résumé, la chronique abrégée des temps.
Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe apres votre mort que leur
blame pendant votre vie.

POLONIUS.

Monseigneur, je les traiterai conformément a leur mérite.

HAMLET.

Morbleu! I'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d’apres son mérite, qui donc
échappera aux étrivieres?... Non, traitez-les conformément a votre propre rang,
a votre propre dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bienveillance
aura de mérite. Emmenez-les.

POLONIUS.

Venez, messieurs.

(Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.)

HAMLET.

Suivez-le, mes amis; nous aurons une représentation demain. Au premier
comédien, auquel il fait signe de rester. Ecoutez-moi, vieil ami: pourriez-vous
jouer le meurtre de Gonzague?

PREMIER COMEDIEN.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Eh bien, vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, étudier une
tirade de douze ou quinze vers que j'écrirais et que j'y intercalerais. Vous le
pourriez, n'est-ce pas?

PREMIER COMEDIEN.

Oui, monseigneur.



HAMLET.

Fort bien... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer de lui. Sort
le comédien. A Rosencrantz et a Guildenstern. Mes bons amis, je vous laisse
jusqu’a ce soir: vous étes les bienvenus a Elseneur.

ROSENCRANTZ.

Mon bon seigneur!

(Rosencrantz et Guildenstern sortent.)



HAMLET.

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. - O misérable rustre,
maroufle que je suis! - N'est-ce pas monstrueux que ce comédien, ici, - dans
une pure fiction, dans le réve d’'une passion, - puisse si bien soumettre son ame
a sa propre conception, que tout son visage s’enflamme sous cette influence, -
gu’il a les larmes aux yeux, I'effarement dans les traits, - la voix brisée et toute
sa personne en harmonie - de formes avec son idée? Et tout cela pour rien! -
pour Hécube! - Que lui est Hécube et qu’est-il a Hécube, - pour qu’il pleure ainsi
sur elle? Que ferait-il donc, - s’il avait les motifs et les inspirations de douleur -
gue j'ai? Il noierait la scene dans les larmes, - il déchirerait I'oreille du public par
d’effrayantes apostrophes, - il rendrait fous les coupables il épouvanterait les
innocents, - il confondrait les ignorants, il paralyserait - les yeux et les oreilles
du spectateur stupéfait! - Et moi pourtant, - niais pétri de boue, bléme coquin, -
Jeannot réveur, impuissant pour ma propre cause, - je ne trouve rien a dire, non,
rien en faveur d’'un roi - a qui I'on a pris son bien et da vie si chere - dans un
guet-apens damné! Suis-je donc un lache? - Qui veut m’appeler manant? me
fendre la caboche? - m’arracher la barbe et me la souffler a la face? - me pincer
par le nez? me jeter le démenti par la gorge - en pleine poitrine? Qui veut me
faire cela? - Ah! - Pour s(r, je garderais la chose! Il faut absolument - que j'aie
le foie d’une tourterelle et que je n’'aie pas assez de fiel - pour rendre l'injure
amere: autrement, il y a déja longtemps - que j'aurais engraissé tous les milans
du ciel - avec les entrailles de ce drble. Sanguinaire et obscene scélérat! - O
vengeance! - Quel ane sus-je donc? Oui-da, voila qui est bien grave! - Moi, les
fils du cher assassiné, - moi, que le ciel et I'enfer poussent aux représailles, -
me borne a décharger mon coceur en paroles, comme une putain, - et a jurer,
comme une coureuse, - comme une souillon! Fi! - quelle honte! ... En
campagne, ma cervelle! ... Humph! j’ai oui dire - que des créatures coupables,
assistant a une piece de théatre, - ont, par I'action seule de la scene, - été
frappées dans I'ame, au point que sur-le-champ - elles ont révélé leurs forfaits.
- Car le meurtre, bien qu’il n'ait pas de langue, trouve pour parler - de
miraculeux organes. Je ferai jouer par ces comédiens - quelque chose qui
ressemble au meurtre de mon pére, - devant mon oncle. J'observerai ses traits,
- je le sonderai jusqu’au vif: pour peu qu'’il se trouble, - je sais ce que j'ai a faire.
L’esprit que j'ai vu - pourrait bien étre le démon; car le démon a le pouvoir - de
revétir une forme attrayante: oui, et peut-étre, - abusant de ma faiblesse et de
ma meélancolie, - grace au pouvoir gu’il a sur les esprits comme le mien, - me



trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves - plus directes que cela.
Cette piece est la chose - ou j'attraperai la conscience du roi.

(Il sort.)



Acte 11l

SCENE VIII

([Une autre salle dans le chateau.])

(Entrent le ROI, la REINE, POLONIUS, OPHELIA, ROSENCRANTZ et
GUILDENSTERN.)

LE ROI.

- Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, - savoir de lui pourquoi
il montre toit ce désordre - et déchire si cruellement le repos de toute sa vie -
par cette démence turbulente et dangereuse?

ROSENCRANTZ.

- Il avoue qu'il se sent égaré; - mais pour quel motif, il n'y a pas moyen de le lui
faire dire.

GUILDENSTERN.

- Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. - Il nous échappe avec une
malicieuse folie, - quand nous voulons I'amener a quelque aveu - sur son état
véritable.

LA REINE.

Vous a-t-il bien recus?

ROSENCRANTZ.

- Tout a fait en gentilhomme.

GUILDENSTERN.

Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ.

- Avare de questions; mais, a nos demandes, - tres-prodigue de réponses.

LA REINE.

L'avez-vous convié - a quelque passe-temps?



ROSENCRANTZ.

- Madame, le hasard a voulu qu’en route - nous ayons rencontré certains
comédiens. Nous lui en avons parlé, - et une sorte de joie s’est manifestée en
lui - a cette nouvelle. Il sont ici, quelque part dans le palais, - et, a ce que je
crois, ils ont déja I'ordre - de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS.

Cela est tres-vrai, - et il m’a supplié d’engager vos majestés - a écouter et a
voir la piece.

LE ROI.

- De tout mon cceur, et je suis ravi - de lui savoir cette disposition. - Mes chers
messieurs, stimulez-le encore, - et poussez ses idées vers ces distractions.

ROSENCRANTZ.

- Oui, monseigneur.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)

LE ROI.

Ghere Gertrude, laissez-nous. - Car nous avons secretement envoyé chercher
Hamlet, - afin qu’il se trouve, comme par hasard, - face a face avec Ophélia. -
Son pere et moi, espions légitimes, - nous nous placerons de maniere que,
voyant sans étre vus, - nous puissions juger nettement de leurs rapports, - et
conclure d'apres sa facon d’étre - si c'est le chagrin d’amour, ou non, - qui le
tourmente ainsi.

LA REINE.

Je vais vous obéir. - Et pour vous, Ophélia, je souhaite - que vos nobles beautés
soient I’heureuse cause - de I'égarement d’Hamlet; je pourrai alors espérer que
vos vertus - le rameneront dans le droit chemin, - pour votre honneur a tous
deux.

OPHELIA.

Je le souhaite, madame.

(La reine sort.)



POLONIUS.
- Ophélia, promenez-vous ici... Gracieux maitre, s'il vous plait, - nous irons nous
poster. A Ophélia. Lisez dans ce livre; - cette apparence d’occupation colorera -
votre solitude. C’'est un tort que nous avons souvent: - il arrive trop
fréguemment qu’'avec un visage dévot - et une attitude pieuse, nous parvenons
a emmieller - le diable lui-méme.

LE ROI,

Oh! cela n'est que trop vrai. Quel cuisant - coup de fouet ce mot-la donne a ma
conscience! - La joue d'une prostituée, embellie par un savant platrage, - n’est
pas plus hideuse cous ce qui la couvre - que mon forfait, sous le fard de mes
paroles. - O poids accablant!

POLONIUS.

- Je I’entends qui vient; retirons-nous, - monseigneur.

(Sortent le roi et Polonius.)

(Entrent HAMLET.)



HAMLET.

- Etre, ou ne pas étre, c’est 1a la question. - Y a-t-il plus de noblesse d’ame a
subir - la fronde et les fleches de la fortune outrageante, - ou bien a s’armer
contre une mer de douleurs - et a I'arréter par une révolte? Mourir... dormir, -
rien de plus; ... et dire que par ce sommeil nous mettons fin - aux maux du
coeur et aux mille tortures naturelles - qui sont le legs de la chair: c’est la une
terminaison - qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir... dormir, - dormir! peut-
étre réver! Oui, la est I'embarras. - Car quels réves peut-il nous venir dans ce
sommeil de la mort, - quand nous sommes dépétrés des tribulations de cette
vie? - Voila qui doit nous arréter. C'est cette réflexion-la - qui nous vaut la
calamité d'une si longue existence. - Qui, en effet, voudrait supporter les
flagellations et les dédains du monde, - I'injure de I'oppresseur, I'humiliation de
la pauvreté, - les angoisses de I'amour méprisé, les lenteurs de la loi, -
I'insolence du pouvoir et les rebuffades - que le mérite résigné recoit de
créatures indignes, - s’il pouvait en étre quitte - avec un simple poincon? Qui
voudrait porter ces fardeaux, - geindre et suer sous une vie accablante, - si la
crainte de quelque chose apres la mort, - de cette région inexplorée, d’ou - nul
voyageur ne revient, ne troublait la volonté, - et ne nous faisait supporter les
maux que nous avons - par peur de nous lancer dans ceux que nous ne
connaissons pas? - Ainsi la conscience fait de nous tous des laches; - ainsi les
couleur natives de la résolution - blémissent sous les pales reflets de la pensée:
- ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus importantes - se
détournent de leur cours, a cette idée, - et perdent le nom d’action...
Doucement, maintenant! - Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons -
souviens-toi de tous mes péchés.

OPHELIA.

Mon bon seigneur, - comment s’est porté votre honneur tous ces jours passés?

HAMLET.

- Je vous remercie humblement; bien, bien, bien.

OPHELIA.

- Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs - que depuis longtemps il me tarde de
vous rendre. - Recevez-les donc maintenant, je vous prie.



HAMLET.

- Non, non, je ne vous ai jamais rien donné.

OPHELIA.

- Mon honoré seigneur, vous savez tres-bien que si. - Les paroles qui les
accompagnaient étaient faites d'un souffle si embaumé - qu’ils en étaient plus
riches; puisqu’ils ont perdu leur parfum, - reprenez-les, car pour un noble cceur,
- le plus riche don devient pauvre, quand le donateur cesse d’'étre bienveillant. -
Tenez, monseigneur. -

HAMLET.

Ha! ha! vous étes vertueuse?

OPHELIA.

Monseigneur?

HAMLET.

Et vous étes belle?

OPHELIA.

Que veut dire votre seigneurie?

HAMLET.

Que si vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de relation
entre votre vertu et votre beauté.

OPHELIA.

La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la vertu?

HAMLET.

Oui, ma foi: car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une maquerelle,
avant que la vertu ait la force de transformer la beauté a son image. Je vous ai
aimée jadis.

OPHELIA.

Vous me |'avez fait croire en effet, monseigneur.



HAMLET.

Vous n’auriez pas di me croire; car la vertu a beau étre greffée a notre vieille
souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas.

OPHELIA.

Je n'en ai été que plus trompée.

HAMLET.

Va-t’en dans un couvent! A quoi bon te faire nourrice de pécheurs? je suis moi-
méme passablement vertueux; et pourtant je pourrais m’accuser de telles
choses que mieux vaudrait que ma mere ne m’e(t pas enfanté; je suis fort
vaniteux, vindicatif, ambitieux; d’un signe je puis évoquer plus de méfaits que je
n'ai de pensées pour les méditer, d'imagination pour leur donner forme, de
temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent
entre le ciel et la terra? Nous sommes tous des gueux fieffés; ne te fie a aucun
de nous. Va tout droit dans un couvent... Ou est votre pere?

OPHELIA.

Chez lui, monseigneur.

HAMLET.

Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le role de niais ailleurs que
dans sa propre maison. Adieu.

OPHELIA.

Oh! secourez-le, vous, cieux cléments!

HAMLET.

Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée: Sois aussi
chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n'échapperas pas a la
calomnie... Va-t’en dans un couvent. Adieu. Ou, si tu veux absolument te marier,
épouse un imbécile; car les hommes d’esprit savent trop bien quels monstres
vous faites d’eux. Au couvent, allons et vite! Adieu.

OPHELIA.

O puissances célestes, guérissez-le!



HAMLET.

J'ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un visage,
et vous vous en faites un autre vous-mémes; vous sautillez, vous trottinez, vous
zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous donnez
votre galanterie pour de l'ignorance. Allez, je ne veux plus de cela: cela m’a
rendu fou. Je le déclare, nous n'aurons plus de mariages. Ceux qui sont mariés
déja vivront tous, excepté un; les autres resteront comme ils sont. Au couvent,
allez!

(Sort Hamlet.)

OPHELIA.

- Oh! gque voila un noble esprit bouleversé! - L'ceil du courtisan, la langue du
savant, I'épée du soldat! - I'espérance, la rose de ce bel empire, - le miroir du
bon ton, le moule de I'élégance, - I'observé de tous les observateurs! perdu,
tout a fait perdu! - Et moi, de toutes les femmes la plus accablée et la plus
misérable, - moi qui ai sucé le miel de ses voeux mélodieux, - voir maintenant
cette noble et souveraine raison - faussée et criarde comme une cloche félée! -
voir la forme et la beauté incomparable de cette jeunesse en fleur - flétries par
la démence! Oh! malheur a moi! - avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois!

(Rentrent le ROl et POLONIUS.)

LE ROI.

- L’amour? non, son affection n’est pas de ce cbtéla; - non, ce qu'il disait,
guoigue manquant un peu de suite; - n'était pas de la folie. Il y a dans son ame
guelgue chose - que couve sa mélancolie; - et j'air peur de voir éclore et sortir
de l'ceuf - quelque catastrophe. Pour I'empécher, - voici, par une prompte
détermination, - ce que j'ai résolu: Hamlet partira sans délai pour I'’Angleterre, -
pour réclamer le tribut qu’on néglige d’acquitter. - Peut-étre les mers, des pays
différents, - avec leurs spectacles variés, chasseront-ils - de son coeur cet objet
tenace - dont son cerveau est sans cesse frappé, et qui le met ainsi - hors de
lui-méme... Qu’en pensez-vous?



POLONIUS.

- Ce sera bien vu; mais je crois pourtant - que l'origine et le commencement de
sa douleur - proviennent d’un amour dédaigné... Eh bien, Ophélia? - vous
n'avez pas besoin de nous répéter ce qu’a dit le seigneur Hamlet; nous avons
tout entendu... Monseigneur, faites comme il vous plaira; - mais, si vous le
trouvez bon, apres la piece, il faudrait - que la reine sa mere, seule avec lui, le
pressat - de révéler son chagrin. Qu’elle lui parle vertement; - et moi, avec
votre permission, je me placerai a la portée - de toute leur conversation. Si elle
ne parvient pas a le pénétrer, - envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le
lieu - que votre sagesse aura choisi.

LE ROI.

Il en sera fait ainsi: - la folie chez les grands ne doit pas rester sans
surveillance.

(lls sortent.)

SCENE IX

([La grand’salle du chateau.])

(Entrent HAMLET et PLUSIEURS COMEDIENS.)

HAMLET.

Dites, je vous prie, cette tirade comme je I'ai prononcée devant vous,
couramment; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de nos acteurs,
j'aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop
I’air ainsi, avec votre bras; mais usez de tout sobrement; car, au milieu méme
dur torrent, de la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous
devez avoir et conserver une modération qui lui donne de I’harmonie. Oh! cela
me blesse jusque dans l'ame d’entendre un robuste gaillard, a perrugue
échevelée, mettre une passion en lambeaux, voire en haillons, et fendre les
oreilles de la galerie qui généralement n’apprécie qu’une pantomime
incompréhensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-la qui exagere
ainsi le matamore et outrehérode Hérode! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN.

Je le promets a votre honneur.



HAMLET.

Ne soyez pas non plus trop chatié, mais que votre propre discernement soit
votre guide: mettez I'action d’accord avec la parole, la parole d’accord avec
I'action, en vous appliquant spécialement a ne jamais violer la nature; car toute
exagération s’écarte du but du théatre, qui, des I'origine comme aujourd’hui, a
eu et a encore pour objet d’étre le miroir de la nature, de montrer a la vertu ses
propres traits, a l'infamie sa propre image, et a chague age, a chaqgue
transformation du temps, sa figure et son empreinte. Maintenant, si I'expression
est exagérée ou affaiblie, elle aura beau faire rire I'ignorant, elle blessera a coup
sGr I’lhomme judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids
que celle d'une salle entiere. Oh! j'ai vu jouer des acteurs, j'en ai entendu louer
hautement qui n'avaient ni I'accent, ni la tournure d’'un chrétien, d’'un paien,
d'un homme! lls s’enflaient et hurlaient de telle facon que, pour ne pas offenser
Dieu, je les ai toujours crus enfantés par quelque journalier de la nature, qui,
voulant faire des hommes, les avait manqués, tant ils imitaient abominablement
I’'humanité!

PREMIER COMEDIEN.

J'espere que nous avons réformé cela passablement chez nous.

HAMLET.

Oh! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne disent rien en
dehors de leur réle: car il en est qui se mettent a rire d’eux-mémes pour faire
rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au moment méme ou il faudrait
remarguer guelgue situation essentielle de la piece. Cela est indigne, et montre
la plus pitoyable prétention chez le bouffon dont c’est I'usage. Allez vous
préparer.

(Sortent les comédiens.)
(Entrent POLONIUS, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)
HAMLET,

a Polonius. Eh bien, monseigneur, le roi entendra-t-il ce chef-d’ceuvre?

POLONIUS.

Oui, la reine aussi, et cela tout de suite.



HAMLET.

Dites aux acteurs de se dépécher. Sort Polonius. A Rosencrantz et a
Guildenstern. Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs?

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

Oui, monseigneur.
(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)
HAMLET.

Hola! Horatio!

(Entre HORATIO.)

HORATIO.

- Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.

HAMLET.

- Entre tous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport, - Horatio, tu es par
excellence I’lhomme juste.

HORATIO.

- Oh! mon cher seigneur!



HAMLET.

Non, ne crois pas que je te flatte. - Car quel avantage puis-je espérer de toi -
qui n'as d’autre revenu que ta bonne humeur - pour te nourrir et t'habiller? A
qguoi bon flatter le pauvre? - Non. Qu’une langue mielleuse leche la pompe
stupide; - que les charnieres fécondes du genou se ploient - la ou il peut y avoir
profit a flagorner. Entends-tu? - Depuis que mon ame tendre a été maitresse de
son choix - et a pu distinguer entre les homme, sa prédilection - t’a marqué de
son sceau: car tu as toujours été - un homme qui sait tout souffrir comme s’il ne
souffrait pas, - un homme que les rebuffades et les faveurs de la fortune - ont
trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux - chez qui le tempérament
et le jugement sont si bien d’accord! - lls ne sont pas sous les doigts de la
fortune une flite - qui sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi I’lhomme - qui
n'est pas l'esclave de la passion, et je le porterai - dans le fond de mon ceceur,
oui, dans le coeur de mon coeur, - comme toi... Assez sur ce point. - On joue ce
soir devant le roi une piece - dont une scene rappelle beaucoup les détails - que
je t'ai dits sur la mort de mon pere. - Je t'en prie, quand tu verras cet acte-la en
train, - observe mon oncle avec toute la concentration de ton ame. - Si son
crime occulte - ne s’échappe pas en un cri de sa taniere, - ce que nous avons
vu n'est qu’'un spectre infernal, et mes imaginations sont aussi noires - que
I’enclume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. - Quant a moi, je
riverai mes yeux a son visage; - et, apres, nous joindrons nos deux jugements -
pour prononcer sur ce qu’il aura laissé voir.

HORATIO.

C’est bien, monseigneur. - Si, pendant la représentation il me dérobe un seul
mouvement, - et s’il échappé a mes recherches, que je sois responsable du vol!

HAMLET.

- Les voici qui viennent voir la piece. Il faut que j’aie I'air désceuvré. A Horatio. -
Allez prendre place...

(Marche danoise. Fanfares.)

(Entrent le ROI, la REINE, POLONIUS , OPHELIA, ROSENCRANTZ,
GUILDENSTERN et autres.)

LE ROI.

Comment se porte notre cousin Hamlet?



HAMLET.

Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du caméléon: je mange de l'air, et je me
bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des chapons.

LE ROI.

Cette réponse ne s’adresse pas a moi, Hamlet; je ne suis pour rien dans vos
paroles.

HAMLET.

Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rien. A Polonius. Monseigneur, vous jouates
jadis a I’'Université, m’avez-vous dit?

POLONIUS.

Oui, monseigneur; et je passais pour bon acteur.

HAMLET.

Et que jouates-vous?

POLONIUS.

Je jouai Jules César; je fus tué au Capitole. Brutus me tua.

HAMLET.

C’était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-ils préts?

ROSENCRANTZ.

Oui, monseigneur; ils attendent votre bon plaisir.

LA REINE.

Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous pres de moi.

HAMLET.

Non, ma bonne mere. Montrant Ophélia. Voici un métal plus attractif.

POLONIUS,

au roi. Oh! oh! remarquez-vous cela?

HAMLET,

se couchant aux pieds d’Ophélia. Madame, m’étendrai-je entre vos genoux?



OPHELIA.

Non, monseigneur.

HAMLET.

Je veux dire la téte sur vos genoux.

OPHELIA.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Pensez-vous que j'eusse dans |'idée des choses grossieres?

OPHELIA.

Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET.

C’est une idée naturelle se d’étendre entre les jambes d’une fille.

OPHELIA.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.

Rien.

OPHELIA.

Vous étes gai, monseigneur.

HAMLET.

Qui, moi?

OPHELIA.

Oui, monseigneur.

HAMLET.
Oh! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux a faire que d’étre

gai? Tenez, regardez comme ma mere a l'air joyeux, et il n'y a que deux heures
gque mon pere est mort.



OPHELIA.

Mais non, monseigneur, il y a deux fois deux mois.

HAMLET.

Si longtemps? Oh! alors que le diable se mette en noir; pour moi, je veux porter
des vétements écarlates. O ciel! mort depuis deux mois, et pas encore oublié!
Alors, il y a espoir que la mémoire d’'un grand homme lui survive six mois. Mais
pour cela, par Notre-Dame, il faut qu’il batisse force églises. Sans quoi, il subira
I'oublo comme le cheval de bois dont vous savez |'épitaphe:

Hélas! hélas! le cheval de bois est oublié. 67

(Les trompettes sonnent. La pantomime commence.)

(UN ROI et UNE REINE entrent, 'air fort amoureux; ils se tiennent
embrassés. La reine s’agenouille et fait au roi force gestes de
protestation. Il la releve et penche sa téte sur son cou, puis s’étend sur un
banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors survient un
personnage qui lui 6te sa couronne, la baise, verse du poison dans I’oreille
du roi, et sort. La reine revient, trouve le roi mort, et donne tous les signes
du désespoir. L’empoisonneur, suivi de deux ou trois personnages muets,
arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle. Le cadavre est
emporté. L'empoisonneur sait sa cour a la reine en lui offrant des
cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du
mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son amour.)

(lls sortent.)

OPHELIA.

Que veut dire ceci, monseigneur?

HAMLET.

Parbleu! c’est une emblche ténébreuse qui veut dire crime.

OPHELIA.

Cette pantomime indique probablement le sujet de la piece.

(Entre le PROLOGUE.)



HAMLET.

Nous le saurons par ce gaillard-la. Les comédiens ne peuvent garder un secret;
ils diront tout.

OPHELIA.

Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime?

HAMLET.

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui sans honte
n’'importe laquelle, il vous I'expliquera sans honte.

OPHELIA.

Vous étes méchant, vous étes méchant. Je veux suivre la piece.

LE PROLOGUE.

Pour nous et pour notre tragédie, 68

Ici, inclinés devant votre clémence, 69

Nous demandons une attention patiente. 70
HAMLET.

Est-ce un prologue ou la devise d’'une bague?

OPHELIA.

C’est bref, monseigneur.

HAMLET.

Comme I'amour d’'une femme.

(Entrent sur le second théatre le ROl et la REINE de la piece.)

LE ROI DE LA PIECE.

Trente fois le chariot de Phoebus a fait le tour 71
Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus; 72
Et trente fois douze lunes ont de leur lumiere empruntée 73
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits, 74
Depuis que I'amour a joint nos coeurs et I’hyménée nos mains 75

Par les liens mutuels les plus sacrés. 76



LA REINE DE LA PIECE.

Puissent le soleil et la lune nous faire compter 77
Autant de fois leur voyage, avant que cesse notre amour! 78
Mais, hélas! vous étes depuis quelgue temps si malade, 79
Si triste, si changé, 80
Que vous m’inquiétez, Pourtant, tout inquiete que je suis, 81
Vous ne devez pas vous en troubler, monseigneur; 82
Car I'anxiété et I'affection d’'une femme sont en égale mesure: 83
Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrémes. 84
Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve; 85
Et mes craintes ont toute I’étendue de mon amour. 86
La ou I'amour est grand, les moindres appréhensions sont des craintes; 87
La ou grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours. 88

LE ROI DE LA PIECE.

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bient6t. 89
Mes facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions. 90
Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau, 91
Honorée, chérie; et, peut-étre un homme aussi bon 92
Se présentant pour époux, tu... 93

LA REINE DE LA PIECE.

Oh! grace du reste! 94

Un tel amour dans mon coeur serait trahison. 95

Que je sois maudite dans un second mari! 96

Nulle n’épouse le second sans tuer le premier. 97
HAMLET.

De I'absinthe! voila de I'absinthe!

LA REINE DE LA PIECE.

Les motifs qui poussent a un second mariage 98
Sont des raisons de vil intérét, et non pas d’amour. 99
Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur, 100

Quand un second époux m’embrasse dans mon lit. 101



LE ROI DE LA PIECE.

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites Ia; 102
Mais on brise souvent une détermination, 103
La résolution n’est que I'esclave de la mémoire, 104
Violemment produite, mais peu viable. 105
Fruit vert, elle tient a I'arbre, 106
Mais elle tombe sans gu’on la secoue, des gu’elle est mUre. 107
Nous oublions fatalement 108
De nous payer ce que nous nous devons. 109
Ce que, dans la passion, nous nous proposons a Nnous-mémes, 110
La passion finie, cesse d'étre une volonté. 111
Les douleurs et les joies les plus violentes 112
Détruisent leurs décrets en se détruisant. 113
Ou la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes. 114
Gaieté s'attriste et tristesse s’égaie au plus léger accident. 115
Ce monde n’est pas pour toujours, et il n’est pas étrange 116
Que nos amours méme changent avec nos fortunes. 117
Car c’est une question encore a décider, 118
Si c’est I'amour qui mene la fortune, ou la fortune, I'amour. 119
Un grand est-il a bas? voyez! ses courtisans s’envolent. 120
Le pauvre qui s’éleve fait des amis de ses ennemis. 121
Et jusqu’ici I'amour a suivi la fortune: 122
Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais d’ami; 123
Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami superficiel, 124
Le convertit immédiatement en ennemi. 125
Mais, pour conclure logiguement la ou j'ai commencé, 126
Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraire, 127
Que nos projets sont toujours renversés. 128
Nos pensées son nodtres, mais leur fin, non pas! 129
Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari; 130

Mais, meure ton premier maitre, tes idées mourront avec lui. 131



LA REINE DE LA PIECE.

Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumiere! 132
Que la gaieté et le repos me soient interdits nui et jour! 133
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir! 134
Que le régime d’un anachorete en prison soit mon avenir! 135
Que tous les revers qui patissent le visage de la joie 136
Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent! 137
Qu’en ce monde et dans I'autre, une éternelle adversité me poursuive, 138
Si, une fois veuve, je redeviens épouse! 139
HAMLET,

a Ophélia. Si maintenant elle rompt cet engagement-la!

LE ROI DE LA PIECE.

Voila un serment profond. Chere, laisse-moi un moment; 140

Ma téte s’appesantit, et je tromperais volontiers 141

Les ennuis du jour par le sommeil. 142
(Il s’endort.)

LA REINE DE LA PIECE.

Que le sommeil berce ton cerveau, 143
Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux! 144
(Elle sort.)
HAMLET.

Madame, comment trouvez-vous cette piece?

LA REINE.

La dame fait trop de protestations, ce me semble.

HAMLET.

Oh! mais elle tiendra parole!

LE ROI.

Connaissez-vous le sujet de la piece? tout y est-il inoffensif?



HAMLET.

Oui, oui! ils font tout cela pour rire; du poison pour rire! rien que d’inoffensif!

LE ROI.

Comment appelez-vous la piece?

HAMLET.

La Souriciere . Comment? pardieu! au figuré. Cette piece est le tableau d'un
meurtre commis a Vienne. Le duc s’appelle Gonzago, sa femme Baptista. Vous
allez voir. C'est une ceuvre infame, mais gu’importe? Votre majesté et moi, nous
avons la conscience libre, cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela
écorche ruent, nous n'avons pas |I'échine entamée. Entre sur le second théatre
LUCIANUS. Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA.

Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.

HAMLET.
Pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je voyais
remuer les marionnettes.

OPHELIA.

Vous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant!

HAMLET.

Il ne vous en colterait qu’un cri, pour gue ma pointe fit émoussée.

OPHELIA.

De mieux en pire.

HAMLET.

C'est la désillusion que vous causent tous les maris... Commence, meurtrier,
laisse la tes pitoyables grimaces, et commence. Allons!

« Le corbeau croasse: Vengeance! » 145



LUCIANUS.

Noires peusées, bras dispos, drogue préte, heure favorable. 146
L'occasion complice; pas une créature qui regarde. 147
Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit, 148
Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par I'imprécation d’'Hécate, 149
Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles 150
Ravagent immédiatement la santé et la vie! 151

(Il verse le poison dans |'oreille du roi endormi.)

HAMLET.

Il I'empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses Etats. Son nom est Gonzago.
L'histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout a
I"'heure comment le meurtrier obtient I'amour de la femme de Gonzago.

OPHELIA.

Le roi se leve.

HAMLET.

Quoi! effrayé par un feu follet?

LA REINE.

Comment se trouve monseignheur?

POLONIUS.

Arrétez la piece!

LE ROI.

Qu’on apporte de la lumiere! sortons.

TOUS.

Des lumiéres! des lumiéres! des lumiéres!

(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.)



HAMLET.

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, 152
Le cerf épargné folatre, 153
Car les uns doivent rire et les autres pleurer. 154
Ainsi va le monde. 155

Si jamais la fortune me traitait de Turc a More, ne me suffirait-il pas, mon cher,
d’'une scene comme celle-la avec I'addition d'une forét de plumes et de deux
roses de Provins sur des souliers bigarrés, pour étre recu compagnon dans une
meute de comédiens?

HORATIO.

Oui, a demi-part.

HAMLET.

\

Oh! a part entiéere.

Car tu le sais, 6 Damon chéri, 156

Ce royaume démantelé était 157

A Jupiter lui-méme: et maintenant celui qui y regne, 158

Est un vrai, un vrai... Baioque. 159
HORATIO.

Vous auriez pu rimer.

HAMLET.

O mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fantdme. As-tu
remarqué?

HORATIO.

Parfaitement, monseigneur.

HAMLET.

Quand il a été question d’empoisonnement.

HORATIO.

Je I'ai parfaitement observé.



HAMLET.
Ah! ah! ... allons, un peu de musique! ... allons, les flageolets!

Car si le roi n'aime pas la comédie... 160

C’est sans doute qu’il ne I'aime pas, pardi! 161
(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

Allons, de la musique!

GUILDENSTERN.

Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET.

Toute une histoire, monsieur.

GUILDENSTERN.

Le roi, monsieur...

HAMLET.

Ah! oui, monsieur, quelles nouvelles de lui?

GUILDENSTERN.

Il s’est retiré étrangement indisposé.

HAMLET.

Par la boisson, monsieur?

GUILDENSTERN.

Non, monseigneur, par la colere.

HAMLET.

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en instruire le médecin;
car, pour moi, si j'essayais de le purger, je le plongerais peut-étre dans une plus
grande colere.

GUILDENSTERN.

Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique, et ne vous
dérobez pas avec tant d’emportement a ma demande.



HAMLET.

Me voici apprivoisé, monsieur; parlez.

GUILDENSTERN.

La reine votre mere, dans la profonde affliction de son ame, m’envoie aupres de
VOus.

HAMLET.

Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN.

Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi. S’il vous plait de
me faire une saine réponse, j'accomplirai I'ordre de votre mere; sinon, votre
pardon et mon retour termineront ma mission.

HAMLET.

Monsieur, je ne puis....

GUILDENSTERN.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.
Vous faire une saine réponse: mon esprit est malade. Mais, monsieur, pour une
réponse telle que je puis la faire, je suis a vos ordres, ou plutét, comme vous le

disiez, a ceux de ma mere. Ainsi, sans plus de paroles, venons au fait: ma mere,
dites-vous?...

ROSENCRANTZ.

Voici ce qu’elle dit: votre conduite I'a frappée d’étonnement et de stupeur.

HAMLET.

O fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mere!... Mais cet étonnement de ma
mere n’a-t-il pas de suite aux talons? Parlez.

ROSENCRANTZ.

Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant que vous alliez vous
coucher.



HAMLET.

Nous lui obéirons, flt-elle dix fois notre meére. Avez-vous d’autres paroles a
échanger avec nous?

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, il fut un temps ou vous m’aimiez.

HAMLET.

Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs.

ROSENCRANTZ.

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble? Vous barrez vous-méme
la porte a votre délivrance, en cachant vos peines a un ami.

HAMLET.

Monsieur, je veux de I'avancement.

ROSENCRANTZ.

Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-méme vous appelle a lui
succéder en Danemark?

HAMLET.

Oui, monsieur, mais, en attendant, I’herbe pousse, et le proverbe lui-méme se
moisit quelque peu. Entrent les ACTEURS, chacun avec un flageolet. Ah! les
flageolets! ... Voyons-en un. A Rosencrantz et a Guildenstern qui lui font signe.
Me retirer avec vous! Pourquoi donc cherchez-vous a me dérouter, comme si
vous vouliez me pousser dans un filet?

GUILDENSTERN.

Oh! monseigneur, si mon zele est trop hardi, c’est gue mon amour pour vous est
trop sincere.

HAMLET.

Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flite?

GUILDENSTERN.

Monseigneur, je ne sais pas.



HAMLET.

Je vous en prie.

GUILDENSTERN.

Je ne sais pas, je vous assure.

HAMLET.

Je vous en supplie.

GUILDENSTERN.

J'ignore méme comment on en touche, monseigneur.

HAMLET.

C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur ces
soupapes, soufflez ici avec la bouche, et cela proférera la plus parfaite musique.
Voyez, voici les trous.

GUILDENSTERN.

Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie. Je n’ai pas ce
talent.

HAMLET.

Eh bien, voyez maintenant combien peu de cas vous faites de moi. Vous voulez
jouer de moi; vous voulez avoir l'air de connaitre mes trous; vous voulez
arracher I'ame de mon secret; vous voulez me faire résonner tout entier, depuis
la note la plus basse jusqu’au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit
instrument qui est plein de musique, qui a une voix excellente, vous ne pouvez
pas le faire parler. Sangdieu! croyez-vous qu'il soit plus aisé de jouer de moi que
d’une flGte? Prenez-moi pour I'instrument que vous voudrez, vous pourrez bien
me froisser, mais vous ne saurez jamais jouer de moi. Entre POLONIUS. Dieu
vous bénisse, monsieur!

POLONIUS.

Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.

HAMLET.

Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d’un chameau?



POLONIUS.

Par la messe, on dirait que c’est un chameau, vraiment!

HAMLET.

Je le prendrais pour une belette.

POLONIUS.

Oui, il est tourné comme une belette.

HAMLET.

Ou comme une baleine?

POLONIUS.

Tout a fait comme une baleine.

HAMLET.

Alors, j'irai trouver ma mere tout a I'heure... lls pesent sur ma folie presque a
casser la corde... J'irai tout a I'heure.

POLONIUS.

Je vais le lui dire.

(Polonius sort.)

HAMLET.

Tout a I'heure, c’est facile a dire. - Laissez-moi, mes amis. Sortent Guildenstern,
Rosencrantz, Horatio, etc. Voici I’heure propice aux sorcelleries nocturnes, - ou
les tombes baillent et ou I'enfer lui-méme souffle - la contagion sur le monde.
Maintenant je pourrais boire du sang tout chaud, - et faire une de ces actions
ameres que le jour - tremblerait de regarder. Doucement! chez ma meére,
maintenant! - O mon coeur, garde ta nature; que jamais I'ame de Néron n’entre
dans cette ferme poitrine. - Soyons inflexible, mais non dénaturé; - ayons des
poignards dans la voix, mais non a la main. - Qu’en cette affaire ma langue et
mon ame soient hypocrites. - Quelques menaces qu’il y ait dans mes paroles, -
ne consens jamais, mon ame, a les sceller de I'action.

(Il sort.)



SCENE X

([Une chambre dans le chateau.])
(Entrent le ROlI, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.
- Je ne I'aime pas; et puis il n'y a point de slreté pour nous - a laisser sa folie
errer. Donc, tenez-vous préts; - je vais sur-le-champ expédier votre commission,
- et il partira avec vous pour I'Angleterre: - la sUreté de notre empire est
incompatible - avec les périlleux hasards qui peuvent surgir a toute heure - de
ses lunes.

GUILDENSTERN.

Nous allons nous préparer. - C'est un scrupule religieux et sacré - de veiller au
salut des innombrables existences - qui se nourrissent de la vie de votre
majesté.

ROSENCRANTZ.

- Une existence isolée et particuliere est tenue - de se couvrir de toute la
puissante armure de I'ame - contre le malheur; a plus forte raison - une vie au
souffle de laguelle sont suspendues et liées - tant d’autres existences. Le déces
d’'une majesté - n’est pas la mort d’'un seul: comme |'abime, elle attire - a elle
ce qui est pres d’elle. C'est une roue colossale - fixée sur le sommet de la plus
haute montagne, - et dont une myriade d’étres subalternes, emboites et réunis,
- forment les rayons gigantesques: quand elle tombe, - tous ces petits
fragments, ces menus accessoires - sont entraines dans sa ruine bruyante. Un
roi ne rend jamais - le dernier soupir que dans le gémissement de tout un
peuple.

LE ROI.

- Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage; - car nous voulons
echainer cet épouvantail - qui va maintenant d’un pas trop libre.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

Nous allons nous hater.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)



(Entre POLONIUS.)

POLONIUS.

- Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mere; - je vais me glisser
derriere la tapisserie - pour écouter la conversation. Je garantis qu’elle va le
tancer vertement; - mais, comme vous |'avez dit, et dit tres-sagement, - il est
bon qu’une autre oreille que celle d’'une mere (car la nature rend les meres
partiales) recueille - adroitement ses révélations. Adieu, mon suzerain. - J'irai
Vous voir avant que vous vous mettiez au lit, - pour vous dire ce que je saurai.

LE ROI.

Merci, mon cher seigneur. Sort Polonius. . Oh! ma faute fermente, elle infecte le
ciel méme; - elle porte avec elle la premiere, la plus ancienne malédiction, -
celle du fratricide! ... Je ne puis pas prier, - bien que le désir m’u pousse aussi
vivement que la volonté; - mon crime est plus fort que ma forte intention; -
comme un homme obligé a deux devoirs, - je m’arréte ne sachant par lequel
commencer, - et je les néglige tous deux. Quoi! quand sur cette main maudite -
le sang fraternel ferait une couche plus épaisse qu’elle-méme, - est-ce qu'il n'y
a pas assez de pluie dans les cieux cléments - pour la rendre blanche comme
neige? A quoi set la miséricorde, - si ce n’est a affronter le visage du crime? - Et
gu’y a-t-il dans la priéere, si ce n’est cette double vertu - de nous retenir avant la
chute, - ou de nous faire pardonner, apres? Levons donc les yeux; - ma faute
est passée. Oh! mais guelle forme de priere - peut convenir a ma situation? ...
Pardonnez-moi mon meurtre hideux? ... - Cela est impossible, puisque je suis
encore en possession - des objets pour lesquels j'ai commis le meurtre: - ma
couronne, ma puissance, ma femme? - Peut-on étre pardonné sans réparer
I’offense. - Dans les voies corrompues de ce monde, - la main dorée du crime
peut faire dévier la justice, - et I'on a vu souvent le gain criminel lui-méme -
servir a acheter la loi. Mais il n’en est pas ainsi la-haut: - |la, pas de chicane; la,
I'action se poursuit - dans toute sa sincérité; et nous sommes obligés nous-
mémes, - dussent nos fautes démasquées montrer les dents, - de faire notre
déposition. Quoi donc? qu’ai-je encore a faire? - Essayer ce que peut le
repentir? Que ne peut-il repentir? - O situation misérable! 6 conscience noire
comme la mort! - 6 pauvre ame engluée, qui, en te débattant pour étre libre, -
t’engages de plus en plus! Au secours, anges, faites un effort! - Pliez, genoux
inflexibles! Et toi, coeur, que tes fibres d’acier - soient tendres comme les nerfs
d’un enfant nouveau-né! - Tout peut étre réparé.



(Il se met a genoux, a l’écart.)

HAMLET.

- Je puis agir a présent! justement il est en prieres! - Oui, je vais agir a
présent... Mais alors il va droit au ciel; - et est-ce ainsi que je suis vengé? Voila
qui mérite réflexion. - Un misérable tue mon pere; et pour cela, - moi, son fils
unique, j'envoie ce misérable - au ciel! - Ah! c’est une faveur, une récompense,
non une vengeance. - Il a surpris mon pere plein de pain, brutalement, - quand
ses péchés épanouis étaient éclatants comme le mois de mai. - Et qui sait,
hormis le ciel, quelles charges péesent sur [ui? - D’aprés nos données et nos
conjectures, - elles doivent étre accablantes. Serait-ce donc me venger - que de
surprendre celui-ci au moment ou il purifie son ame, - quand il est en mesure et
préparé pour le voyage? - Non. - Arréte, mon épée. Réserve-toi pour un coup
plus horrible: - quand il sera soll et endormi, ou dans ses fureurs, - ou dans les
plaisirs incestueux de son lit, - en train de jouer ou de jurer, ou de faire une
action - qui n’ait pas méme l'arriere-go(t du salut, - alors, culbute-le, de facon
gue ses talons ruent contre le ciel, - et que son ame soit aussi damnée, aussi
noire, - que I'enfer ou elle ira! Ma mere m’attend. Se tournant vers le roi. - Ce
palliatif-la ne fait que prolonger tes jours malades.

(Il sort.)
(Le roi se leve et s’avance.)

LE ROI.

- Mes paroles s’envolent; mes pensées restent en cas. - Les paroles sans les
pensées ne vont jamais au ciel.

(Il sort.)

SCENE XI

([Le chambre de la reine.])

(Entrent la REINE et POLONIUS.)



POLONIUS.

- Il va venir a l'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous. - Dites-lui que ses
escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, - et que votre grace s’est
interposée entre -lui et une ardente coléere. Je m’impose silence des a présent. -
Je vous en prie, menez-le rondement.

HAMLET,

derriere le théatre. - Mere! mere! mere!

LA REINE.

Je vous le promets. - Confiez-vous a moi. Eloignez-vous; je I’entends venir.

(Polonius se cache.)

(Entre HAMLET.)

HAMLET.

- Me voici, mere. De quoi s'agit-il?

LA REINE.

- Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.

HAMLET.

- Mere, vous avez gravement offensé mon pere.

LA REINE.

- Allons, allons, votre réponse est le langage d’un extravagant.

HAMLET.

- Tenez, tenez, votre question est le langage d’une coupable.

LA REINE.

- Eh bien! qu’est-ce a dire, Hamlet?

HAMLET.

Que me voulez-vous?

LA REINE.

- Avez-vous oublié qui je suis?



HAMLET.

Non, sur la sainte croix! non. - Vous étes la reine, la femme du frere de votre
mari, - et, plGt a Dieu qu’il en fat autrement! vous étes ma mere.

LA REINE.

- Eh bien! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler.

HAMLET.

- Allons, allons, asseyez-vous; vous ne bougerez pas; - vous ne sortirez pas que
je ne vous aie présenté un miroir - ou vous puissiez voir la partie la plus intime
de vous-méme.

LA REINE.

- Que veux-tu faire? veux-tu pas m’'assassiner? - Au secours! au secours! hola!

POLONIUS,

derriere la tapisserie. Quoi donc? Hola! au secours!

HAMLET,

dégainant. Tiens! un rat! Il donne un coup d’épée dans la tapisserie. - Mort! Un
ducat qu’il est mort!

POLONIUS,

derriere la tapisserie. Oh! je suis tué.

(Il tombe et meurt.)
LA REINE.

- O mon Dieu, qu’as-tu fait?

HAMLET.

Ma foi, je ne sais pas. - Est-ce le roi?

(Il souleve la tapisserie et traine le corps de Polonius.)

LA REINE.

Oh! quelle action insensée et sanglante!



HAMLET.

- Une action sanglante; presque aussi mauvaise, ma bonne mere, - que de tuer
un roi er d'épouser son frere.

LA REINE.

- Que de tuer un roi?

HAMLET.
Oui, madame, ce sont mes paroles. A Polonius. - Toi, misérable impudent,
indiscret imbécile, adieu! - Je t’ai pris pour un plus grand que toi, subis ton sort.
- Tu sais maintenant que I'exces de zele a son danger. A sa mere. - Cessez de
vous tordre les mains. Silence! asseyez-vous, - que je vous torde le coeur! Oui,
j'y parviendrai, - s'il n'est pas d'une étoffe impénétrable, - si I'habitude du
crime ne |I'a pas bronzé - et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE.

- Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle - de ces clameurs si rudes?

HAMLET.

Une action - qui flétrit la rougeur et la grace de la pudeur; - qui traite la vertu
d’hypocrite; qui enleve la rose - au front pur I'amour innocent - et y fait un
ulcére; qui rend les voeux du mariage - aussi faux que les serments du joueur!
Oh! une action - qui du corps du contrat arrache - |'esprit, et fait de la religion
la plus douce - une rapsodie de mots. La face du ciel en flamboie, - et la terre,
cette masse solide et compacte, - prenant un aspect sinistre comme a
I'approche du jugement, - a 'ame malade de cette action.

LA REINE.

Hélas! quelle est I'action - qui gronde si fort dans cet exorde foudroyant?



HAMLET.

- Regardez cette peinture-ci, et celle-la. - Ce sont les portraits des deux freres. -
Voyez quelle grace respirait sur ce visage: - les boucles d’'Hypérion! le front de
Jupiter lui-méme! - [I'ceil pareil a celui de Marc pour la menace au le
commandement! - I'attitude comme celle du héraut Mercure, - quand il vient de
se poser sur une colline a fleur de ciel! - Un ensemble, une forme, vraiment, -
ou chaque dieu semblait avoir mis son sceau, - pour donner au monde le type
de I'homme: - c’'était votre maril... Regardez maintenant, a c6té: - c’est votre
mari! mauvais grain gaté, - fratricide du bon grain! Avez-vous des yeux? - Vous
ne pouvez pas appeler cela de I'amour; car, a votre age, - le sang le plus ardent
s'apprivoise, devient humble, - et suit la raison. Montrant les deux tableaux. Et
quel étre raisonnable - voudrait passer de ceci a ceci? Vous étes sans doute de
perception, - autrement vous ne seriez pas douée de mouvement; mais sans
doute la perception - est paralysée en vous: car la folie ne ferait pas une
pareille erreur; - la perception ne s’asservit pas au délire a ce point, - elle garde
assez de discernement - pour remarquer une telle différence. Quel diable - vous
a ainsi attrapée a colin-maillard? - La vue sans le toucher, le toucher sans la
vue, - I'ouie sans les mains et sans les yeux, I'odorat seul, - une partie méme
malade d’un de nos sens, - ne serait pas a ce point stupide. - O honte! ou est ta
rougeur? Enfer rebelle, - si tu peux te mutiner ainsi dans les os d’'une matrone, -
la vertu ne sera plus pour la jeunesse brilante qu’une cire - toujours fusible a sa
flamme. Qu’on ne proclame plus le déshonneur - de quiconque es emporté par
une passion ardent, - puisque les frimats eux-mémes prennent feu si vivement -
et que la raison prostitue le désir!

LA REINE.

Oh! ne parle plus, Hamlet. - Tu tournes mes regards au fond de mon ame, - et
j'y vois des taches si noires et si tenaces - que rien ne peut les effacer.

HAMLET.

Et tout cela pour vivre - dans la sueur fétide d’un lit immonde, - dans une étuve
d’'impureté, emmiellée et faisant 'amour - sur un sale fumier!

LA REINE.

Oh! ne me parle plus! - Ces paroles m’entrent dans I'oreille comme autant de
poignards. - Assez, mon doux Hamlet!



HAMLET.

Un meurtrier! un scélérat! - un maraud! dime vingt fois amoindrie - de votre
premier seigneur! un bouffon de roil - un coupe-bourse de I'empire et du
pouvoir, - qui a volé sur une planche le précieux diademe - et I'a mis dans sa
poche!

LA REINE.
Assez!
(Entre le SPECTRE.)
HAMLET.
Un roi de chiffons et d’oripeaux!... - Sauvez-moi et couvrez-moi de vos ailes, -

vous, célestes gardes! Au spectre. Que voulez-vous, gracieuse figure?

LA REINE.

- Hélas! il est fou!

HAMLET.

- Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif - de différer, en laissant périmer le
temps et la passion, - I'importante exécution de vos ordre redoutés? - Oh! dites!

LE SPECTRE.

N’oublie pas. Cette visitation - n’a pour but que d’aiguiser ta volonté presque
émoussée. - Mais regarde, la stupeur accable ta meére. - Oh! interpose-toi dans
cette lutte entre elle et son ame; - plus le corps est faible, plus la pensée agit
fortement. - Parle-lui, Hamlet.

HAMLET.

Qu’avez-vous, madame?

LA REINE.

- Hélas! qu’avez-vous vous méme? - Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans le
vide, - et échangez-vous des paroles avec l'air impalpable? - Vos esprits
regardent avec effarement par vos yeux, - et, comme des soldats, réveillés par
I’alarme, - vos cheveux, excroissances animées, - se levent de leur lit et se
dressent. O mon gentil fils, - jette sur la flamme brilante de ton délire -
quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous?



HAMLET.

- Lui! lui!... Regardez comme sa lueur est pale! - Une pareille forme, préchant
une pareille cause a des pierres, - les rendrait sensibles. Au spectre. Ne me
regardez pas, - de peur que l|'attendrissement ne change - ma résolution
rigoureuse. L'acte que j'ai a faire - perdrait sa vraie couleur, celle du sang, pour
celle des larmes.

LA REINE.

A qui dites-vous ceci?

HAMLET.

Ne voyez-vous rien la?

LA REINE.

- Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui est ici.

HAMLET.

- N'avez-vous rien entendu?

LA REINE.

Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET.

- Tenez, regardez, la! Voyez comme il se dérobe! - Mon pére, vétu comme de
son vivant! - Regardez, le voila justement qui franchit le portail.

(Sort le spectre.)

LA REINE.

- Tout cela est forgé par votre cerveau: - le délire a le don - de ces créations
fantastiques.



HAMLET.

- Le délire? - Mon pouls, comme le vbtre, bac avec calme - et garde sa saine
harmonie. Ce n’est point une folie - que j'ai proférée: voulez-vous en faire
I’épreuve? - je vais tout vous redire; un fou - n'aurait pas cette mémoire. Mere,
au nom de la grace, - ne versez pas en votre ame le baume de cette illusion -
que c’est ma folie qui parle, et non votre faute; - vous ne feriez que fermer et
cicatriser l'ulcere, - tandis que le mal impur vous minerait toute intérieurement
- de son infection invisible. Confessez-vous au ciel; - repentez-vous de passé;
prévenez l'avenir, - et ne couvrez pas l'ivraie d’un fumier - qui la rendra plus
vigoureuse. Pardonnez-moi cette vertu, - car, au milieu d’'un monde devenu
poussif a force de pléthore, - il faut que la vertu méme demande pardon au
vice, - il faut qu’elle implore a genoux la grace de lui faire du bien.

LA REINE.

- O Hamlet! tu m’as brisé le coeur en deux.

HAMLET.

- Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, - et vivez, purifiée, avec l'autre. - Bonne
nuit! mais n’allez pas au lit de mon oncle; - affectez la vertu, si vous ne l'avec
pas. - L’habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, - ce démon familier,
est un ange en ceci - que, pour la pratique des belles et bonne actions, - elle
nous donne aussi un froc, une livrée - facile a endosser. Abstenez-vous cette
nuit: - cela rendre un peu plus aisée - I'abstinence prochaine. La suivante sera
plus aisée encore; - car l'usage peut presque changer I'empreinte de la nature,
- il peut dompter le démon ou le rejeter - avec une merveilleuse puissance.
Encore une fois, bonne nuit! - Et quand vous désirerez pour vous la bénédiction
du ciel, - je vous demanderai la votre. Montrant Polonius. Quant a ce seigneur, -
j'ai du repentir; mais les cieux ont voulu - nous punir tous deux, lui par moi, moi
par lui, - en me forcant a étre leur ministre et leur fléau. - Je me charge de lui et
je suis prét a répondre - de la mort que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit,
encore! - |l faut que je sois cruel, rien que pour étre humain. - Commencement
douloureux! Le pire est encore a venir.

LA REINE.

- Que dois-je faire?



HAMLET.

- Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. - Que le roi, tout gonflé, vous
attire de nouveau au lit; - qu’il vous pince tendrement la joue, qu’il vous appelle
sa souris; - et que, pour une paire de baisers fétides, - ou en vous chatouillant
le cou de ses doigts damnés, - il vous amene a lui révéler toute cette affaire, - a
lui dire que ma folie n’est pas réelle, - qu’elle n’est qu’une ruse! Il sera bon que
vous le lui appreniez. - Car une femme, qui n’est qu’une reine, belle, sensée,
sage, - pourrait-elle cacher a ce crapaud, a cette chauve-souris, a ce matou, -
d’aussi précieux secrets? Qui le pourrait? - Non, en dépit du bon sens et de la
discrétion, - ouvrez la cage sur le toit de la maison , - pour que les oiseaux
s’envolent: et vous, comme le fameux singe, - pour en faire |'expérience,
glissez-vous dans la cage, - et cassez-vous le cou en tombant.

LA REINE.

- Sois sUr que, si les mots sont faits de souffle, - et si le souffle est fait de vie, je
n'ai pas de vie pour souffler mot - de ce que tu m’as dit.

HAMLET.

- Il faut que je parte pour I’Angleterre; vous le savez?

LA REINE.

Hélas! - je I’avais oublié; c’est décidé.

HAMLET,

-1l y a des lettres cachetés: et mes deux condisciples - auxquels je me die
comme a des viperes prétes a mordre, - portent les dépéches: ce sont eux qui
doivent me frayer le chemin - et m’attirer au guet-apens. Laissons faire: - c’est
un plaisir de faire sauter I'ingénieur - avec son propre pétard: j'aurai du malheur
- si je ne parviens pas a creuser d'un metre au-dessous de leurs mines, - et a
les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant - de voir ma contre-mine
rencontrer tout droit leur projet.

(La reine sort d’un céte, Hamlet, d’un autre, en trainant Polonius.)



Acte IV

SCENE XII

([La salle d’Etat dans le chateau.])

(Entrent le ROI, la REINE, RONSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

- 1l y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes; - il faut que vous
I’expliquiez; il convient que nous la connaissions. - Ou est votre fils?

LA REINE,

a Rosencrantz et a Guildenstern. Laissez-nous ici un moment. Rosencrantz et
Guildenstern sortent. - Ah! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit?

LE ROI.

- Quoi donc, Gertrude? ... Comment est Hamlet?

LA REINE.

- Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent - a qui sera plus
forte. Dans un de ses acces effrénés - entendant remuer quelque chose derriere
la tapisserie, - il a fait siffler son épée en criant: Un rat! un rat! - et dans le
trouble de sa cervelle, il a tué - sans le voir le bon vieillard.

LE ROI.

O accablante action! - Nous aurions eu le méme sort, si nous avions été la: - sa
liberté est pleine de menaces pour tous, - pour vous-méme, pour nous, pour le
premier venu. - Hélas! qui répondra de cette action sanglante? - C’'est sur nous
qgu’elle retombera, sur nous don la prévoyance - aurait d(i tenir de pres et isoler
du monde - ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse, - que nous n’avons
pas voulu comprendre la chose la plus raisonnable. - Nous avons fait comme
I’'homme atteint d’'une maladie hideuse, - qui, par crainte de la divulguer, lui
laisse dévorer - sa vie jusqu’a la moelle. Ou est-il allé?



LA REINE.

- Mettre a I’écart le corps qu’il a tué. - Dans sa folie méme, comme I'or - dans
un gisement de vils métaux, - son ame reste pure. Il pleure sur ce qu’il a fait.

LE ROI.

- O Gertrude, sortons! - Des que le soleil aura touché les montagnes, - nous le
ferons embarquer. Quant a cette odieuse action, - il nous faudra toute notre
majesté et notre habilité - pour la couvrir et I'excuser. Hola! Guildenstern!
Rentrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN. - Mes amis, prenez du renfort. -
Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, - et I'a traine hors du cabinet de sa mere.
- Allez le trouver, parlez-lui doucement, et transportez le corps - dans la
chapelle. Je vous en prie, hatez-vous. Sortent Rosencrantz et Guildenstern. -
Viens, Gertrude; nous allons convoquer nos amis les plus sages - pour leur faire
savoir ce que nous comptons faire, - et I'imprudence qui a été commise. Ainsi la
calomnie - qui traverse le monde, - comme un canon atteint la cible, - de son
boulet empoisonné, pourra manguer notre nom, - et ne frapper que lair
invulnérable. Oh! partons! - mon ame est pleine de discorde et d’épouvante. -

(lls sortent.)

SCENE XIII

([Un appartement dans le chateau.])
(Entre HAMLET.)
HAMLET.

Déposé en lieu sdr.

VOIX,

derriere le théatre. Hamlet! seigneur Hamlet!

HAMLET.

Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh! on vient ici!

(Entrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.)

ROSENCRANTZ.

Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur?



HAMLET.

Confondu avec la poussiere dont il est parent.

ROSENCRANTZ.

Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter a la chapelle.

HAMLET.

N’allez pas croire cela.

ROSENCRANTZ.

Quoi?

HAMLET.

Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, étre questionné par
un éponge! Quelle réponse peut lui faire le fils d’un roi?

ROSENCRANTZ.

Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur?

HAMLET.

Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses récompenses, son
autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre au roi les plus grands
services. Il les garde comme ferait un singe, dans le coin de sa machoire, pour
les macher avant de les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez
glané, il naura qu’a vous presser, éponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ.

Je ne vous comprends pas, monseigneur.

HAMLET.

J'en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte oreille.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, vous devez nous dire ou est le corps, et venir avec nous chez le
roi.



HAMLET.

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le roi est une
créature....

GUILDENSTERN.

Une créature, monseigneur?

HAMLET.

De rien. Conduisez-moi vers lui. Renard, nous allons jouer a cache-cache.

SCENE XIV

([La salle d’Etat dans le chateau.])
(Entre LE ROl avec sa suite.)

LE ROI.

- Combien il est dangereux que cet homme soit libre! - Pourtant, ne le
soumettons pas a la loi rigoureuse: - il est adoré de la multitude en délire, - qui
aime, non par le jugement, mais per les yeux; - et, dans ce cas-la, c'est le
chatiment du criminel qu’elle pese, - jamais le crime. Pour que tout se passe
doucement et sans bruit, - il faut que cet embarquement soudain paraisse - une
décision réfléchie. Aux maux désespérés - il faut des remedes désespérés.

ROSENCRANTZ.

- Ou le cadavre est déposé, monseigneur, - c'est ce que nous n'avons pu savoir
de lui.

LE ROI.

Mais ou est-il lui-méme?

ROSENCRANTZ.

- Ici pres, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir.

LE ROI.

- Amenez-le devant nous.

ROSENCRANTZ.

- Hola! Guildenstern. Amenez monseigneur. -



(Entrent HAMLET et GUILDENSTERN.)

LE ROI.

Eh bien! Hamlet, ou est Polonius?

HAMLET.

A souper.

LE ROI.

A souper! Ou donc?

HAMLET.

Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il est mangé: une certaine réunion de
vers politiques est groupée autour de lui. Le ver, voyez-vous, est votre
empereur pour la bonne chere. Nous engraissons toutes les autres créatures
pour nous engraisser; et nous nous engraissons nous-mémes pour les
infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont qu’un service différent,
deux plats pour la méme table. Voila la fin.

LE ROI.

Hélas! hélas!

HAMLET.

Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d’un roi, et manger du poisson
qui s’est nourri de ce ver.

LE ROI.

Que veux-tu dire par la?

HAMLET.

Rien; je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un voyage a
travers les boyaux d’'un mendiant.

LE ROI.

Ou est Polonius?



HAMLET.

Au ciel; envoyez-y voir: si votre messager ne |'y trouve pas, cherchez-le vous-
méme dans I’endroit opposé. Mais, ma foi, si vous ne le trouvez pas d’ici a un
mois, vous le flairerez en montant I'escalier de la galerie.

LE ROI,

a des gens de sa suite. Allez I'y chercher.

HAMLET.

Il attendra que vous veniez.

(Le gens sortent.)

LE ROI.

- Hamlet, dans l'intérét de ta santé, - qui nous est aussi chere que nous est
douloureux - ce que tu as fait; ton action exige que tu partes d’ici - avec la
rapidité de I'éclair. Va donc te préparer. - Le navire est prét, et le vent favorable;
- tes compagnons t'attendent, et tout est disposé - pour ton voyage en
Angleterre.

HAMLET.

En Angleterre?

LE ROI.

Oui, Hamlet.

HAMLET.

C’est bien.

LE ROI.

- Tu parles comme si tu connaissais nos projets. -

HAMLET.

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons, en Angleterre! Adieu, chere mere.

LE ROI.

Et ton pere qui t'aime, Hamlet?



HAMLET.

Ma mere! pere et mere, c'est mari et femme: mari et femme, c’est méme chair.
Donc, ma mere! en Angleterre, allons!

(Il sort.)

LE ROI,

a Ronsencrantz et a Guildenstern. - Suivez-le pas a pas; attirez-le vite a bord. -
Pas de délai. Je le veux parti ce soir. - Allez! j'ai expédié et scellé - tout ce qui se
rapporte a I'affaire. Hatez-vous, je vous prie.

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.)

LE ROI,

seul. - Et maintenant, frere d’Angleterre, si tu estimes mon amitié - autant que
te le conseille ma grande puissance, - s'il est vrai que tu portes encore, vive et
rouge, la cicatrice - faite par I'épée danoise, et que ton instinctive terreur - nous
rend hommage, tu n'accueilleras pas froidement - notre message souverain; qui
exige formellement, - par lettres pressantes, - la mort immédiate d’Hamlet.
Obéis, Angleterre! - car il me brlle le sang comme la fievre, - et il faut que tu
me guérisses. Jusqu’a ce que je sache le chose faite, - quoi qu’il m’arrive, la joie
ne me reviendra jamais.

(Il sort.)

SCENE XV.

([Une plaine en Danemark.])
(Entre FONTINBRAS, suivi d’'une armée.)

FORTINBRAS.

Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. - Dites-lui qu’avec son
agrément, Fortinbras - réclame I'autorisation promise pour passer - a travers
son royaume. Vous savez ou est le rendez-vous. - Si sa majesté veut quelque
chose de nous, - nous irons lui rendre hommage en personne; - faites-le lui
savoir.



LE CAPITAINE.

J'obéirai, monseigneur.

FORTINBRAS.

- Avancez avec précaution.

(Fortinbras et son armée sortent.)

(Entrent HAMLET, RONSENCRANTZ, GUILDENSTERN.)

HAMLET.

A qui sont ces forces, mon bon monsieur?

LE CAPITAINE.

- A la Norwége, monsieur.

HAMLET.

Ou sont-elles dirigées, monsieur, - je vous prie?

LE CAPITAINE.

Contre certain point de la Pologne.

HAMLET.

Qui - les commande, monsieur?

LE CAPITAINE.

- Le neveu du vieux roi de Norwége, Fortinbras.

HAMLET.

- Marche-t-il au coeur de la Pologne, monsieur, - ou sur quelque frontiere?

LE CAPITAINE.

A parler vrai, et sans exagération, - nous allons conquérir un petit morceau de

terre - qui a un revenu purement nominal. - Pour cing ducats, cing, je ne le

prendrais pas a ferme; - et ni la Norwége, ni la Pologne n’en retireraient - un

profit plus beau, s'il était vendu en toute propriété.

HAMLET.

- Eh bien! alors les Polonais ne le défendront jamais.



LE CAPITAINE.

- Si, il y a déja une garnison.

HAMLET.

- Deux mille ames et vingt mille ducats - ne suffiront pas a décider la question
de ce fétu. - Voila un abces causé par trop d’abondance et de paix, - qui creve
intérieurement, et qui, sans cause apparente, - va faire mourir son homme... Je
vous remercie humblement, monsieur.

LE CAPITAINE.

- Dieu soit avec vous, monsieur!

(Sort le capitaine.)

ROSENCRANTZ.

Vous plait-il de partir, monseigneur?



HAMLET.

- Je suis a vous dans un instant. Marchez un peu en avant. Sortent Rosencrantz
et Guildenstern. - Comme toutes les circonstances récriminent contre moi! -
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive! Qu’est-ce que I’homme, - si le
bien supréme, I'aubaine de sa vie - est uniguement de dormir et de manger?...
Une béte, rien de plus. - Certes celui qui nous a faits avec cette vaste
intelligence, - avec ce regard dans le passé et dans l’'avenir, ne nous a pas
donné - cette capacité, cette raison divine - pour qu’elles moisissent en nous
inactives. Eh bien, est-ce I'effet - d’'un oubli bestial ou d’un scrupule poltron -
qui me fait réfléchir trop précisément aux conséquences, - réflexion qui, mise
en quatre, contient un quart de sagesse - et trois quarts de lacheté?... je ne sais
pas - pourquoi j'en suis encore a me dire: « Ceci est a faire »; - puisque j'ai
motif, volonté, force et moyen - de le faire. Des exemples, gros comme la terre,
m’exhortent: - témoin cette armée aux masses imposantes, - conduite par un
prince délicat et adolescent, - dont le courage, enflé d’'une ambition divine, -
fait la grimace a l'invisible événement, - et qui expose une existence mortelle et
fragile - a tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, - pour une
coquille d’ceuf!... Pour étre vraiment grand, - il faut ne pas s’émouvoir sans de
grands motifs - mais il faut aussi trouver grandement une querelle dans un brin
de paille, - quand I’honneur est en jeu. Que suis-je donc moi - qui ai I’assassinat
d’'un pere, le déshonneur d’'une mere - pour exciter ma raison et mon sang, - et
qui laisse tout dormir? Tandis qu’a ma honte je vois - vingt mille hommes
marcher a une mort imminente, - et pour une fantaisie, pour une gloriole, - aller
au sépulcre comme au lit; se battant pour un champ - ou il leur est impossible
de se mesurer tous, - et qui est une tombe trop étroite - pour couvrir les tués!
Oh! que désormais - mes pensées soient sanglantes pour n’étre pas dignes du
néant!

(Il sort.)

SCENE XVI

([La salle d’armes dans le chateau.])

(Entrent la REINE et HORATIO.)

LA REINE.

- Je ne veux pas lui parler.



HORATIO.

- Elle est exigeante; pour sir, elle divague; - elle est dans un état a faire pitié.

LA REINE.

Que veut-elle?

HORATIO.

- Elle parle beaucoup de son pere; elle dit qu’elle sait - gqu’il n’y a que fourberies
en ce monde; elle soupire et se bat la poitrine; - elle frappe du pied avec rage
pour un fétu; elle dit des choses vagues - qui n'ont de sens gu’a moitié. Son
langage ne signifie rien, - et cependant, dans son incohérence, il fait - réfléchir
ceux qui I'’écoutent. On en cherche la suite, - et on en relie par la pensée les
mots décousus. - Les clignements d’'yeux, les hochements de téte, les gestes
qui I'accompagnent, - feraient croire vraiment qu’il y a la une pensée - bien
sinistre, quoique non arrétée.

LA REINE.

- Il serait bon de lui parler; car elle pourrait semer - de dangereuses conjectures
dans les esprits malveillants. - Qu’elle entre. Sort Horatio. - Telle est la vraie
nature du péché! A mon &me malade - la moindre niaiserie semble le prologue
d’'un grand malheur. - Le crime est si plein de maladroite méfiance, - qu'il se
divulgue lui-méme par crainte d’étre divulgué. -

(HORATIO rentre avec OPHELIA.)

OPHELIA.

Ou est la belle majesté du Danemark?

LA REINE.

Qu'y a-t-il, Ophélia?

OPHELIA,
chantant. Comment puis-je reconnaitre votre amoureux 162
D’un autre? 163
A son chapeau de coquillages, & son baton, 164

A ses sandales. 165



LA REINE.

Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette chanson?

OPHELIA.

Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie!

(Elle chante.)

Il est mort et parti, madame, 166
Il est mort et parti. 167
A sa téte une motte de gazon vert, 168
A ses talons une pierre. 169
Oh! oh!
(Elle sanglote.)
LA REINE.

Mais voyons, Ophélia.

OPHELIA.

Attention, je vous prie.

(Elle chante.)

Son linceul blanc comme la neige des monts... 170

(Entre le ROI.)

LA REINE,

au roi. Hélas! regardez, seigneur.

OPHELIA,
continuant. Est tout garni de suaves fleurs. 171
Il est allé au tombeau sans recevoir I'averse. 172
Des larmes de I'amour. 173
LE ROI.

Comment allez-vous, jolie dame?



OPHELIA.

Bien, Dieu vous récompense! On dit que la chouette a été jadis la fille d'un
boulanger. Seigheur, nous savons ce que Nous sommes, mais nous ne savons
pas ce gue nous pouvons étre. Que Dieu soit a votre table!

LE ROI.

Quelque allusion a son pere.

OPHELIA.

Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais quand on vous. demandera ce que
cela signifie, répondez:

Bonjour! c'est la Saint-Valentin. 174
Tous sont levés de grand matin. 175
Me voici, vierge, a votre fenétre, 176
Pour étre votre Valentine. 177
Alors, il se leva et mit ses habits, 178
Et ouvrit la porte de sa chambre; 179
Et vierge, elle y entra, et puis oncques vierge 180
Elle n'en sortit. 181
LE ROL.
Jolie Ophélia!
OPHELIA.

En vérité, je finirai sans blaspheme.

Par Jésus! par sainte Charité! 182
Au secours! ah! fi! quelle honte! 183
Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la. 184
Par Priape, ils sont a blamer! 185
Avant de me chiffonner, dit-elle, 186
Vous me promites de m’épouser. 187

Et la réponse:

C’est ce que j'aurais fait, par ce soleil la-bas, 188
Si tu n’étais venue dans mon lit. 189



LE ROI.

Depuis combien de temps est-elle ainsi?

OPHELIA.

J'espere que tout ira bien. Il faut avoir de la patience: mais je ne puis
m’empécher de pleurer, en pensant qu'ils I'ont mis dans la froide terre. Mon
fréere le saura, et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil. Allons, mon
coche! Bonne nuit, mes dames; bonne nuit, mes douces dames; bonne nuit,
bonne nuit.

(Elle sort.)

LE ROI,

a Horatio - Suivez-la de pres; veillez bien sur elle, je vous prie. Horatio sort. -
Oh! c’est le poison d’'une profonde douleur; il jaillit - tout entier de la mort de
son pére. Et maintenant voyez! - O Gertrude, Gertrude, - quand les malheurs
arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, - mais en bataillons.
D’abord c’était le meurtre de son peére, - puis, le départ de votre fils, auteur par
sa propre violence - de son juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux - qui
s'ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, - a propos de la mort
du bon Polonius. - Nous avons étourdiment agi en I'enterrant secretement...
Puis, voici la pauvre Ophélia - séparée d’elle-méme et de ce noble jugement -
sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bétes. - Enfin, ce qui est
aussi gros de troubles que tout le reste, - voici son frere, secretement revenu de
France, - qui se repait de sa stupeur, s’enferme dans des nuages, - et trouve
partout des étres bourdonnants qui lui empoisonnent l'oreille - des récits
envenimés de la mort de son pére, - ou leur misérable argumentation n’hésite
pas, - pour ses besoins, a nous accuser - d’oreille en oreille. O ma chére
Gertrude, tout cela - tombe sur moi comme une mitraille meurtriere, - et me
donne mille morts superflues.

(Bruit derriere le théétre.)

LA REINE.

Dieu! quel est ce bruit?

(Entre UN GENTILHOMME.)



LE ROI.

Hola! quelqu’un! - Ou sont mes Suisses? Qu'ils gardent la porte. - De quoi
s’aqit-il?

LE GENTILHOMME.

Sauvez-vous, monsieur. - L'Océan, franchissant ses limites, - ne dévore pas la
plaine avec une rapidité plus impitoyable - que le jeune Laertes, porté sur le flot
de I’émeute, - ne renverse vos officiers. La populace I'acclame, seigneur; - et
comme si le monde ne faisait que commencer, - comme si |I'antiquité qui ratifie
tous les titres, la coutume - qui les soutient, étaient oubliées et inconnues, - elle
crie: A nous de choisir! Laertes sera roi! - Les chapeaux, les mains, les voix
applaudissent jusqu’aux nuages - a ce cri: Laertes sera roi! Laertes roi!

LA REINE.

- Avez quelle joie ils jappent sur une piste menteuse! - Oh! vous faites fausse
route, infideles chiens danois.

LE ROI.
- Les portes sont enfoncées.
(Bruit derriere le théatre.)

(Entre LAERTES, suivi d’une foule de Danois.)

LAERTES.

- Ou est ce roi?... Messieurs, tenez-vous tous dehors.

LES DANOIS.

- Non, entrons.

LAERTES.

Je vous en prie, laissez-moi faire.

LES DANOIS.

- Oui! oui!

(lls se retirent dehors.)



LAERTES.

- Je vous remercie... Gardez la porte... O toi, roi vil, - rends-moi mon pére.

LA REINE.

Du calme, mon bon Laertes.

LAERTES.
- Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame batard, - crie a mon
pere: - Cocu! et margue du mot: Prostituée! - le front chaste et immaculé - de
ma vertueuse mere.

LE ROI.
Par quel motif, Laertes, - ta rébellion prend-elle ces airs de géants? - Lachez-le,
Gertrude; ne craignez rien pour notre personne: - une telle divinité fait la haie
autour d'un roi - que la trahison ne fait qu’entrevoir ses projets - et reste
impuissante... Dis-moi, Laertes, - pourquoi tu es si furieux. Lachez-le, Gertrude;
- parle, I'ami!

LAERTES.

Ou est mon pere?

LE ROI.

Mort.

LA REINE.

Mais pas par la faute du roi.

LE ROI.

- Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES.
Comment se fait-il qu’il soit mort? Je ne veux pas qu’on jongle avec moi! - Aux
enfers, I'allégeance! au plus noir démon, la foi jurée! - Conscience, religion, au
fond de I'abime! - J'ose la damnation... Je suis résolu - a sacrifier ma vie dans
les deux mondes; - advienne que pourra: je ne veux qu'une chose, venger -
jusqu’au bout mon pere.



LE ROI.

Qui donc vous arrétera?

LAERTES.

- Ma volonté, non celle du monde entier. - Quant a mes moyens, je les
ménagerai si bien - que j’irai loin avec peu.

LE ROI.

Bon Laertes, - parce que vous désirez savoir la vérité - sur la mort de votre cher
pere, est-il écrit dans votre vengeance - que vous vOusS ruinerez par un coup
supréme amis et ennemis, - ceux qui perdent et ceux qui gagnent a cette mort?

LAERTES.

- Je n'en veux gu’a ses ennemis.

LE ROI.

Eh bien! voulez-vous les connaitre?

LAERTES.

- Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras tout grands ouverts; - et, comme
le pélican qui s'arrache la vie pour ses petits, - je les nourrirai de mon sang.

LE ROI.

Ah! - voila que vous parlez - comme un bon enfant, comme un vrai
gentilhomme. - Que je suis innocent de la mort de votre pere - et que j'en
éprouve une douleur bien profonde, - c’est ce qui apparaitra a votre raison aussi
clairement - que le jour a vos yeux.

LES DANOIS,

derriere le théatre Laissez-la entrer.



LAERTES.

- Qu'y a-t-il? quel est ce bruit? Entre OPHELIA, bizarrement coiffée de fleurs et
de brins de paille. - O incendie, desseche ma cervelle! Larmes sept fois salées, -
brlilez mes yeux jusqu’a les rendre insensibles et impuissants! - Par le ciel, ta
folie sera payée si cher que le poids - de la vengeance retournera le fléau. O
rose de mai! - chére fille, bonne sceur, suave Ophélia! - O cieux! est-il possible
que la raison d'une jeune fille - soit aussi mortelle que la vie d’'un vieillard? - Sa
nature se volatilise, et, devenue subtile, - elle envoie les plus précieuses
émanations de son essence - vers |'étre aimé.

OPHELIA,
chantant. lls I'ont porté téte nue sur la civiere. 190
Hey no nonny! nonny hey nonny! 191
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes. 192

Adieu, mon tourtereau.

LAERTES.

- Tu aurais ta raison et tu me précherais la vengeance, - que je serais moins
ému. -

OPHELIA.
Il faut que vous chantiez:

A bas! a bas! jetez-le a bas! 193

Oh! comme ce refrain est a propos. Il s’agit de I'intendant perfide qui a volé la
fille de son maitre.

LAERTES.

Ces riens-la en disent plus que bien des choses.

OPHELIA,

a Laertes. Voici du romarin; c’est comme souvenir: de grace, amour, souvenez-
vous; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES.

Lecon donnée par la folie! Les pensées et les souvenirs réunis.



OPHELIA,
au roi. Voici pour vous du fenouil et des colombines. A la reine. Voila de la rue
pour vous, et en voici un peu pour moi; nous pouvons bien ['appeler
religieusement herbe de grace, mais elle doit avoir a votre main un autre sens
gu’a la mienne... Voici une paguerette. Je vous aurais bien donné des violettes,
mais elles se sont toutes fanées, quand mon pere est mort... On dit qu’il a fait
une bonne fin.

(Elle chante.)
Car le bon cher Robin est toute ma joie. 194

LAERTES.

Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme, - elle donne a tout je ne sais quel
charme et quelle grace.

OPHELIA,
chantant. Et ne reviendra-t-il pas? 195
Et ne reviendra-t-il pas? 196
Non! non! il est mort. 197
Va a ton lit de mort. 198
Il ne reviendra jamais. 199
Sa barbe était blanche comme neige, 200
Toute blonde était sa téte. 201
Il est parti! il est parti! 202
Et nous perdons nos cris. 203
Dieu ait pitié de son ame! 204

Et de toutes les ames chrétiennes! Je prie Dieu. Dieu soit avec vous!

(Sort Ophélia.)

LAERTES.

Voyez-vous ceci, 6 Dieu?



LE ROI.

- Laertes, il faut que je m’'associe a votre douleur; - sinon, c’est un droit que
vous me refusez. Retirons-nous un moment; - faites choix de vos amis les plus
sages; - ils nous entendront et jugeront entre vous et moi. - Si directement ou
indirectement - ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons - notre
couronne, notre vie et tout ce que nous appelons nbtre, - en répation. Sinon, -
résignez-vous a nous accorder votre patience; - et nous travaillerons d’accord
avec votre ressentiment, - pour lui donner une juste satisfaction.

LAERTES.
Soit! - L'étrange mort de mon pere, ses mystérieuses funérailles, - ou tout a
manqué: trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, - rite nobiliaire,
apparat de rigueur, - me crient comme une voix que le ciel ferait entendre a la
terre, - que je dois faire une enquéte.

LE ROI.

Faites-la, - et que la grande hache tombe la ou est le crime! - Venez avec moi,

je vous prie.
(lls sortent.)
SCENE XVII
([Une chambre chez Horatio.])
(Entrent HORATIO et UN SERVITEUR.)
HORATIO.

- Qui sont ceux qui voudraient me parler?

LE SERVITEUR.

Des matelots, monsieur; - ils disent qu’ils ont des lettres pour vous.

HORATIO.

Qu'ils entrent! Sort le serviteur. - J'ignore de quelle partie du monde - ce salut
peut me venir, si ce n’est du seigneur Hamlet. -

(Entrent LES MATELOTS.)



PREMIER MATELOT.

Dieu vous bénisse, seigneur!

HORATIO.

Qu’il te bénisse aussi!

PREMIER MATELOT.

Il le fera, monsieur, si ca lui plait. Voici une lettre pour vous, monsieur; elle est
de I'ambassadeur qui s’était embarqué pour I’Angleterre; si toutefois votre nom
est Horatio, ainsi qu’on me I'a fait savoir.

HORATIO,

lisant. « Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces gens les
moyens d’arriver jusqu’au roi: ils ont des lettres pour lui. A peine étions-nous
vieux de deux jours en mer, qu’'un pirate, armé en guerre, nous a donné la
chasse. Voyant que nous étions moins bons voiliers que lui, nous avons déployé
la hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté a I'abordage;
tout a coup leur navire s'est dégagé du nétre, et seul, ainsi, je suis resté leur
prisonnier. lls ont agi avec moi en bandits miséricordieux, mais ils savaient ce
gu'ils faisaient: je suis destiné a leur étre d’un bon rapport. Fais parvenir au roi
les lettres que je lui envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la
mort. J'ai a te dire a 'oreille des paroles qui te rendront muet; pourtant elles
seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te
conduiront ou je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers
I’Angleterre. J'ai beaucoup a te parler sur leur compte. Adieu. Celui que tu sais
étre a toi, » HAMLET. » - Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces
lettres, - et dépéchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite - vers
celui de qui vous les tenez.

(lls sortent.)

SCENE XVIII

([Dans le chéteau.])

(Entrent LE ROl et LAERTES.)



LE ROI.

- Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, - et que
vous m’inscriviez dans votre coeur comme ami, - puisque vous savez par des
renseignements certains - que celui qui a tué votre noble péere - en voulait a ma
vie.

LAERTES.

Cela parait évident. Mais dites-moi - pourguoi vous n’avez pas fait de poursuite
contre des actes - d’'une nature si criminelle et si grave, - ainsi que votre slreté,
votre grandeur, votre sagesse, tout enfin - devait vous y exciter?

LE ROI.

Oh! pour deux raisons spéciales - qui peut-étre vous sembleront peu valides, -
mais qui pour moi sont fortes. La reine, sa mere, - ne vit presque que par ses
yeux, et quant a moi, - est-ce une vertu? est-ce une calamité? - elle est
tellement liée a ma vie et a mon ame - que comme l|'astre qui ne peut se
mouvoir que dans sa sphéere, - je ne puis me mouvoir que par elle. L'autre motif
- pour lequel j'ai évité une enquéte publique, - c’'est la grande affection que le
peuple lui porte. - Celui-ci plongerait toutes les fautes d’Hamlet dans son
amour, - et comme la source qui change le bois en pierre, - ferait de ses
chaines des reliques. Si bien que mes fleches, - faites d’'un bois trop |éger pour
un vent si violent, - retourneraient vers mon arc - au lieu d’'atteindre le but.

LAERTES.

J'ai perdu un noble pere; - ma sceur est réduite a un état désespéré, - elle dont
le mérite, si je puis louer ce qui n'est plus, - se porterait a la face du siecle
entier le champion - de son incomparable perfection. - Ah! je serai vengé!

LE ROI.

- Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas - d’'une étoffe si
flasque et si épaisse - que nous puissions nous laisser tirer la barbe par le
danger - et regarder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientot
davantage. - J'aimais votre pere, et nous nous aimons nous-méme, - et cela,
j'espere, peut vous faire imaginer... Entre UN MESSAGER. - Qu’est-ce? quelle
nouvelle? -



LE MESSAGER.

Monseigneur, des lettres d’Hamlet: - celle-ci pour votre majesté; celle-la pour la
reine.

LE ROI.

D’'Hamlet! Qui les a apportées?

LE MESSAGER.

Des matelots, a ce qu’on dit, monseigneur: je ne les ai pas vus. Elles m’ont été
transmises par Claudio qui les a recues le premier.

LE ROI.

- Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.

(Sort le messager.)

LE ROI,

lisant. « Haut et puissant seigneur, vous saurez que j'ai été déposé nu sur la
terre de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de voir votre royale
personne, et alors, apres avoir réclamé votre indulgence, je vous raconterai ce
qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange encore. » HAMLET. » -
Qu’est-ce que cela signifie? Est-ce que tous les autres sont de retour? - Ou est-
ce une mystification, et n’y a-t-il rien de vrai?

LAERTES.

Reconnaissez-vous la main?

LE ROI.

- C’est I'écriture d’'Hamlet. Nu! - Et en post-scriptum, ici, il ajoute: Seul ! -
Pouvez-vous m’expliquer cela?

LAERTES.

Je m'y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne! - je sens se réchauffer mon coeur
malade, - a I'idée de vivre et de lui dire en face: - Voila ce que tu as fait!

LE ROI.

S’il en est ainsi, Laertes... - comment peut-il en étre ainsi?... - comment peut-il
en étre autrement?... laissez-vous mener par moi, voulez-vous?



LAERTES.

Oui, monseigneur, - pourvu gue vous ne m’ameniez pas a faire la paix.

LE ROI.

- Si fait, la paix avec toi-méme. S'il est vrai gqu'il soit de retour, - et que,
reculant devant ce voyage, il soit résolu - a ne plus l'entreprendre, je le
soumettrai - a une épreuve, maintenant mdire dans ma pensée, - a laquelle il ne
peut manquer de succomber. - Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de
blame, - et sa mere elle-méme en absoudra la cause - et n'y verra qu’'un
accident.

LAERTES.

Monseigneur, je me laisse mener; - d’autant plus volontiers, si vous faites en
sorte - que je sois lI'instrument.

LE ROI.

Voila qui tombe bien. - Depuis votre voyage, on vous a beaucoup vanté, - et
cela en présence d’'Hamlet, pour un talent - ou vous brillez, dit-on: toutes vos
qualités - réunies ont arraché de lui moins de jalousie - que celle-la seule qui, a
mon avis, - est de I'ordre le plus insignifiant.

LAERTES.

Quelle est cette qualité, monseigneur!

LE ROI.

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, - mais nécessaire pourtant; car une
- parure légére et frivole ne sied pas moins a la jeunesse - qu’a I'age m{r les
sombres fourrures - qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux
mois, - se trouvait ici un gentilhomme de Normandie; - j'ai vu moi-méme les
Francais, j'ai servi contre eux, - et je sais qu’ils montent bien a cheval,... mais
celui-ci - était un cavalier magique: il prenait racine en selle, - et il faisait
exécuter a son cheval des choses si merveilleuses - qu’il semblait faire corps et
se confondre a moitié - avec la noble béte; il dépassait tellement mes idées, -
que tout ce gue je pouvais imaginer d'exercices et de tours d’adresse, - était
au-dessous de ce qu'il faisait.



LAERTES.

Un Normand, dites-vous?

LE ROI.

- Un Normand.

LAERTES.

Sur ma vie, c’est Lamond.

LE ROI.

Lui-méme.

LAERTES.

- Je le connais bien: vraiment, il est le joyau, - la perle de son pays.

LE ROI.
C’est lui qui vous rendait hommage, - il vous déclarait maitre - dans la pratique
de lI'art de la défense, - a I’épée spécialement; - il s’écriait que ce serait un vrai

miracle - si quelqu’un vous pouvait tenir téte. Il jurait - que les escrimeurs de
son pays n’auraient ni élan, ni parade, ni coup d’'ceil, - si vous étiez leur
adversaire. Ces propos, mon cher, - avaient tellement envenimé la jalousie
d’Hamlet - gu’il ne faisait que désirer et demander - votre prompt retour, pour
faire assaut avec vous. - Eh bien! en tirant parti de ceci...

LAERTES.

Quel parti, monseigneur?

LE ROI.

- Laertes, votre pere vous était-il cher? - ou n’étes-vous que la douleur en
effigie, - un visage sans coeur?

LAERTES.

Pourguoi me demandez-vous cela?



LE ROI.

- Ce n’est pas que je pense gue vous n'aimiez pas votre pere; - mais je sais que
I’'amour procede du temps, - et j'ai vu, par les exemples de I'expérience, - que
le temps amoindrit I’étincelle et la chaleur. - Il y a a la flamme méme de I'amour
- une sorte de meche, de lumignon, qui finit par s’éteindre. - Rien ne garde a
jamais la méme perfection. - La perfection, poussée a |'exces, - meurt de
pléthore. Ce que nous voulons faire, - faisons-le quand nous le voulons, car la
volonté change; - elle a autant de défaillances et d'entraves - qu'il y a de
langues, de bras, d’accidents; - et alors le devoir a faire n’est plus qu’un soupir
épuisant, - qui fait du mal a exhaler... Mais allons au vif de l'ulcere: - Hamlet
revient. Qu’étes-vous prét a entreprendre - pour vous montrer le fils de votre
pere en action - plus qu’en paroles?

LAERTES.

A lui couper la gorge a I'église.

LE ROI.

- Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre; - il n'y a pas de barriere
pour la vengeance. - Eh bien! mon bon Laertes, - faites ceci: tenez-vous
renfermé dans votre chambre. - Hamlet, en revenant, apprendra que vous étes
de retour. - Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre supériorité - et
mettront un double vernis a la renommée - que ce Francais vous a faite; enfin,
nous vous mettrons face a face, - et nous ferons des paris sur vos tétes. Lui, qui
est confiant, - tres-généreux et dénué de tout calcul, - n’examinera pas les
fleurets: vous pourrez donc aisément, - avec un peu de prestesse, choisir - une
épée non mouchetée, et, par une passe a vous connue, - venger sur lui votre
pere.

LAERTES.

Je ferai cela. - Et, dans ce dessein, j'empoisonnerai mon épée. - J'ai acheté d'un
charlatan une drogue - si meurtriere que, pour peu qu’on y trempe un couteau,
- une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, - composé de tous les
simples qui ont quelque vertu - sous la lune, ne pourrait pas sauver de la mort
I’étre - le plus légerement égratigné. Je tremperai ma pointe - dans ce poison;
et pour peu que je I'écorche, - c’est la mort.



LE ROI.

Réfléchissons-y encore; - pesons bien, et quant au temps et quant aux moyens,
ce qui peut - nous mener a nos fins. Si ce coup devait manquer, - et qu’une
mauvaise exécution laissat voir notre dessein, - mieux vaudrait n’avoir rien
tenté. Il faut donc - que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir - au
cas ou le premier ferait long feu. Doucement! Voyons! - Nous établirons un pari
solennel sur les coups portés: - j'y suis! - quand |’exercice vous aura échauffés
et altérés, - et dans ce but vous ferez vos attaques les plus violentes, - |l
demandera a boire, j'aurai préparé - un calice tout exprés: une gorgée
seulement, et, - si, par hasard, il a échappé a votre lame empoisonnée, notre
but est encore atteint. Mais, silence! quel est ce bruit? Entre la REINE. - Qu’est-
ce donc, ma douce reine?

LA REINE.

- Un malheur marche sur les talons d'un autre, - tant ils se suivent de pres:
votre sceur est noyée, Laertes.

LAERTES.

Noyée! Oh! ou donc?

LA REINE.

Au bord du ruisseau croit un saule - qui mire ses feuilles grises dans la glace du
courant. - Avec ce feuillage elle avait fait une fantasque guirlande, - de
renoncules, d’orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres, - que
des bergers licencieux nomment d’un nom plus grossier, mais que nos froides
vierges appellent doigts d’hommes morts. - Alors comme elle grimpait pour
suspendre sa sauvage couronne - aux rameaux inclinés, une branche envieuse
s'est cassée, - et tous ses trophées champétres sont, comme elle, - tombés
dans le ruisseau en pleurs. Ses vétements se sont étalés - et I'ont soutenue un
moment, nouvelle sirene, - pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles
chansons, - comme insensible a sa propre détresse, - ou comme une créature
naturellement formée - pour cet élément. Mais cela n’a pas pu durer longtemps;
ses vétements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, - ont entrainé la pauvre
malheureuse de son chant mélodieux - a une mort fangeuse.

LAERTES.

Hélas! elle est donc noyée?



LA REINE.

- Noyée, noyée.

LAERTES.

- Tu n’as déja que trop d’eau, pauvre Ophélia; - je retiendrai donc mes larmes...
Et pourtant, Il sanglote. - c’est un tic chez nous: la nature garde ses habitudes, -
guoi qu’en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, - plus de femmelette
en moi! Adieu, Monseigneur; - j'ai des paroles de feu qui flamboieraient, - si
cette folle douleur ne les noyait pas.

(Il sort.)

LE ROI.

Suivons-le, Gertrude: - quelle peine j'ai eue a calmer sa rage! - je crains bien
que ceci ne lui donne un nouvel élan. - Suivons-le donc. -

(lls sortent.)



Acte V

SCENE XIX

([Un cimetiere.])

(Entrent DEUX PAYSANS, avec des béches.)

PREMIER PAYSAN.

Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui volontairement
devance I’heure de son salut?

DEUXIEME PAYSAN.

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner a tenu
enquéte sur elle, et conclut a la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Comment est-ce possible, a moins qu’elle ne soit noyée a son corps défendant?

DEUXIEME PAYSAN.

Eh bien! la chose a été jugée ainsi.

PREMIER PAYSAN.

Il est évident qu’elle est morte se offendendo , cela ne peut étre autrement. Ici
est le point de droit: si je me noie de propos délibéré, cela dénote un acte, et un
acte a trois branches: le mouvement, I'action et I'exécution: argo , elle s’est
noyée de propos délibéré.

DEUXIEME PAYSAN.

Certainement; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.

PREMIER PAYSAN.

Permets. Ici est I'’eau: bon; ici se tient I'hnomme: bon. Si I'hnomme va a |'eau et se
noie, c’'est, en dépit de tout, parce qu’il y est allé: remarque bien ca. Mais si
I’eau vient a 'homme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie: argd , celui qui
n'est pas coupable de sa mort, n'abrége pas sa vie.



DEUXIEME PAYSAN.

Mais est-ce la loi?

PREMIER PAYSAN.

Oui, pardieu, ca I'est: la loi sur I'’enquéte du coroner.

DEUXIEME PAYSAN.

Veux-tu avoir la vérité sur ceci? Si la morte n'avait pas été une femme de
gualité, elle n'aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Oui, tu I'as dit: et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient encouragés en ce
monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs freres chrétiens. Allons, ma
béche! il n'y a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terrassiers et les
fossoyeurs: ils continuent le métier d’Adam.

DEUXIEME PAYSAN.

Adam était-il gentilhomme?

PREMIER PAYSAN.

Il est le premier qui ait jamais porté des armes.

DEUXIEME PAYSAN.

Comment! il n’en avait pas.

PREMIER PAYSAN.

Quoi! es-tu paien? Comment comprends-tu I'Ecriture? L’Ecriture dit: Adam
béchait; pouvait-il bécher sans armes? Je vais te poser une autre question; si tu
ne réponds pas péremptoirement, confesse-toi...

DEUXIEME PAYSAN.

Va toujours.

PREMIER PAYSAN.

Quel est celui qui batit plus solidement que le macon, le constructeur de navires
et le charpentier?



DEUXIEME PAYSAN.

Le faiseur de potences; car cette construction-la survit a des milliers
d’occupants.

PREMIER PAYSAN.

Ton esprit me plait, ma foi! La potence fait bien. Mais comment fait-elle bien?
Elle fait bien pour ceux qui font mal: or, tu fais mal de dire que la potence est
plus solidement batie que I'Eglise; argd , la potence ferait bien ton affaire.
Cherche encore: allons.

DEUXIEME PAYSAN.

Qui batit plus solidement qu’un macon, un constructeur de navires ou un
charpentier?

PREMIER PAYSAN.

Oui, dis-le-moi, et tu peux débater.

DEUXIEME PAYSAN.

Parbleu! je peux te le dire a présent.

PREMIER PAYSAN.

Voyons.

DEUXIEME PAYSAN.

Par la messe! je ne peux pas.

(Entrent Hamlet et Horatio, a distance.)

PREMIER PAYSAN.
Ne houspille pas ta cervelle plus longtemps; car I’ane rétif ne hate point le pas
sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera cette question, réponds: C’est

un fossoyeur. Les maisons qu’il batit durent jusqu’au jugement dernier. Allons,
va chez Vaughan me chercher une chopine de liqueur.

(Sort le deuxieme paysan.)



PREMIER PAYSAN.

Il chante en béchant. Dans ma jeunesse, quand j'aimais, quand j'aimais, 205

Il me semblait qu’il était bien doux, 206

Oh! bien doux d’abréger le temps: ah! pour mon usage 207

Il me semblait, oh! que rien n’était trop bon. 208
HAMLET.

Ce gaillard-la n'a donc pas le sentiment de ce qu’il fait? Il chante en creusant
une fosse.

HORATIO.

L'habitude lui a fait de cela un exercice aisé.

HAMLET.

C’est juste: la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN.

Mais I’'age, venu a pas furtifs, 209
M’a empoigné dans sa griffe, 210
Et embarqué sous terre, 211
En dépit de mes golts. 212

(Il fait sauter un créne.)

HAMLET.

Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce droéle le roule
a terre! comme si c’était la machoire de Cain, qui fit le premier meurtre! Ce que
cet ane écrase ainsi était peut-étre la caboche d’un homme d’Etat qui croyait
pouvoir circonvenir Dieu: pourquoi pas?

HORATIO.

C’est possible, monseigneur.

HAMLET.

Ou celle d’un courtisan qui savait dire: Bonjour, doux seigneur! Comment vas-
tu, bon seigneur? Peut-étre celle de monseigneur un tel qui vantait le cheval de
monseigneur un tel, quand il prétendait I’obtenir: pourquoi pas?



HORATIO.

Sans doute, monseigneur.

HAMLET.

Oui, vraiment! et maintenant cette téte est a milady Vermine: elle n’a plus de
levres, et la béche d’'un fossoyeur lui brise la machoire. Révolution bien
édifiante pour nous, si nous savions |I'observer! Ces os n’ont-ils tant co(té a
nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles? Les miens me font mal rien que
d'y penser.

PREMIER PAYSAN.

Une pioche et une béche, une béche! 213
Et un linceul pour drap, 214
Puis, hélas! un trou a faire dans la boue, 215
C’est tout ce qu'il faut pour un tel hote! 216

(Il jette un autre créne.)

HAMLET.

En voici un autre! Qui sait si ce n'est pas le crane d’'un homme de loi? Ou sont
donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses
finesses? Pourqguoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la téte avec sa
sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait? Humph! ce
gaillard-la pouvait étre en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses
hypotheques, ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses
recouvrements. Est-ce donc pour lui I'amende de ses amendes et le
recouvrement de ses recouvrements que d'avoir sa belle caboche pleine de
belle boue? Est-ce que toutes ses acquisitions, ses garanties, toutes doubles
qu'elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu'une place longue et large comme
deux contrats? C'est a peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce
coffre; faut-il que le propriétaire lui-méme n'en ait pas davantage? Ha!

HORATIO.

Pas une ligne de plus, monseigneur.

HAMLET.

Est-ce que le parchemin n'est pas fait de peau de mouton?



HORATIO.

Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET.

Ce sont des moutons et des veaux ceux qui recherchent une assurance sur un
titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la... Qui occupe cette fosse, drble?

PREMIER PAYSAN.

Moi, monsieur.

Hélas! un trou a faire dans la boue, 217
C'est tout ce gu'il faut pour un tel hote! 218
HAMLET.

Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu es dedans.

PREMIER PAYSAN.

Vous étes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas; pour ma part, je ne suis pas
dedans, et cependant je I'occupe.

HAMLET.

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'occupes. Cette fosse n'est pas
faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois, tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN.

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me disant que je suis
dedans.

HAMLET.

Pour quel homme creuses-tu ici?

PREMIER PAYSAN.

Ce n’est pas pour un homme.

HAMLET.

Pour quelle femme alors?



PREMIER PAYSAN.

Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme.

HAMLET.

Qui va-t-on enterrer la?

PREMIER PAYSAN.

Une créature qui était une femme, monsieur, mais, paix a son ame! elle est
morte.

HAMLET.
Comme ce maraud est rigoureux! Il faut lui parler la carte a la main: sans cela,
la moindre équivoque nous perd. Par le ciel, Horatio, voila trois ans que j’en fais
la remarque: le siecle devient singulierement pointu, et l'orteil du paysan
touche de si pres le talon de 'homme de cour qu’il I’écorche... Combien de
temps as-tu été fossoyeur?

PREMIER PAYSAN.

Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, ou feu notre roi
Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET.

Combien y a-t-il de cela?

PREMIER PAYSAN.

Ne pouvez-vous pas le dire? Il n'est pas d'imbécile qui ne le puisse. C'était le
jour méme ou est né le jeune Hamlet, celui qui est fou, et qui a été envoyé en
Angleterre.

HAMLET.

Oui-da, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre?

PREMIER PAYSAN.

Eh bien! parce qu'il était fou; il retrouvera sa raison la-bas; ou, s’il ne la retrouve
pas, il n'y aura pas grand mal.



HAMLET.

Pourquoi?

PREMIER PAYSAN.

Ca ne se verra pas: la-bas tous les hommes sont aussi fous que lui.

HAMLET.

Comment est-il devenu fou?

PREMIER PAYSAN.

Tres-étrangement, a ce qu’on dit.

HAMLET.

Comment cela?

PREMIER PAYSAN.

Eh bien! en perdant la raison.

HAMLET.

Sous I'empire de quelle cause?

PREMIER PAYSAN.

Tiens! sous I'empire de notre roi, en Danemark. - J'ai été fossoyeur ici, enfant et
homme, pendant trente ans.

HAMLET.

Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de pourrir?

PREMIER PAYSAN.

Ma foi! s’il n'est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les jours des
corps vérolés qui peuvent a peine supporter I'inhumation), il peut vous durer
huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans.

HAMLET.

Pourquoi lui plus qu'un autre?



PREMIER PAYSAN.
Ah! sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a fait, qu'elle ne prend pas
I'eau avant longtemps; et vous savez que l'eau est le pire destructeur de votre
corps mort, né de putain. Tenez, voici un crane: ce crane-la a été en terre vingt-
trois ans.

HAMLET.

A qui était-il

PREMIER PAYSAN.

A un extravagant fils de garce. A qui croyez-vous?

HAMLET.

Ma foi, je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN.

Peste soit de I'enragé farceur! Un jour il m'a versé un flacon de vin du Rhin sur
la téte! Ce méme crane, monsieur, était le crane de Yorick, le bouffon du roi.

HAMLET,

prenant le crane. Celui-ci?

PREMIER PAYSAN.

Celui-la méme.

HAMLET.

Hélas! pauvre Yorick!... je I'ai connu, Horatio! c'était un garcon d'une verve
infinie, d'une fantaisie exquise : il m'a porté sur son dos mille fois. Et
maintenant quelle horreur il cause a mon imagination! Le coeur m'en leve. Ici
pendaient ces levres que j'ai baisées je ne sais combien de fois. Ou sont vos
plaisanteries maintenant? vos escapades? vos chansons? et ces éclairs de
gaieté qui faisaient rugir la table de rires? Quoi! plus un mot a présent pour
vous moquer de votre propre grimace? bouche close!... Allez maintenant trouver
madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle a beau se mettre un pouce de
fard, il faudra qu'elle en vienne a cette figure-la! Faites-la bien rire avec ca... Je
t'en prie, Horatio, dis-moi une chose.



HORATIO.

Quoi, monseigneur?

HAMLET.

Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-la dans la terre?

HORATIO.

Oui, sans doute.

HAMLET.

Et cette odeur-l1a?... Pouah!

(Il jette le crane.)

HORATIO.

Oui, sans doute, monseigneur.

HAMLET.

A quel vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio! Qui empéche
I'imagination de suivre la noble poussiere d'Alexandre jusqu'a la retrouver
bouchant le trou d'un tonneau?

HORATIO.

Ce serait une recherche un peu forcée que celle-la.



HAMLET.

Non, ma foi! pas le moins du monde: nous pourrions, sans nous égarer, suivre
ses restes avec grande chance de les mener jusque-la. Par exemple, écoute:
Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en
poussiere; la poussiere, c'est de la terre: avec la terre, nous faisons de la glaise,
et avec cette glaise, en laquelle Alexandre s'est enfin changé, qui empéche de
fermer un baril de biere?

L'impérial César, une fois mort et changé en boue, 219
Pourrait boucher un trou et arréter le vent du dehors. 220
Oh! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, 221
Serve a calfeutrer un mur et a repousser la rafale d'hiver! 222
Mais chut! chut!... écartons-nous!... voici le roi! - Entrent en procession des

prétres, etc. Le corps d'OPHELIA. LAERTES et les pleureuses suivent; puis le ROI,
la REINE et leur suite. - La reine! les courtisans! De qui suivent-ils le convoi? -
Pourquoi ces rites tronqués? Ceci annonce - que le corps qu'ils suivent a, d'une
main désespérée, - attenté a sa propre vie. C'était quelqu'un de qualité. -
Cachons-nous un moment et observons.

(Il se retire avec Horatio.)

LAERTES.

Quelle cérémonie reste-t-il encore?

HAMLET,

C'est Laertes, - un bien noble jeune homme; attention!

LAERTES.

- Quelle cérémonie encore!

PREMIER PRETRE.

- Ses obseques ont été célébrées avec toute la latitude - qui nous était permise.
Sa mort était suspecte, - et, si un ordre souverain n'avait dominé la regle, - elle
e(it été placée dans une terre non bénite - jusqu'a la derniere trompette. Au lieu
de prieres charitables, - des tessons, des cailloux, des pierres eussent été jetés
sur elle. - Et pourtant on lui a accordé les couronnes virginales, -
I'ensevelissement des jeunes filles, et la translation - en terre sainte au son des
cloches.



LAERTES.

- N'y a-t-il plus rien a faire?

PREMIER PRETRE.
Plus rien a faire: - nous profanerions le service des morts - en chantant le grave
requiem , en implorant pour elle le méme repos - que pour les ames parties en
paix.

LAERTES.
Mettez-la dans la terre; - et puisse-t-il de sa belle chair immaculée - éclore des

violettes! - Je te le dis, prétre brutal, - ma sceur sera un ange officiant, - quand
toi, tu hurleras dans I'abime.

HAMLET.

Quoi! la belle Ophélia!

LA REINE,
jetant des fleurs sur le cadavre. - Fleurs sur fleur! Adieu! - J'espérais te voir la
femme - de mon Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial - et non
joncher ta tombe.

LAERTES.
Oh! qu'un triple malheur - tombe dix fois triplé sur la téte maudite de celui -
dont la cruelle conduite t'a privée - de ta noble intelligence! Retenez la terre un
moment, - que je la prenne encore une fois dans mes bras. Il saute dans la
fosse. - Maintenant entassez votre poussiere sur le vivant et sur la morte, -
jusqu’a ce que vous ayez fait de cette surface une montagne - qui dépasse le
vieux Pélion ou la téte céleste - de I'Olympe azuré.

HAMLET,

s’avancant. Quel est celui dont la douleur - montre une telle emphase? dont le
cri de désespoir - conjure les astres errants et les force a s’arréter, - auditeurs
blessés d'étonnement? Me voici, moi, - Hamlet le Danois!

(Il saute dans la fosse.)

LAERTES,

I’empoignant. Que le démon prenne ton ame!



HAMLET.

Tu fais 1a une mauvaise priére. - Ote tes doigts de ma gorge, je te prie. - Car,
bien que je ne sois ni irascible ni violent, - j'ai cependant en moi quelque chose
de dangereux - que tu feras sagement de craindre. A bas la main!

LE ROI.

- Arrachez-les I'un a I'autre.

LA REINE.

Hamlet! Hamlet!

TOUS.

- Messieurs!

HORATIO.

Mon bon seigneur, calmez-vous.

(Les assistants les séparent et ils sortent de la fosse.)

HAMLET.

- Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, - jusqu’a ce que mes paupieres
aient cessé de remuer.

LA REINE.

- O mon fils, pour quelle cause?

HAMLET.

- J’aimais Ophélia. Quarante mille freres - ne pourraient pas, avec tous leurs
amours réunis, - parfaire la somme du mien. A Laertes. Qu'es-tu prét a faire
pour elle?

LE ROI.

- Oh! il est fou, Laertes.

LA REINE.

Pour I'amour de Dieu, laissez-le dire!



HAMLET.

- Morbleu! - montre-moi ce que tu veux faire. - Veux-tu pleurer? Veux-tu te
battre? Veux-tu jeliner? Veux-tu te déchirer? - Veux-tu avaler I'lssel? manger un
crocodile? - Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre? - pour me défier en
sautant dans sa fosse? - Sois enterré vif avec elle, je le serai aussi, moi! - Et
puisque tu bavardes de montagnes, qu’on les entasse - sur nous par millions
d’acres, jusqu’a ce que notre tertre - ait le sommet roussi par la zone br(lante -
et fasse I'Ossa comme une verrue! Ah! si tu brailles, - je rugirai aussi bien que
toi.

LA REINE.

Ceci est pure folie! - et son acces va le travailler ainsi pendant quelque temps. -
Puis, aussi patient que la colombe, - dont la couvée dorée vient d’éclore, - il
tombera dans un silencieux abattement.

HAMLET,

a Laertes. Ecoutez, monsieur: - Pour quelle raison me traitez-vous ainsi? - Je
vous ai toujours aimé. Mais n'importe! - Hercule lui-méme aurait beau faire!... -
Le chat peut miauler, le chien aura sa revanche.

(Il sort.)

LE ROI.

Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.

(Horatio sort.)

LE ROI,

- Il faut a cette fosse un monument vivant. - L’'heure du repos viendra bientot
pour nous. - Jusque-la, procédons avec patience.

(lls sortent.)

SCENE XX

([Dans le chéateau.])

(Entrent HAMLET et HORATIO.)



HAMLET.

- Assez sur ce point, mon cher: maintenant, venons a l'autre. - Vous rappelez-
vous toutes les circonstances?

HORATIO.

Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET.

- Mon cher, il y avait dans mon coeur une sorte de combat - qui m’empéchait de
dormir: je me sentais plus mal a l'aise - que des mutins mis aux fers. Je payai
d’audace, - et bénie soit I'audace en ce cas!... Sachons - que notre imprudence
nous sert quelquefois bien, - quand nos calculs les plus profonds avortent. Et
cela doit nous apprendre - gqu’il est une divinité qui donne la forme a nos
destinées, - de quelque facon que nous les ébauchions.

HORATIO.

Voila qui est bien certain.

HAMLET.

- Evadé de ma cabine, - ma robe de voyage en écharpe autour de moi, je
marchais a tatons - dans les ténebres pour les trouver; j'y réussis. - J’empoignai
le paquet, et puis je me retirai - de nouveau dans ma chambre. Je m’enhardis, -
mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu'a décacheter - leurs messages
officiels. Et qu’'y découvris-je, Horatio? - une scélératesse royale: un ordre
formel - (lardé d'une foule de raisons diverses, - le Danemark a sauver, et
I’Angleterre aussi... - ah! et le danger de laisser vivre un tel loup-garou, un tel
croque-mitaine!) - un ordre qu’au recu de la dépéche, sans délai, - non, sans
méme prendre le temps d’aiguiser la hache, - on me tranchat la téte.

HORATIO.

Est-il possible!

HAMLET.

- Voici le message; tu le liras plus a loisir. - Mais veux-tu savoir maintenant ce
que je fis?



HORATIO.

- Parlez, je vous supplie.

HAMLET.

- Ainsi empétré dans leur guet-apens, - (je n'avais pas eu le temps de tracer un
plan a mon inspiration, - qu’elle avait déja commencé |‘ceuvre), je m’assis; -
j'imaginai un autre message; je l'écrivis de mon mieux. - Je croyais jadis,
comme nos hommes d’Etat, - que c’est un avilissement de bien écrire, et je me
suis donné beaucoup de peine - pour oublier ce talent-la. Mais alors, mon cher,
- il me rendit le service tutélaire. Veux-tu savoir - la teneur de ce que j'écrivis?

HORATIO.

Oui, mon bon seigneur.

HAMLET.

- Une requéte pressante adressée par le roi - a son cousin d’Angleterre, comme
a un tributaire fidele: - Si celui-ci voulait que la palme de I'affection pQt fleurir
entre eux deux, - que la paix gardat toujours sa couronne d’épis - et restat
comme un trait d'union entre leurs amitiés, - et par beaucoup d’autres
considérations de grand poids, - il devait, aussitot la dépéche vue et lue, - sans
autre forme de proces, - sans leur laisser le temps de se confesser, - faire
mettre a mort sur-le-champ les porteurs.

HORATIO.

Comment avez-vous scellé cette dépéche?

HAMLET.

- Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. - J'avais dans ma
bourse le cachet de mon peére, qui reproduisait le sceau de Danemark. - Je pliai
cette lettre dans la méme forme que l'autre, - j'y mis I'adresse, - je la cachetai,
je la mis soigneusement en place, - et I'on ne s’apercut pas de I’enfant
substitué. Le lendemain, - eut lieu notre combat sur mer; et ce qui s’ensuivit, -
tu le sais déja.

HORATIO.

- Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit a la chose.



HAMLET.

- Ma foi, I’'ami! ce sont eux qui ont recherché cette commission; - ils ne génent
pas ma conscience; leur ruine - vient de leur propre exces de zele. - Il est
dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, - au milieu d’'une passe,
entre les épées terribles et flamboyantes - de deux puissants adversaires.

HORATIO.

Ah! quel roi!

HAMLET.

- Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé maintenant? - Celui qui a tué
mon pere et fait de ma mere une putain, - qui s’est fourré entre la volonté du
peuple et mes espérances, - qui a jeté son hamecon a ma propre vie, - et avec
une telle perfidie! ne dois-je pas, en toute conscience, - le chatier avec ce bras
? Et n'est-ce pas une action damnable - de laisser ce chancre de I'humanité -
continuer ses ravages?

HORATIO.

- Il apprendra bientot d’Angleterre - quelle est l'issue de I'affaire.

HAMLET.

- Cela ne tardera pas. L'intérim est a moi; - la vie d'un homme, ce n’est que le
temps de dire un. - Pourtant je suis bien faché, mon cher Horatio, - de m’étre
oublié vis-a-vis de Laertes. - Car dans ma propre cause, je vois - I'image de la
sienne. Je tiens a son amitié: - mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait
exalté - ma rage jusqu’au vertige.

HORATIO.

Silence! qui vient la? -

(Entre OSRIC.)

OSRIC,

se découvrant. Votre seigneurie est la bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET.

Je vous remercie humblement, monsieur. A Horatio. Connais-tu ce moucheron?



HORATIO.

Non, mon bon seigneur.

HAMLET.

Tu n'en es que mieux en état de grace; car c'est un vice de le connaitre. Il a
beaucoup de terres, et de fertiles. Qu'un animal soit le seigneur d’autres
animaux, lui, il aura toujours sa mangeoire a la table du roi. C'est un perroquet;
mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue.

OSRIC.

Doux seigneur, si votre seigneurie en a le loisir, j'ai une communication a lui
faire de la part de sa majesté.

HAMLET.

Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit. Faites de votre
chapeau son véritable usage; il est pour la téte.

OSRIC.

Je remercie votre seigneurie, il fait tres-chaud.

HAMLET.

Non, croyez-moi, il fait tres-froid, le vent est au nord.

OSRIC.

En effet, monseigneur, il fait passablement froid.

HAMLET.

Mais pourtant, il me semble qu’'il fait une chaleur étouffante, ou mon
tempérament...

OSRIC.

Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante, a un point... que je ne saurais
dire... monseigneur, sa majesté m’a chargé de vous signifier qu’elle a tenu sur
vous un grand pari... Voici, monsieur, ce dont il s’agit.

HAMLET,

lui faisant le signe de se couvrir. De grace, souvenez-vous...



OSRIC.
Non, sur ma foi; je suis plus a l'aise, sur ma foi! monsieur, nous avons un
nouveau venu a la cour, Laertes: croyez-moi, c’est un gentilhomme accompli,
doué des perfections les plus variées, de tres-douces manieres et de grande
mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la
gentry; vous trouverez en lui le meilleur monde qu’un gentilhomme puisse
connaitre.

HAMLET.

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et pourtant, je le
sais, s'il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y embrouillerait son
arithmétique: elle ne pourrait jamais gu’évaluer en gros une cargaison
emportée sur un si fin voilier. Quant a moi, pour rester dans la vérité de
I’enthousiasme, je le tiens pour une ame de grand article: il y a en lui un tel
mélange de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il n’a de semblable
que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu’une ombre, rien de plus.

OSRIC.

Votre seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET.

A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi affublons-nous ce gentilhomme de nos
phrases grossieres?

OSRIC.

Monsieur.

HORATIO,

a Hamlet. On peut donc parler a n'importe qui sa langue? Vraiment, vous auriez
ce talent-la, seigneur?

HAMLET.

Que fait a la question le nom de ce gentilhomme?

OSRIC.

De Laertes?



HORATIO.

Sa bourse est déja vide: toutes ses paroles d'or sont dépensées.

HAMLET.

De lui, monsieur.

OSRIC.

Je pense que vous n’étes pas sans savoir...

HAMLET.

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion; mais quand vous |'auriez, cela ne
prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur?

OSRIC.

Vous n’étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a son arme?

HAMLET.

Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer a lui: pour bien connaitre un
homme, il faut d’abord se connaitre soi-méme.

OSRIC.

Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité a cette arme-la; d'apres la
réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET.

Quelle est son arme?

OSRIC.

L'épée et la dague.

HAMLET.

Ce sont deux de ses armes; eh bien apres?



OSRIC.
Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’a-t-on dit,
Laertes risque six rapieres et six poignards de France avec leurs montures,
ceinturon, bandouliere, et ainsi de suite. Trois des trains sont vraiment d’une
invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d'un travail tres-délicat et
tres-somptueux.

HAMLET.

Qu’appelez-vous les trains?

HORATIO,
a Hamlet. Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne
vous aient édifié.

OSRIC.

Les trains, monsieur, ce sont les étuis a suspendre les épées.

HAMLET.
L’'expression serait plus juste si nous portions une piece de canon au c6té: en
attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de ceinturon. Mais
poursuivez. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs accessoires,
avec trois ceinturons tres-élégants: voila I'enjeu danois contre I'enjeu francais.

Et sur quoi ce pari?

OSRIC.

Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous et Laertes,
celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous; Laertes a parié vous toucher
neuf fois sur douze. Et la question serait soumise a une épreuve immédiate, si

votre seigneurie daignait répondre.

HAMLET.

Comment? si je réponds non?

OSRIC.
Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre personne a cette

épreuve.



HAMLET.

Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle: si cela convient a sa
majesté, voici pour moi I’'heure du délassement. Qu’on apporte les fleurets, si ce
gentilhomme y consent; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je le
ferai gagner, si je peux; sinon, j'en serai quitte pour la honte et les bottes de
trop.

OSRIC.

Rapporterai-je ainsi votre réponse?

HAMLET.

Dans ce sens-la, monsieur; ajoutez-y toutes les fleurs a votre godt.

OSRIC.

Je recommande mon dévouement a votre seigneurie.

(Il sort.)

HAMLET.

Tout a vous, tout a vous!... Il fait bien de se recommander lui-méme; il n’y a pas
d’autres langues pour s’en charger.

HORATIO.

On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la téte la coque de son ceuf.

HAMLET.
Il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant de la téter. Comme
beaucoup d’autres de la méme volée dont je vois raffoler le monde superficiel, il
se borne a prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la société: creuses
billevesées qui les élevent dans |'opinion des sots et des sages; soufflez
seulement sur elles pour en faire I'épreuve, elles crevent!

(Entre UN SEIGNEUR.)

LE SEIGNEUR.
Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui lui a rapporté
que vous l'attendiez dans cette salle. Il m’envoie savoir si c’est votre bon plaisir
de commencer la partie avec Laertes ou de I'ajourner.



HAMLET.

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du roi. Si
Laertes est prét, je le suis; sur-le-champ, ou n'importe quand, pourvu gue je sois
aussi dispos qu’a présent.

LE SEIGNEUR.

Le roi, la reine et toute la cour vont descendre.

HAMLET.

lls seront les bienvenus.

LE SEIGNEUR.

La reine vous demande de faire un accueil cordial a Laertes, avant de vous
mettre a la partie.

HAMLET.

Elle me donne un bon conseil.

(Sort le seigneur.)

HORATIO.

Vous perdrez ce pari, monseigneur.

HAMLET.

Je ne crois pas; depuis gu’il est parti pour la France, je me suis continuellement
exercé: avec l'avantage qui m’est fait, je gagnerai. Mais tu ne saurais croire
guel mal j'éprouve ici, du c6té du coeur. N'importe!

HORATIO.

Pourtant, monseigneur...

HAMLET.

C’est une niaiserie: une sorte d’appréhension qui suffirait peut-étre a troubler
une femme.

HORATIO.

Si vous avez dans l'esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais les prévenir
de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous étes mal disposé.



HAMLET.

Pas du tout. Nous bravons le présage: il y a une providence spéciale pour la
chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas a venir; si elle n'est
pas a venir, elle est venue: que ce soit a présent ou pour plus tard, soyons
préts, voila tout. Puisque I'homme n’est pas maitre de ce qu'’il quitte, qu’importe
qu’il le quitte de bonne heure? Laissons faire.

(Entrent le ROI, la REINE, LAERTES, OSRIC, des SEIGNEURS, des
SERVITEURS, portant des fleurets, des gantelets, une table et des flacons
de vin.)

LE ROI.

- Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente.

(Le roi met la main de Laertes dans celle d’Hamlet.)

HAMLET.

Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, - mais pardonnez-moi en
gentilhomme. - Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir appris -
de quel cruel égarement j'ai été affligé. - Si j'ai fait quelque chose - qui ait pu
irriter votre caractere, votre honneur, - votre susceptibilité, je le proclame ici
acte de folie. - Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes? Ce n'a jamais été Hamlet. -
Si Hamlet est enlevé a lui-méme, - et si, n'étant plus lui-méme, il offense
Laertes, - alors, ce n’est pas Hamlet qui agit: Hamlet renie I'acte. - Qui agit
donc? sa folie. S’il en est ainsi, - Hamlet est du parti de I'offensé, - le pauvre
Hamlet a sa folie pour ennemi. - Monsieur, apres ce désaveu - de toute
intention mauvaise fait devant cet auditoire, - puissé-je n'étre condamné dans
votre généreuse pensée - que comme si, lancant une fleche par-dessus la
maison, - j'avais frappé mon frere!

LAERTES.

Mon cceur est satisfait, - et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me
poussaient le plus - a la vengeance: mais sur le terrain de I’honneur, - je reste a
I’écart et je ne veux pas de réconciliation, - jusqu’a ce que des arbitres plus
agés, d'une loyauté connue, - m’aient imposé, d’apres les précédents, une
sentence de paix - qui sauvegarde mon nom. Jusque-la - j'accepte comme
bonne amitié I'amitié que vous m’offrez, - et je ne ferai rien pour la blesser.



HAMLET.

J’embrasse franchement cette assurance: - et je m’engage loyalement dans
cette joute fraternelle. - Donnez-nous les fleurets, allons.

LAERTES.

Voyons, gu’on m’en donne un!

HAMLET.

- Je vais étre votre plastron, Laertes: auprés de mon inexpérience, comme un
astre dans la nuit la plus noire, votre talent - va ressortir avec éclat.

LAERTES.

Vous vous moquez de moi, monseigneur.

HAMLET.

Non, je le jure.

LE ROI.

- Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, - vous connaissez la
gageure?

HAMLET.

Parfaitement, monseigneur. - Votre grace a mis un enjeu excessif du cété le plus
faible.

LE ROI.

Je n’en suis pas inquiet: je vous ai vus tous deux... - D'ailleurs, puisque Hamlet
est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES,

essayant un fleuret. Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET.

Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur?

OSRIC.

Oui, mon bon seigneur.



(lls se mettent en garde.)

LE ROI.

- Posez-moi les flacons de vin sur cette table: - si Hamlet porte la premiére ou la
seconde botte, - ou s'il riposte a la troisieme, - que les batteries fassent feu de
toutes leurs pieces: - le roi boira a la santé d’'Hamlet, - et jettera dans la coupe
une perle - plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs -
ont portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. - Que les
timbales disent aux trompettes, - les trompettes aux canons du dehors, - les
canons aux cieux, les cieux a la terre, - que le roi boit a Hamlet! Allons,
commencez; - et vous juges, ayez |'ceil attentif!

HAMLET.

- En garde, monsieur!

LAERTES.

En garde, monseigneur!

(lls commencent l’'assaut.)

HAMLET.

Une.

LAERTES.

Non.

HAMLET.

Jugement!

OSRIC.

Touché! tres-positivement touché!

LAERTES.

Soit: recommencons.

LE ROI.

- Attendez qu’'on me donne a boire: Hamlet, cette perle est a toi; - je bois a ta
santé. Donnez-lui la coupe.



(Les trompettes sonnent; bruit du canon au-dehors.)

HAMLET.

- Je veux auparavant terminer cet assaut; mettez-la de c6té un moment. -
Allons! L’assaut recommence. Encore une! qu’en dites-vous?

LAERTES.

- Touché, touché, je I'avoue.

LE ROI.

- Notre fils gagnera.

LA REINE.

Il est gras et de courte haleine. - Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et essuie-
toi le front. - La reine boit a ton succes, Hamlet.

HAMLET.

- Bonne madame!

LE ROI.

Gertrude, ne buvez pas!

LA REINE,

prenant la coupe. - Je boirai, monseigneur; excusez-moi, je vous prie.

LE ROI,

- C'est la coupe empoisonnée; il est trop tard.

HAMLET.

- Je n'ose pas boire encore, madame; tout a I’heure.

LA REINE.

- Viens, laisse-moi essuyer ton visage.

LAERTES,

au roi. - Monseigneur, je vais le toucher cette fois.



LE ROI.

Je ne le crois pas.

LAERTES,

- Et pourtant c’est presque contre ma conscience.

HAMLET.

- Allons, la troisieme, Laertes; vous ne faites que vous amuser, - je vous en prie,
tirez de votre plus belle force; - j’ai peur que vous ne me traitiez en enfant.

LAERTES.

- Vous dites cela? En garde!

(Ils recommencent.)

OSRIC.

Rien des deux parts.

LAERTES.
- A vous maintenant.
(Laertes blesse Hamlet.)
(Puis en ferraillant, ils échangent leurs fleurets.)

(Et Hamlet blesse Laertes.)

LE ROI.

Séparez-les; ils sont exaspéreés.

HAMLET.
- Non, recommencons.
(La reine tombe.)
OSRIC.

Secourez la reine, la! ho!

HORATIO.

- lls saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur?



OSRIC.

- Comment étes-vous, Laertes?

LAERTES.

- Ah! comme une buse prise a son propre piege, Osric! - Je suis tué justement
par mon guet-apens.

HAMLET.

- Comment est la reine?

LE ROI.

Elle s’est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE.

- Non! non! le breuvage! le breuvage! © mon Hamlet chéri! le breuvage! - le
breuvage! Je suis empoisonnée.

(Elle meurt.)

HAMLET.

- O infamie!... Hola! qu'on ferme la porte: - il y a une trahison: qu’'on la
découvre!

LAERTES.

- La voici, Hamlet: Hamlet, tu es assassiné; nul remede au monde ne peut te
sauver; - en toi, il n'y a plus une demi-heure de vie; - I'arme traitresse est dans
ta main, - démouchetée et venimeuse: le coup hideux - s’est retourné contre
moi. Tiens, je tombe ici, - pour ne jamais me relever: ta mere est empoisonnée;
- je n’en puis plus... Le roi... le roi est le coupable.

HAMLET.

La pointe - empoisonnée aussi! Alors, venin, a ton ceuvre!

(Il frappe le roi.)

OSRIC ET LES SEIGNEURS.

Trahison! trahison!



LE ROI.

- Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que blessé.

HAMLET.

- Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois! - Bois le reste de cette
potion!... Ta perle y est-elle? - Suis ma mere.

(Le roi meurt.)

LAERTES.
Il a ce qu’il mérite; c’est un poison préparé par lui-méme. - Echange ton pardon
avec le mien, noble Hamlet. - Que ma mort et celle de mon pere ne retombent
pas sur toi, - ni la tienne sur moi!

(Il meurt.)

HAMLET.
- Que le ciel t’en absolve! Je vais te suivre. - Je meurs, Horatio. Misérable reine,

adieu! - Vous qui palissez et tremblez devant cette catastrophe, - muets
auditeurs de ce drame, - si j’en avais le temps, si la mort, ce recors farouche, -

ne m’arrétait si strictement, - oh! je pourrais vous dire... - Mais résignons-nous:
Horatio, je meurs, - tu vis, toi, justifie-moi, explique ma cause - a ceux qui
I'ignorent.

HORATIO.
Ne I'espérez pas. - Je suis plus un Romain qu’un Danois. - Il reste encore ici de
la liqueur.

HAMLET.

Si tu es un homme, - donne-moi cette coupe; lache la; par le ciel, je I'aurai! -
Dieu! quel nom blessé, Horatio, - si les choses restent ainsi inconnues, vivra
apres moi! - Si jamais tu m’as porté dans ton cceur, - absente-toi quelque
temps encore de la félicité céleste, - et exhale ton souffle pénible dans ce
monde rigoureux, - pour raconter mon histoire. Marche militaire au loin; bruit de
mousqueterie derriere le théatre. Quel est ce bruit martial?



OSRIC.

- C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, - et qui salue les
ambassadeurs d'Angleterre - de cette salve guerriere.

HAMLET.

Oh! je meurs, Horatio; - le poison puissant triomphe de mon souffle: - je ne
pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’Angleterre; - mais je prédis que
I’élection s’abattra - sur Fortinbras; il a ma voix mourante; - raconte-lui, avec
plus ou moins de détails, - ce qui a provoqué... Le reste... c’est... silence.

(Il meurt.)

HORATIO.

- Voici un noble cceur qui se brise. Bonne nuit, doux prince; - que des essaims
d'anges te bercent de leurs chants! - Pourquoi ce bruit de tambours ici?

(Marche militaire derriere la scene.)

(Entrent FORTINBRAS, les AMBASSEDEURS D’ANGLETERRE et autres.)

FORTINBRAS.

- Ou est ce spectacle?

HORATIO.

Qu’est-ce que vous voulez voir? - Si c’est un malheur ou un prodige, ne
cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS.

- Cette curée crie: Carnage!... O fiére mort! - quel festin prépares-tu dans ton
antre éternel, - que tu as, d’un seul coup, - abattu dans le sang tant de princes?

PREMIER AMBASSADEUR.

Ce spectacle est effrayant; - et nos dépéches arrivent trop tard d’Angleterre. - |l
a l'oreille insensible celui qui devait nous écouter, - a qui nous devions dire que
ses ordres sont remplis, - que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. - D’ou
recevrons-nous nos remerciments?



HORATIO.

Pas de sa bouche, - lors méme qu'’il aurait le vivant pouvoir de vous remercier; -
il n'a jamais commandé leur mort. - Mais puisque vous étes venus si
brusquement au milieu de cette crise sanglante, - vous, de la guerre de
Pologne, et vous d’Angleterre, - donnez ordre que ces corps - soient placés sur
une haute estrade a la vue de tous, - et laissez-moi dire au monde qui l'ignore
encore, - comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler - d’actes
charnels, sanglants, contre nature; - d’accidents expiatoires, de meurtres
fortuits; - de morts causées par la perfidie ou par une force majeure, - et, pour
dénolment, de complots retombés par méprise - sur la téte des auteurs: voila
tout ce que je puis - vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS.
Hatons-nous de I'entendre, - et convoguons les plus nobles a I'auditoire; - pour

moi, c'est avec douleur que j'accepte ma fortune, - j'ai sur ce royaume des
droits non oubliés, - que mon intérét m’invite maintenant a revendiquer.

HORATIO.

- J’ai mission de parler sur ce point, au nom - de quelqu'un dont la voix en
entrainera bien d’autres. - Mais agissons immédiatement, tandis - que les
esprits sont encore étonnés, de peur gu’un complot - ou une méprise ne cause
de nouveaux malheurs.

FORTINBRAS.
Que quatre capitaines - portent Hamlet, comme un combattant, sur I'estrade; -
car, probablement, s'il eGt été mis a I'épreuve, - c'e(t été un grand roi; et que,
sur son passage, - la musique militaire et les salves guerriéres - retentissent
hautement en son honneur. - Enlevez les corps: un tel spectacle - ne sied qu’au
champ de bataille; ici, il fait mal. - Allez! dites aux soldats de faire feu.

(Marche funéebre. Ils sortent, emportant les cadavres; aprés quoi, on
entend une décharge d’artillerie.)

FIN DU SECOND HAMLET.



