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ACTE I

(La scène est sur une terrasse dans la Maison de campagne du Favori.)

SCÈNE PREMIÈRE.

(Moncade, Don Alvar.)

MONCADE.

Enfin nous voilà seuls, cette foule importune 1

Qu'attache auprès de moi l'éclat de ma fortune, 2

Me traite ce matin si favorablement, 3

Que je puis, Don Alvar, m'échapper un moment : 4

Donnons un temps si cher au beau feu qui m'inspire, 5

C'est sur cette terrasse où loge Lindamire 6

Essayons de la voir. 7

DON ALVAR.

Pour un pareil dessein,

Vous avez oublié qu'il est un peu matin. 8

MONCADE.

Oui, mais j'avais besoin de cette diligence 9

Pour tromper des flatteurs l'extrême vigilance, 10

Et quand un favori qu'obsèdent tous leurs soins, 11

Peut avoir le bonheur de sortir sans témoins ; 12

Que l'effet empressé de leur exactitude,​ 13

Lui permet de jouir d'un peu de solitude, 14

Et de cacher sa route à leurs pas curieux, 15

Il est fort diligent ou fort chéri des Dieux. 16

DON ALVAR.

Quoi ? Toujours dans l'esprit ce dégoût effroyable, 17

Toujours votre faveur vous gêne et vous accable ? 18

L'heur de vous voir si grand, si craint et si chéri, 19

N'a pu vous faire aimer ce nom de favori. 20



MONCADE.

Bien que de ce grand nom je fasse peu de compte, 21

J'en discerne pourtant l'honneur d'avec la honte : 22

Le plaisir de me voir dans un illustre emploi 23

Propre à servir l'État, mes amis et mon Roi ; 24

Et l'heur d'être l'objet des bienfaits de mon Maître 25

Trouvent mon cœur sensible autant qu'il le doit être : 26

Mais de tout ce bonheur je goûte peu de fruit, 27

Quand j'ose envisager la peine qui le suit ; 28

Si tu pouvais savoir par un peu de pratique, 29

Ce qu'est un favori selon la voix publique, 30

Et quels pièges secrets chacun tend à ses pas ; 31

Mon dégoût pour ce rang ne t'étonnerait pas. 32

Un homme qui parvient à ce degré suprême, 33

Doit se garder de tous, et surtout de lui-même : 34

Car d'un calme apparent le plus souvent séduit, 35

Il s'endort sur la foi d'un vent qui le détruit ; 36

Pour goûter tous les fruits d'une pleine sagesse, 37

Il s'abandonne entier à sa délicatesse, 38

Et croit dessus son Roi n'avoir rien attenté 39

Quand il se fait chez lui Roi de la volupté.​ 40

Ah ! Qu'il fait Don Alvar suivre d'autres maximes​ 41

Envers les Souverains il est de certains crimes, 42

Qui bien qu'ils ne soient point défendus par nos Lois, 43

Blessent jusques au cœur la personne des Rois ; 44

Un Prince tient du Ciel la suprême puissance, 45

Le droit de commander est un bien de naissance : 46

Mais cet esprit du monde, et ce tendre talent 47

Qui tiennent moins du Roi que de l'homme galant, 48

Comme un Prince ne peut les devoir qu'à lui-même 49

Il en est plus jaloux que du pouvoir suprême, 50

Et c'est sur un tel point qu'un favori prudent, 51

Doit surtout éviter d'être son concurrent, 52

Qu'il doit incessamment veiller sur sa personne, 53

Car de quelques projets qu'un Monarque soupçonne, 54

Tout est également à redouter pour nous, 55

Et ses moindres désirs, sont des désirs jaloux. 56



DON ALVAR.

Vous m'étalez en vain cette frivole crainte 57

Vous êtes au-dessus d'une telle contrainte, 58

Vos soins pour cet État, vos vertus, votre sang, 59

Tout mérite chez vous l'éclat de votre rang ; 60

La fortune n'a fait que vous rendre justice, 61

Et loin que les faveurs partent de son caprice, 62

Elle eut dû faire plus pour vos fameux exploits 63

Et l'on sait que Moncade est sorti de nos Rois, 64

Depuis que celui-ci règne sur Barcelone 65

Votre bras fut toujours l'appui de sa Couronne, 66

Et quel que soit pour vous l'excès de ses bontés 67

Il doit peut-être plus au nom que vous portez : 68

Prenez donc sur vous-même une entière assurance, 69

Sans fatiguer le Ciel par votre indifférence, 70

Des faveurs qu'il vous fait connaître mieux le prix 71

Et ne rebutez plus le sort par vos mépris, 72

Car vous en faites trop, s'il faut qu'on vous le dise : 73

La parfaite amitié qui de tout temps nous lie, 74

M'oblige sur ce point à vous ouvrir mon cœur. 75

Chacun commence à voir avec quelle froideur, 76

Vous recevez du Roi les pressantes caresses, 77

Plaisirs, fêtes, bontés, présents, honneurs, largesses, 78

Rien ne peut de sa part vaincre l'ennui profond 79

Qu'on voit incessamment dépeint sur votre front, 80

D'où peut naître un chagrin si peu juste et si rude, 81

Vous avez votre Roi dans votre solitude, 82

Il a su pour charmer vos secrets déplaisirs, 83

Vous amener aussi l'objet de vos soupirs, 84

Que peut faire de plus, ce Prince qui vous aime, 85

Que de venir ici vous divertir lui-même ; 86

Que d'amener chez vous l'élite de la Cour, 87

Et parmi tout cela l'objet de votre amour, 88

Vous êtes dans un lieu, dont l'art et la nature, 89

Ont à l'envi formé l'admirable structure, 90

Et le Roi vous comblant d'un si rare bienfait, 91

Vous fit le plus beau don que Prince ait jamais fait, 92



Cette diversité de coteaux et de plaines, 93

Ces superbes jardins, ces marbres, ces fontaines, 94

Ces refuges sacrés de l'ombre et de l'effroi, 95

Ces fertiles déserts... 96

MONCADE.

Hélas ! Sont-ils pour moi ;

Ces antres retirés dont le charme t'enchante, 97

Et tous ces autres biens que ton zèle me vante ; 98

Il est vrai qu'à juger de ce lieu par vos yeux, 99

On le croit le séjour des anciens demi-Dieux, 100

Jamais avec tant d'art on n'assembla peut-être, 101

La splendeur de la pompe et la beauté champêtre, 102

Chaque endroit différent offre à notre désir 103

Pour chaque heure du jour un singulier plaisir : 104

Mais ami, que me sert ce bien de ma fortune, 105

Si de tant de beautés je n'en possède aucune, 106

Ces fertiles déserts si bien dépeints par toi, 107

Ont-ils quelques attraits qui soient connus de moi, 108

Il n'est antre si noir, ni grotte si profonde 109

Où je ne sois toujours étouffé du grand monde, 110

Le silence est un Dieu que je ne connais pas, 111

En vain d'un bois épais l'on vante les appas, 112

De tous mes Courtisans une foule sans nombre, 113

Me prive incessamment de la fraîcheur de l'ombre, 114

Du souffle des Zéphyrs, du murmure des eaux 115

Des parfums du Printemps et du chant des oiseaux, 116

Si quelquefois l'Écho surmontant cet obstacle, 117

Me fait ouïr sa voix, pour moi c'est un miracle, 118

Et de l'air dont le sort jusqu'ici m'a traité... 119

Mais voici de sa part nouvelle cruauté, 120

Il ne me manquait plus que le Prince Clotaire. 121

SCÈNE II.

(Clotaire, Moncade, Don Alvar.)



CLOTAIRE.

Ah, ah, je vous y prends notre cher solitaire, 122

Toute la Cour chez vous attend votre réveil, 123

Et vous êtes levé plus tôt que le Soleil, 124

C'est pour vous préparer à venir à la chasse. 125

MONCADE.

Je n'en suis pas Seigneur. 126

CLOTAIRE.

Cruel ! Quelle disgrâce

Venez-vous m'annoncer, ô Dieux ! Quel désespoir, 127

Quoi ? Je vais donc passer tout un jour sans vous voir ? 128

Ah ! Cela ne se peut. 129

MONCADE.

bas. Quelle bassesse extrême.

CLOTAIRE.

Et je serais plutôt séparé de moi-même, 130

Je ne puis vous quitter, et je vais dire au Roi, 131

Que si vous ne venez il peut aller sans moi. 132

MONCADE.

Gardez-vous bien Seigneur... 133

CLOTAIRE.

Il faut qu'il vous l'ordonne,

Dut-il même venir l'ordonner en personne, 134

Je cours l'en supplier. 135

SCÈNE III.

(Moncade, Don Alvar.)



MONCADE.

Ne prenez pas ce soin ;

Seigneur, car... Mais ô Dieux ! Il est déjà bien loin, 136

Voyez en quel état il va mettre mon âme, 137

J'espérais de donner tout ce jour à ma flamme, 138

Et j'ai fait cent efforts pour me le ménager, 139

Qu'il va tous rendre vains feignant de m'obliger ; 140

Ah ! De tous mes flatteurs le plus insupportable. 141

DON ALVAR.

Il est vrai qu'il a tort de vous trouver aimable ; 142

Son zèle vous offense, à le dire entre nous, 143

Quoi ne pouvoir passer un seul jour loin de vous, 144

Ce malheur est sensible, il faut qu'on vous l'avoue. 145

MONCADE.

Hé ! Bien donc, je consens que ta bonté le loue. 146

DON ALVAR.

Non, non, puisqu'il vous aime il vous fait trop de mal. 147

MONCADE.

Il m'aime, hé ! Justes Dieux, ce lâche est mon rival, 148

Les yeux de Lindamire ont embrasé son âme : 149

Mais il n'ose avouer une si belle flamme, 150

Par la crainte qu'il a de choquer ma faveur, 151

Et de s'ôter en moi peut-être un protecteur, 152

Une terreur si basse a sur lui tant d'empire, 153

Qu'il me cède en tous lieux la main de Lindamire, 154

M'accable des effets de son zèle indiscret, 155

Et le traître qu'il est me poignarde en secret. 156

DON ALVAR.

Un homme tel que lui doit peu donner de crainte, 157

Que pourront contre vous son amour et sa feinte, 158

Vaincu, dépossédé, fugitif, malheureux, 159

Et venant implorer du secours en ces lieux ; 160

Que peut-il espérer d'une si vaine flamme. 161



MONCADE.

Il est amant et Prince, et Lindamire est femme ; 162

Et d'ordinaire, Ami, ce beau sexe est trompeur, 163

S'il faut même aujourd'hui que je t'ouvre mon cœur, 164

Je commence à juger que l'amour de Clotaire, 165

Est un puissant obstacle à l'Hymen que j'espère, 166

Lindamire avec art veut le dissimuler, 167

Cherche un autre prétexte à pouvoir reculer ; 168

Le soupçon supposé d'un peu de méfiance, 169

Et son deuil qu'elle oppose à mon impatience, 170

L'ont su jusques ici défendre adroitement : 171

Mais en vain l'on se cache aux regards d'un amant ; 172

Elle attend, elle attend le succès de nos armes, 173

Le nom de Souveraine a de soi tant de charmes 174

Que si dans ses États Clotaire est rétabli, 175

Elle mettra bientôt tous mes soins en oubli : 176

Voilà de ses longueurs la cause véritable. 177

DON ALVAR.

Ne la soupçonnez pas d'un dessein si blâmable ; 178

Vous devez la connaître, et vous lui faites tort. 179

MONCADE.

Hélas ! Nul ne connaît ce qui dépend du sort, 180

La loi du changement est une loi commune 181

Et l'amour a sa Roue ainsi que la fortune : 182

Mais Lindamire sort, laisse-nous seuls, amour 183

Ôte-moi mes soupçons, ou la vie en ce jour. 184

SCÈNE IV.

(Lindamire, Moncade.)

LINDAMIRE.

Ces champs, ce bois, cette verdure ; 185

Les plus farouches animaux, 186

Les doux oiseaux 187

Tout aime en la nature. 188



MONCADE.

Elle lit. 189

LINDAMIRE.

Puisque l'amour sait enflammer

Les objets les plus insensibles,

Si nos coeurs en sont susceptibles,

Hélas ! Faut-il les en blâmer.

MONCADE.

Ce soupir en fait assez comprendre,

Ah ! Qu'heureux est l'objet d'un mouvement si tendre : 190

Mais elle m'aperçoit. À cette heure en ces lieux, 191

Madame, je doutais du rapport de mes yeux. 192

Quoi cette diligence est-elle sans mystère ? 193

LINDAMIRE.

Oui sans doute, Seigneur, et de plus ordinaire ; 194

Je prends tous les matins un plaisir sans pareil, 195

À voir dans ce beau lieu le lever du Soleil ; 196

Il embellit alors, se mêlant à l'Aurore, 197

D'un émail naturel tous les endroits qu'il dore, 198

Dans ces moments on voit les folâtres zéphyrs 199

Pousser autour des fleurs mille faibles soupirs, 200

Et parfumant les airs de leurs douces haleines, 201

Reverdir, et sécher le gazon des fontaines, 202

Je vous en fais, Seigneur, un fidèle tableau, 203

Jugeant bien que pour vous il doit être nouveau ; 204

Un homme qui soutient le poids d'une Couronne, 205

Goûte peu ces plaisirs que la Campagne donne. 206



MONCADE.

Il est vrai que les soins où m'attachent les Dieux 207

Sont un puissant obstacle au plaisir de mes yeux ; 208

Mais si contre ces soins mon triste cœur murmure, 209

Ce n'est pas pour ces biens qu'étale la nature ; 210

Il m'importerait peu de voir naître le jour, 211

Si je pouvais donner plus de temps à l'amour, 212

Si mille effets pressants du feu qui me dévore, 213

Vous prouvaient à quel point Moncade vous adore, 214

Qu'une faveur contraire à mon juste désir 215

Me laissât pour vous voir un peu plus de loisir, 216

Et qu'enfin... 217

LINDAMIRE.

En amour chacun a sa manière,

Celle d'un favori doit être singulière, 218

Tous ces pas superflus, tous ces empressements, 219

Tous ces soins affectés des vulgaires amants, 220

Sont interdits, Seigneur, à ceux de votre espèce, 221

L'inutile tribut de leur vaine tendresse, 222

Leurs pleurs et leurs soupirs, leur assiduité, 223

Sont proprement les fruits de leur oisiveté. 224

MONCADE.

Mais un amant oisif est souvent plus aimable, 225

Qu'un toujours occupé que l'embarras accable, 226

La Patente plaît moins à l'amour qu'un poulet,​ 227

Et ce Dieu n'aime point les soins du cabinet.​ 228

LINDAMIRE.

Vous apercevez-vous qu'il dédaigne les vôtres. 229



MONCADE.

Ah ! Nous ne voyons point ce qu'on sent pour nous autres, 230

Et c'est d'un favori le plus pressant ennui, 231

Que d'avoir comme il a tant d'attraits hors de lui, 232

Sa gloire a plus d'amis bien souvent que lui-même, 233

Quelquefois on le hait au même temps qu'on l'aime ; 234

On ne peut discerner dans ce qu'il a d'appas, 235

Ce qu'il a d'étranger, de ce qui ne l'est pas, 236

Et tel est amoureux de ce qui l'environne, 237

Qui n'a jamais pensé peut-être à sa personne. 238

LINDAMIRE.

C'est être sur ce point un peu trop délicat, 239

Vous êtes proprement jaloux de votre éclat, 240

Sans savoir si c'est vous, ou si c'est lui qu'on aime, 241

Si quelqu'un les confond, faites-en tout de même, 242

Pourvu qu'on soit heureux, je soutiens quant à moi, 243

Qu'on peut bien se passer de s'enquérir pourquoi. 244

MONCADE.

Ce précepte me semble utile et raisonnable ; 245

Mais, Madame, en amour il n'est pas recevable ; 246

L'amour est de lui-même, et le but et l'objet, 247

Il renferme et produit la cause et son effet, 248

Et sitôt que son feu se glisse dans une âme, 249

Si quelque autre intérêt se mêle à cette flamme, 250

Que dans l'objet aimé l'on trouve des appas, 251

Qui ne soient point de lui, dès lors on n'aime pas ; 252

Jugez donc sur ce point si ma peine est extrême, 253

Moi de qui les appas sont tous hors de moi-même, 254

Peut-être mon respect, mon amour, et ma foi, 255

Sont les moindres attraits... 256

SCÈNE V.

(Moncade, Lindamire, Don Alvar.)

DON ALVAR.

Seigneur, voici le Roi.



MONCADE.

Le Roi ! 257

DON ALVAR.

Oui.

MONCADE.

Juste Ciel !

LINDAMIRE.

Adieu je me retire.

DON ALVAR.

Il est seul et chagrin. 258

MONCADE.

Cours après Lindamire,

Pour savoir en quel lieu je puis tantôt la voir : 259

Qu'on fait malaisément l'amour et son devoir, 260

Et qu'au cœur délicat se trouve de faiblesse, 261

Quand il sert à la fois, son Maître et sa Maîtresse. 262

SCÈNE VI.

(Le Roi, Moncade.)



LE ROI.

Ce n'est donc qu'à dessein de nourrir votre ennui 263

Que vous vous dispensez de me suivre aujourd'hui, 264

C'est pour être chagrin, rêveur, mélancolique 265

Que vous me supposez une affaire publique, 266

Et le bien d'être seul touche plus votre esprit 267

Que les empressements d'un Roi qui vous chérit ; 268

Ce procédé m'étonne, et pour ne vous rien taire, 269

Cette fâcheuse humeur commence à me déplaire ; 270

Je suis jaloux de voir que toute ma faveur 271

N'ait pu jusques ici vaincre votre froideur, 272

Que les Dieux nous ayant formés ce que nous sommes, 273

Les Rois puissent si peu pour le bonheur des hommes, 274

Puisqu'avec tout l'effort du pouvoir Souverain, 275

Je ne puis rendre heureux l'ouvrage de ma main ; 276

Souhaitez, demandez, éprouvez mon estime 277

Par tout ce qu'un sujet peut souhaiter sans crime, 278

Ne me déguisez rien, ouvrez-moi votre cœur, 279

Parlez, que vous fait-il ? 280

MONCADE.

Pardonnez-moi, Seigneur,

Si sur un tel discours, je ne sais que répondre, 281

Cet excès de bontés doit si fort me confondre 282

Que je croirais, grand Roi, l'avoir peu mérité, 283

S'il laissait mon esprit dans quelque liberté, 284

Il le faut toutefois, mon silence est un crime, 285

Il faut qu'à vos genoux, Monarque magnanime, 286

Je jure que mes yeux ont démenti mon cœur, 287

S'ils n'ont pas assez bien exprimé mon bonheur : 288

Oui j'atteste... 289



LE ROI.

Arrêtez, ou soyez plus sincère,

Ces frivoles serments aigriraient ma colère ; 290

Parlez avec franchise et sachez qu'aussi bien 291

Tous vos déguisements ne serviraient de rien, 292

Cent soupirs échappés, et cent plaintes secrètes 293

Ont été de vos maux d'assez bons interprètes, 294

Je ne demande pas votre aveu là-dessus, 295

Apprenez pour finir des discours superflus 296

Que je veux cet effet de votre obéissance, 297

Qu'il y va de ma joie et de ma bienveillance, 298

Et qu'en vous obstinant à trahir mes souhaits 299

Vous perdez aujourd'hui ma faveur pour jamais. 300

MONCADE.

Ah Seigneur quel arrêt ! 301

LE ROI.

Il est irrévocable.

MONCADE.

Où me réduisez-vous, Monarque incomparable, 302

Qu'exigez-vous de moi, juste Ciel, et comment 303

Puis-je oser de mon Roi faire mon confident. 304

Ô Dieux ! À ce nom seul tout mon respect s'étonne, 305

Il ne peut consentir... 306

LE ROI.

Mais enfin je l'ordonne.

MONCADE.

Hé bien Seigneur ? Hé bien il faut vous obéir, 307

Je vais vous satisfaire, et je vais me trahir, 308

Vous me le commandez. 309

LE ROI.

Ta longueur m'importune

Parle. 310



MONCADE.

Je suis jaloux de ma propre fortune,

Ce n'est pas moi qu'on aime, on aime vos faveurs 311

Et vos bienfaits, Seigneur, m'enlèvent tous les cœurs, 312

Ce serait pour mon âme un sujet d'allégresse, 313

Si le sort me laissait le cœur de ma maîtresse ; 314

Je sens bien qu'il est doux et glorieux pour moi 315

De devoir mes amis aux bontés de mon Roi, 316

Je voudrais dans l'ardeur du zèle qui m'inspire 317

Que je vous dusse aussi tout l'air que je respire ; 318

Que je ne pusse agir ni vivre que par vous, 319

Tant d'un devoir si cher les nœuds me semblent doux : 320

Mais, Seigneur, en amour c'est un plaisir extrême 321

De ne devoir qu'à soi le cœur de ce qu'on aime, 322

Et l'on meurt mille fois quand un objet chéri 323

Peut confondre l'Amant avec le favori. 324

LE ROI.

Quoi de votre chagrin c'est là l'unique cause ? 325

MONCADE.

Pour qui n'aimerait point ce serait peu de chose ; 326

Mais l'amour eut toujours sa politique à part, 327

Une chimère, un rien, est tout à son égard, 328

Et puisqu'il faut ici vous dire ma faiblesse, 329

Si mon rang partageait le cœur de ma maîtresse 330

Quand par lui je serais au comble de mes vœux 331

Dans mon âme en secret je serais malheureux, 332

Un véritable Amant de tout se fait ombrage, 333

Et l'on détruit l'amour sitôt qu'on le partage. 334



LE ROI.

Quoi toute ma tendresse et toute ma faveur 335

Ne sauraient l'emporter sur cette folle ardeur, 336

Donc je ne puis remplir ce cœur insatiable, 337

Et comblé de mes biens vous êtes misérable ; 338

Quand je verse sur vous mes plus tendres bienfaits 339

Devrait-il rien manquer, ingrat, à vos souhaits ; 340

Quoi je me donne entier à ce cœur téméraire, 341

Et je suis moins pour lui qu'une vaine chimère, 342

Qu'une vapeur d'amour dont il est enflammé ? 343

MONCADE.

Ah Seigneur ! Ah Seigneur ! Vous n'avez point aimé. 344

LE ROI.

Non je n'aimais que toi cruel, je le confesse, 345

Mais puisque pour ton cœur c'est peu que ma tendresse, 346

Qu'étant tout pour ton Roi, tu te crois malheureux, 347

Je t'abandonne entier à tes indignes feux, 348

Donne-toi pleinement aux devoirs de ta flamme, 349

Je saurai désormais faire choix de quelque âme, 350

Si sensible aux effets que produit ma faveur, 351

Que j'en ferai tout seul la peine et le bonheur. 352

MONCADE.

Daignez Seigneur : mais Dieux après cette menace 353

Il me laisse accablé d'ennuis et de disgrâce, 354

Ne l'abandonnons pas et faisons un effort 355

Pour modérer l'excès de ce bouillant transport. 356



ACTE II

SCÈNE I.

(Léonor, Dona Elvire.)

LÉONOR.

Vous vous moquez de moi Dona Elvire, ou je meure 357

De me faire sortir de ma chambre à cette heure, 358

Tout le monde repose on se rira de nous. 359

DONA ELVIRE.

Hé venez Léonor. 360

LÉONOR.

Mais où donc allez-vous,

Apprenez-moi du moins, la belle matineuse​, 361

Si c'est pour ménager une intrigue amoureuse 362

Ou bien pour consulter le mouvement des Cieux, 363

Que vous me conduisez à cette heure en ces lieux : 364

Qu'est-ce donc ? 365

DONA ELVIRE.

Son chagrin me fait pâmer de rire

C'est pour m'accompagner jusques chez Lindamire ; 366

Elle doit me donner pour prix un bracelet 367

Si je la trouve au lit en portant ce bouquet. 368

LÉONOR.

Sans mentir sur ce point nulle ne vous égale ; 369

À quoi bon tous ces soins envers votre rivale, 370

Avec empressement vous suivez tous ses pas. 371

DONA ELVIRE.

Ce sont ruses d'amour que vous n'entendez pas. 372



LÉONOR.

Non, j'en tombe d'accord, mais veuillez me les dire, 373

Nous trouverons toujours assez tôt Lindamire, 374

Et puis de tels soucis ne sont pas importants, 375

Jouissons un moment de la beauté du temps ; 376

Pour ne rien déguiser, je ne puis vous comprendre, 377

J'ai quelquefois aimé, car qui peut s'en défendre ? 378

Vous savez qu'ici-bas tout s'enflamme à son tour, 379

Et qu'enfin la plus prude a son heure en amour ; 380

L'amour m'a donc aussi comme une autre enflammée, 381

Et j'avais comme vous une rivale aimée : 382

Mais, ou vous n'aimez pas comme les autres font, 383

Ou mon cœur n'est pas fait comme les autres sont, 384

Car sitôt qu'à mes yeux sa flamme fut connue, 385

Cent fois plus que la mort j'appréhendais sa vue ; 386

À son nom seulement je frémissais d'horreur, 387

Et si je l'avais pu j'aurais mangé son cœur. 388



DONA ELVIRE.

C'est aussi pour servir la haine qui m'inspire 389

Que l'on me voit sans cesse auprès de Lindamire, 390

Par là je lui ravis le doux contentement 391

D'oser entretenir Moncade librement, 392

Sur le prétexte adroit de ma fausse tendresse 393

Je trouble ses plaisirs avec tant de finesse 394

Que sans qu'on s'en défie à peine en tout un jour 395

Trouve-t-il un instant pour lui parler d'amour ; 396

Est-il pour une Amante une peine plus rude, 397

Je la contemple alors dans son inquiétude, 398

Elle devient chagrine et presque en un moment 399

Son visage et ses yeux changent visiblement, 400

Son humeur devient sombre et sa mélancolie 401

Fait que Moncade même auprès d'elle s'ennuie, 402

Il croit l'importuner, il en devient jaloux, 403

Et moi dans ces moments je lui darde mes coups, 404

Je fais tous mes efforts pour en être louée, 405

J'anime mon esprit ; je deviens enjouée, 406

Et dans ma belle humeur j'étale des appas 407

Que sans trop me flatter Lindamire n'a pas ; 408

Est-ce l'entendre ? 409

LÉONOR.

Oui, mais aussi notre chère,

Si c'est l'entendre bien, c'est être peu sincère, 410

Et si Moncade vient à s'en apercevoir, 411

Croyez-moi, bannissez pour jamais votre espoir, 412

Si l'amour n'est fondé sur une haute estime. 413



DONA ELVIRE.

Hé la ruse en amour ne passe point pour crime, 414

Ce sont vieilles erreurs et soucis superflus 415

Tant d'estime ne sert que quand on ne plaît plus, 416

Quand on n'a plus d'appas pour paraître agréable, 417

Il est bon de tâcher à se rendre estimable, 418

Il faut charmer l'esprit ne pouvant faire mieux ; 419

Mais quand un jeune amant se rend à de beaux yeux, 420

Il borne à ce qu'il voit son estime et sa flamme, 421

Et ne s'avise pas d'aller jusques à l'âme ; 422

Le secret est de plaire, et l'on voit en effet 423

Que chacun croit toujours ce qu'il aime, parfait : 424

Plaisons donc dans le temps d'une belle jeunesse, 425

Et laissons sans regret l'estime à la vieillesse, 426

Se pique qui voudra de grande probité, 427

Pour moi je ne veux point de cette qualité 428

Et comme parle temps elle m'est destinée, 429

J'attends pour l'obtenir ma cinquantième année. 430

LÉONOR.

Voilà d'une coquette à peu près la leçon.​ 431

DONA ELVIRE.

Certes je ne sais pas si je la suis ou non ; 432

Mais je m'aime beaucoup et j'aime fort à plaire, 433

J'aime assez le grand bruit et je hais le mystère, 434

Je ne fais moins pour autrui, que je ne fais pour moi, 435

Et la joie est en tout et ma règle et ma loi, 436

Si c'est ce qu'on appelle à présent des coquettes ; 437

Il est vrai je la suis. 438



LÉONOR.

Oui, sans doute vous l'êtes,

Et je dois par les lois d'une pure amitié 439

Vous donner là-dessus un avis par pitié, 440

Qu'il vous profite ou non, je ne saurais le taire ; 441

Elvire, croyez-moi, devenez plus sincère, 442

Il n'est jamais trop tôt de faire son devoir, 443

Aussi bien vous formez un inutile espoir : 444

Lindamire est aimable et Moncade est fidèle, 445

Ne troublez point le cours d'une amitié si belle : 446

Mais il vient. 447

SCÈNE II.

(Moncade, Elvire, Léonor.)

ELVIRE.

Observez un peu notre entretien,

Vous verrez si je feins et si je l'entends bien. 448

MONCADE.

Éviter de me voir, quel crime ou quelle audace 449

Peut attirer sur moi cette grande disgrâce. 450

ELVIRE.

Il ne m'aperçoit pas. 451

MONCADE.

Qu'ai-je fait, qu'ai-je dit ;

Dieux qui voyez mon cœur. 452

LÉONOR.

Qu'il paraît interdit !

MONCADE.

Comment permettez-vous ce revers de fortune ? 453

ELVIRE.

Léonor, il nous voit. 454



MONCADE.

Ah rencontre importune !

Que je hais cette femme ! 455

ELVIRE.

Ainsi triste et rêveur.

MONCADE.

Vous voyez. 456

ELVIRE.

D'où vient donc cette fâcheuse humeur,

Au faîte des grandeurs où l'on vous voit atteindre 457

Qui pourrait vous donner juste lieu de vous plaindre. 458

MONCADE.

Hélas ! 459

ELVIRE.

Vous soupirez, serait-ce bien l'amour

Qui causerait, Seigneur, vos ennuis en ce jour ? 460

Ah je ne le crois pas, vous que chacun adore, 461

Quel que soit votre objet, votre flamme l'honore, 462

Et de votre conquête, on sait trop bien le prix 463

Pour payer votre amour d'un injuste mépris ! 464

MONCADE.

(La flatteuse.) 465

Que l'amour ne fait pas toujours toutes nos peines, 466

Tel croit souvent un homme au faîte du bonheur, 467

Qui ne pénètre pas le secret de son cœur, 468

Et l'aveugle fortune a si peu de constance 469

Que jamais nul ne doit juger sur l'apparence, 470

Tout éprouve ici-bas son instabilité. 471



ELVIRE.

De grâce épargnez-vous cette moralité ; 472

À quoi bon dans l'éclat où l'on vous voit paraître 473

Rêver sur un futur que nul ne peut connaître, 474

Jouissez du présent qui vous est glorieux 475

Et laissez l'avenir entre les mains des Dieux. 476

MONCADE.

Qui veut de sa raison faire un parfait usage, 477

Dans le calme du port doit penser à l'orage ; 478

C'est là qu'envisageant les malheurs qu'on prévoit, 479

Le sage s'y prépare et souvent y pourvoit : 480

De même les sujets qui remplissent ma place 481

Doivent incessamment rêver à leur disgrâce ; 482

Regarder le présent comme un moment qui fuit, 483

Et qu'on voit effacer par celui qui le suit. 484

De mille favoris les chutes étonnantes 485

Nous font voir à quel point le sort les rend fréquentes, 486

L'image du passé nous prédit l'avenir. 487

ELVIRE.

Effacez ce portrait de votre souvenir, 488

Pour moi je vous prédis sans le secours des charmes 489

Que vous n'aurez jamais à craindre que nos armes, 490

Et Seigneur pour les gens qui sont faits comme vous, 491

Ce n'est pas un grand mal que de sentir nos coups, 492

Si je sais bien juger des regards de nos belles, 493

Ils ne vous feront pas des blessures mortelles. 494

MONCADE.

Je crois que sur ce point, et ma vie et ma mort 495

Dépendraient assez des caprices du sort, 496

Selon qu'il me serait contraire ou favorable, 497

Je serais en amour heureux ou misérable, 498

Et pour ne rien celer je ne m'y connais pas 499

Où les bontés du Roi sont mes plus grands appas. 500



ELVIRE.

Vous pouvez dire vrai, Seigneur, pour quelques-unes ; 501

Car il est parmi nous des âmes bien communes, 502

Quand j'y songe pour moi je ne le cèle point 503

J'ai honte d'avouer mon sexe sur ce point, 504

Quand on m'appelle femme en certaine aventure 505

Mon visage en rougit comme de quelque injure. 506

MONCADE.

Vous seriez donc constante et malgré le malheur... 507

ELVIRE.

Vous vous souciez bien de le savoir, Seigneur, 508

Ayant si peu d'attraits, mon zèle et ma constance 509

Sont pour vous à mon sens d'assez peu d'importance : 510

Mais qu'ils le soient ou non j'atteste tous les Dieux, 511

Et consens si je mens de mourir à vos yeux ; 512

Que si le sort cessait de vous rendre justice, 513

Ni conseils, ni tourments, ni crainte du supplice 514

N'ébranleraient mon cœur ; mais pour quoi cet aveu 515

De la bouche d'Elvire, il vous importe peu, 516

Il faudrait des attraits de plus grande efficace. 517

SCÈNE III.

(Moncade, Dona Elvire, Léonor, Don Alvar.)

DON ALVAR.

N'avez-vous point appris d'où vient qu'on rompe la chasse ? 518

Et quel est le chagrin que témoigne le Roi ? 519

MONCADE.

Non, qu'est-ce ? 520

DON ALVAR.

Tout le monde en conçoit de l'effroi,

Il se promène seul dans cette galerie. 521

Si plein de sa douleur et de sa rêverie, 522

Qu'à peine il voit l'objet qui lui frappe les yeux. 523



MONCADE.

Seul, rêveur, et chagrin. Ah ! S'en est fait, grands Dieux. 524

SCÈNE IV.

(Moncade, Clotaire, Don Alvar, Dona Elvire, Léonor.)

CLOTAIRE.

Qu'a le Roi, cher ami, quelle douleur l'accable ? 525

MONCADE.

Je l'ignore Seigneur. Que je suis misérable ! 526

CLOTAIRE.

Vous l'ignorez, cela ne peut se concevoir 527

Si vous ne le savez qui pourrait le savoir, 528

Vous avez dans son cœur une trop grande place 529

Pour ne pas être instruit de tout ce qui s'y passe, 530

Vous nous faites finesse ; ami, dites-le nous ? 531

Ne vous défiez point d'un Prince tout à vous, 532

Si vous pouviez savoir à quel point je vous aime, 533

Vous me regarderiez comme un autre vous-même : 534

Que ne faut-il pour vous répandre tout mon sang, 535

Dieux avec quel plaisir je percerais ce flanc ! 536

MONCADE.

(Ciel peut-on si bien feindre !) 537

CLOTAIRE.

Au défaut de ma vie,

Que mille embrassements vous prouvent cette envie, 538

Mais le Roi va m'ôter mon unique bonheur, 539

Carlos vient vous chercher. 540

SCÈNE V.

(Moncade, Clotaire, Don Alvar, Elvire, Léonor, Carlos.)

MONCADE.

Que fait le Roi ?



CARLOS.

Seigneur

Il est seul dans sa chambre et par moi vous ordonne 541

De quitter dans demain sa Cour et Barcelone, 542

Et de vous retirer à votre autre maison 543

Que je viens de sa part vous donner pour prison. 544

ELVIRE,

bas. Quoi Moncade exilé ! 545

LÉONOR,

bas. Dieux !

CLOTAIRE,

bas. Que viens-je d'entendre !

DON ALVAR.

Dites-vous vrai Carlos ? 546

CARLOS.

Ce coup doit vous surprendre

Et j'en ai, comme vous, paru tout interdit : 547

Mais mon ordre est exprès. 548

MONCADE.

C'est assez il suffit,

De quelque rude coup dont je sente l'atteinte 549

J'obéirai Carlos sans murmure et sans plainte, 550

Vous pouvez de ma part en assurer le Roi, 551

Je ne méritais pas le choix qu'il fit de moi, 552

Il a connu du sort l'erreur et le caprice 553

Et ma disgrâce enfin témoigne sa justice. 554

(Carlos sort.)

SCÈNE VI.

(Moncade, Clotaire, Don Alvar, Elvire, Léonor.)

MONCADE.

Vous Prince... 555



CLOTAIRE.

Un différent de deux de mes amis

Et qu'ils m'ont aujourd'hui l'un et l'autre remis, 556

M'est depuis un moment venu dans la mémoire 557

Il faut y donner ordre, il y va de ma gloire, 558

Je dois les accorder, l'heure me presse, adieu. 559

ELVIRE.

Léonor ôtons-nous promptement de ce lieu, 560

On ne peut y durer tant le chaud est terrible 561

Et déjà je me sens une migraine horrible ; 562

Ô Dieux ! Quelle chaleur, sauvons-nous, on y cuit. 563

MONCADE.

Voilà de ces amis que la faveur produit, 564

Dans le fragile cours d'un bonheur chimérique 565

Tout porte son encens à l'Idole publique, 566

Une œillade, un bienfait, une faveur du Roi, 567

Entraîne avec éclat tous les cœurs après soi ; 568

On court où va la foule, on suit en abondance, 569

Le vent impétueux de cette bienveillance ; 570

Ce rapide torrent apporte nuit et jour 571

Aux pieds d'un favori tous les soins d'une Cour ; 572

Et dès le premier coup que le destin lui donne, 573

Cet éclat se dissipe, et chacun l'abandonne ; 574

Et pour unique fruit de ce vaste bonheur, 575

Il ne lui reste rien qu'une juste douleur. 576

Ah ! Que je tiens, ami, celui digne d'envie, 577

Qui ne met qu'en lui seul le bonheur de sa vie ; 578

Qui fuyant des grandeurs l'appas pernicieux, 579

Ne connaît que ses sens, son devoir et les Dieux, 580

Qu'un homme sans amis, et qui vit solitaire... 581

DON ALVAR.

Tout beau, distinguez-moi d'Elvire et de Clotaire, 582

Je ne sais pas, comme eux, me régler sur le sort, 583

Et je vous suis partout, ami, jusqu'à la mort. 584



MONCADE.

Me suivre ; ah ! Que plutôt la mort la plus cruelle. 585

DON ALVAR.

Vous refusez en vain ces marques de mon zèle ; 586

Je vous suivrai. 587

MONCADE.

Quoi donc, la disgrâce du Roi ?

DON ALVAR.

J'en vois toute l'horreur, et la vois sans effroi, 588

Le Roi ne peut m'ôter que mes biens et ma vie, 589

Je vous dois l'un et l'autre et vous les sacrifie ; 590

Ne me résistez plus ? 591

MONCADE.

Mais au moins...

DON ALVAR.

C'en est fait.



MONCADE.

Ah ! De tous les amis l'ami le plus parfait : 592

Et bien donc puisqu'il faut que le destin m'accable, 593

Et dans mes faux amis, et dans le véritable, 594

Que l'excès de tendresse et l'excès de froideur 595

Déchirent tour à tour également mon cœur : 596

Il faut bien me résoudre à ce dernier supplice, 597

Et creuser sous vos pas moi-même un précipice ; 598

Le sort le plus cruel m'aurait été trop doux, 599

S'il n'avait exposé que moi seul à ses coups : 600

Il faut, pour ajouter un comble à ma misère, 601

Que tout ce qui m'est cher éprouve sa colère ; 602

Puisque vous m'arrachez ce dur consentement, 603

Sachez si je puis voir Lindamire un moment, 604

Je veux lui dire adieu ; grâces au Ciel mon crime 605

Doit m'acquérir chez elle une plus haute estime ; 606

Et pour l'en informer venez savoir de moi, 607

D'où naît ce grand courroux que témoigne le Roi. 608



ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE.

(Lindamire, Don Alvar.)

LINDAMIRE.

Ce que vous m’apprenez est à peine croyable, 609

Quoi ce crime est le seul dont Moncade est coupable ? 610

Ce grand courroux du Roi, cet exil de la Cour, 611

N’a pour tout fondement que cet effet d’amour ? 612

DON ALVAR.

Non, Madame. 613

LINDAMIRE.

À mon sens, la cause en est légère

Et l’on met aisément un Monarque en colère. 614

DON ALVAR.

Les Rois sur leurs bienfaits sont toujours délicats, 615

La faveur pour Moncade avait trop peu d’appas ; 616

Cette extrême froideur et cette indifférence 617

D’un mépris criminel ont souvent l’apparence, 618

Les Princes sont jaloux de leur autorité 619

Et veulent faire seuls notre félicité. 620



LINDAMIRE.

J’ignorais jusqu’ici que le pouvoir suprême 621

Dut asservir un cœur aux droits du Diadème, 622

Je savais qu’on doit craindre et qu’on doit obéir, 623

Mais, pour la liberté d’aimer et de haïr, 624

Je croyais que les Rois la laissaient à nos âmes, 625

Et que l’amour dut seul se mêler de nos flammes ; 626

Cette erreur se dissipe, et je commence à voir 627

Qu’un Roi peut ce qu’il veut, et n’a qu’à tout vouloir : 628

Toutefois je ne sais s’il perd sans répugnance 629

Un homme de ce poids, et de cette importance : 630

Son cœur devrait du moins à Moncade un combat, 631

Il est depuis dix ans l’appui de cet État ; 632

Deux fois nous avons vu Barcelone troublée, 633

Et lui seul raffermir la Couronne ébranlée ; 634

Tant de fameux exploits parlent en sa faveur, 635

Tant de fidélité, de respect, de ferveur, 636

Ses biens, les vœux publics, son crédit, sa naissance, 637

Rien n’a porté son cœur à la moindre licence, 638

Il fut toujours soumis aux ordres de son Roi, 639

Et de tous ses désirs il se fit une loi ; 640

Se peut-il que ce Prince ait perdu la mémoire 641

De tant de grands exploits, de mérite et de gloire. 642

DON ALVAR.

Quoi que fasse un sujet, son Roi ne lui doit rien, 643

Nous lui faisons toujours un présent de son bien ; 644

Et l’on ne peut jamais sans être téméraire, 645

En faisant son devoir espérer un salaire : 646

Ne murmurons donc point, et voyez seulement 647

Si Moncade pourra vous parler un moment. 648

LINDAMIRE.

Oui, je l’attends ici, vous pouvez l’y conduire, 649

Dans mon appartement quelqu’un nous pourrait nuire, 650

On se peut des fâcheux ici mieux garantir. 651



DON ALVAR.

Ne vous éloignez pas, je cours l’en avertir. 652

SCÈNE II.

LINDAMIRE,

seule. Ne m’importunez plus fierté trop écoutée, 653

Taisez-vous votre force est enfin surmontée ; 654

Orgueil, crainte, soupçons, déguisements, froideur, 655

Sortez tous pour jamais de mon timide cœur ; 656

Vous avez trop longtemps tyrannisé mon âme, 657

Éclatez, éclatez pure et secrète flamme, 658

Noble et fidèle amour si longtemps combattu, 659

Esclave infortuné d’une austère vertu, 660

Ne cache plus tes feux à qui les a fait naître, 661

Parle, innocent amour, il est temps de paraître ; 662

Moncade est malheureux, dans cette extrémité, 663

Tu seras moins amour que générosité ; 664

Fais-toi voir tout entier, la pitié qui te montre, 665

Dérobe aux yeux suspects… Ah ! Fâcheuse rencontre. 666

SCÈNE III.

(LINDAMIRE, CLOTAIRE.)

CLOTAIRE.

Madame, ayant appris qu’un long bannissement 667

Dans ce jour vous allait dérober un amant, 668

Je viens pour réparer cette perte cruelle 669

Apporter à vos pieds un cœur tendre et fidèle ; 670

Un cœur, un faible cœur tout percé de vos coups, 671

Et qui n’avait jamais soupiré que pour vous. 672



LINDAMIRE.

(Dieux, quelle lâcheté !) 673

Et c’est prendre à propos le moment favorable ; 674

Un cœur qui suit la haine, ou la fureur du Roi, 675

Est un présent honnête, et fort digne de moi ; 676

Qui pour les bons amis à ce point s’intéresse, 677

Persuade aisément l’esprit d’une maîtresse ; 678

Et je dois m’assurer de l’ardeur de vos feux, 679

Par l’air dont vous traitez Moncade malheureux. 680

CLOTAIRE.

Oui, Madame, en effet ma haine pour Moncade 681

Vous découvre ma flamme, et vous la persuade ; 682

Quand un cœur sait haïr fortement en rival, 683

Il doit être embrasé d’un amour sans égal ; 684

Et plus vous connaissez que ma haine est extrême, 685

Plus vous devez juger que Clotaire vous aime. 686

LINDAMIRE.

Votre cœur a tenu ce grand feu bien secret, 687

S’il n’est de bonne foi, du moins il est discret ; 688

Vous avez de l’esprit, si vous n’êtes sincère, 689

Et savez feindre enfin si vous ne savez plaire. 690

CLOTAIRE.

Il est vrai qu’un respect contraire à mon ardeur 691

A longtemps renfermé ce beau feu dans mon cœur ; 692

J’ai caché mes soupirs, j’ai retenu ma plainte : 693

Mais enfin mon amour est plus fort que ma crainte ; 694

Il faut me déclarer, c’est pour vous que je meurs : 695

À ce mot armez-vous de toutes vos rigueurs ; 696

Il n’importe, je meurs avec moins de souffrance, 697

Par votre cruauté, que par mon long silence. 698



LINDAMIRE.

Le Roi pour votre mal est un grand Médecin, 699

Le respect eût dans peu tranché votre destin : 700

Mais le prompt appareil d’un moment de disgrâce 701

Est contre le silence un remède efficace, 702

Et la fortune sait de merveilleux secrets 703

Pour prolonger les jours des amants trop discrets. 704

CLOTAIRE.

Quoi railler à mes yeux d’une ardeur si sincère, 705

Ah ! Montrez-moi plutôt toute votre colère, 706

En amour le courroux est moins injurieux… 707

LINDAMIRE.

Ah ! Vous me demandez un plus grand sérieux, 708

J’exauce avec plaisir une telle prière, 709

Et veux bien vous montrer mon âme toute entière ; 710

Osez-vous bien porter le nom que vous portez, 711

Et montrer à mes yeux toutes vos lâchetés ? 712

Esclave du destin, Prince indigne de l’être, 713

Après la lâcheté que vous faîtes paraître, 714

Osez-vous bien m’offrir vos vœux et votre amour ? 715

Allez vil Courtisan, Caméléon de Cour, 716

Cachez-moi pour jamais vos feux et votre audace, 717

Et faites vos présents à quelque âme plus basse, 718

Apprenez… 719

CLOTAIRE.

C’en est trop, cette extrême fureur

Va jusques aux mépris, et passe la rigueur, 720

Vous laissant emporter à cette violence, 721

Vous donnez un champ libre à ma juste vengeance ; 722

Je sais plus d’un moyen pour la bien exercer ; 723

Je ne dis rien de plus et vous laisse y penser. 724

LINDAMIRE.

La haine ou l’amitié d’un homme de ta sorte… 725

Aye ! Elvire paraît. 726



SCÈNE IV.

ELVIRE.

Quel courroux vous transporte ?

LINDAMIRE.

La douleur de trouver notre siècle infecté, 727

Par tant de perfidie, et tant de lâcheté, 728

De voir si peu d’amis dans le temps où nous sommes, 729

Et de voir l’intérêt le Dieu de tous les hommes. 730

ELVIRE.

C’est là votre douleur, à ce que je puis voir 731

L’amour pour le prochain a sur vous grand pouvoir : 732

Que vous importe ou non le mal qui se pratique, 733

Répondez-vous aux Dieux de la candeur publique ? 734

LINDAMIRE.

Non, mais si notre siècle était plus généreux, 735

On n’accablerait pas mes amis malheureux : 736

Clotaire qui trahit Moncade en sa disgrâce, 737

Si c’était un forfait n’en aurait pas l’audace, 738

Le nom de faux ami le comblerait d’horreur, 739

S’il était abhorré parmi les gens d’honneur : 740

Mais son âme à ce crime aisément se dispense, 741

Parce qu’en général il passe pour prudence. 742

ELVIRE.

C’en est une en effet, et je tiens quant à moi, 743

Que c’est un grand fardeau que le courroux d’un Roi, 744

Il le faut éviter avec un soin extrême, 745

Et le premier amour est l’amour de soi-même. 746

LINDAMIRE.

Vous vous aimez beaucoup ? 747

ELVIRE.

Quoi vous aimez-vous moins ?

Pour moi mon bonheur fait le premier de mes soins ; 748

Ici-bas le bon sens gît à se rendre heureuse. 749



LINDAMIRE.

Certes je vous croyais l’âme plus généreuse ; 750

Et sachant à quel point Moncade vous fut cher, 751

Je croyais que son sort dut au moins vous toucher. 752

ELVIRE.

Vous en jugez par vous à ce que j’en puis croire ? 753

LINDAMIRE.

Oui, son malheur me touche, et de plus j’en fais gloire, 754

Je plains sensiblement l’état où je le vois. 755

ELVIRE.

Le Ciel vous fit le cœur plus sensible qu’à moi ? 756

LINDAMIRE.

Clotaire en fait voir un si fort semblable au vôtre, 757

Que je crois que les Dieux les ont faits l’un pour l’autre ; 758

Je trouve en vos humeurs un merveilleux rapport, 759

Comme lui vous suivez l’inconstance du sort ; 760

Votre sincérité l’une à l’autre ressemble, 761

Et ce couple parfait est digne qu’on l’assemble. 762

ELVIRE.

Avec juste raison votre esprit est aigri, 763

On vole à vos bontés les soins d’un favori ; 764

Grondez pour soulager un si cruel martyre ; 765

Là je suis votre amie, et vous pouvez tout dire. 766

LINDAMIRE.

Osez-vous sans rougir ? 767



ELVIRE.

Dieux quel emportement !

Voyez-vous ce que c’est que de perdre un amant ; 768

J’ignorais que ce mal eût tant de violence, 769

Ne l’ayant jamais su par mon expérience ; 770

On me l’avait bien dit qu’il était fort pressant : 771

Mais j’avais quelques vers pour un amant absent ; 772

Où sont-ils ? 773

LINDAMIRE.

Juste Ciel !

ELVIRE.

Je les tiens, Élégie :

« Destins qui m’enlevez la moitié de ma vie » ; 774

Oui ce les sont sans doute, écoutez. 775

LINDAMIRE.

Ha, grands Dieux !

ELVIRE.

« Ciel qui viens d’ordonner qu’un cœur vive en deux lieux » : 776

Le style en est fort tendre. 777

LINDAMIRE.

Âme double et volage !

ELVIRE.

Quoi cela vous aigrit encore davantage, 778

Je ne sais rien de mieux pour calmer votre ennui, 779

Je vois bien qu’il vous faut laisser seule aujourd’hui. 780

LINDAMIRE.

Hé bons Dieux dans le rang où cette femme est née ! 781

Son cœur peut-il… 782

ELVIRE.

Adieu l’amante infortunée.

SCÈNE V.



LINDAMIRE,

seule. Si tu pouvais juger combien il est honteux 783

D’insulter lâchement aux faibles malheureux, 784

Quels que soient les tourments que mon âme doit craindre, 785

Tu croirais de nous deux être la plus à plaindre : 786

Mais Moncade paraît. 787

SCÈNE VI.

(MONCADE, LINDAMIRE.)

LINDAMIRE.

Hélas, Seigneur, hélas !

Il est donc vrai que rien n’est durable ici-bas, 788

Mes yeux m’apprennent donc que vous êtes le même, 789

Que ce jour ils ont vu dans un bonheur extrême, 790

Et que tout cet éclat, quand il plaît au destin, 791

Passe comme une fleur dans le cours d’un matin ; 792

Par quel charme faut-il que je me persuade 793

De vous voir malheureux, et de vous voir Moncade. 794

MONCADE.

Par un sort dont mon cœur adore le courroux, 795

Puisqu’il peut se flatter de l’éprouver pour vous : 796

Oui, Madame, le Ciel ne m’a paru propice, 797

Qu’en vous offrant pour moi ce faible sacrifice ; 798

Cet éclat, ce crédit, cette vaste grandeur, 799

Ne m’avait fait goûter que l’ombre du bonheur, 800

Ce qui seul ici-bas peut le rendre suprême, 801

C’est d’abandonner tout pour un objet qu’on aime, 802

Je le goûte à présent ce bonheur si parfait, 803

Et je me sens aussi pleinement satisfait. 804



LINDAMIRE.

Oui, soyez-le, Seigneur, tant d’heur et tant de gloire, 805

Ne seront pas perdus, ils sont dans ma mémoire, 806

C’est là que la fortune avec tous ses efforts, 807

Ne peut plus vous ôter ces précieux trésors ; 808

Ils graveront sans cesse en dépit de sa rage, 809

De ce que je vous dois une vivante image, 810

Mon cœur de ce portrait se laissant enflammer, 811

Se va faire un devoir, Seigneur, de vous aimer. 812

Si vous perdez pour moi cette vaste puissance, 813

Vous ne perdez qu’un bien sujet à l’inconstance ; 814

Et je vous donne ici pour vous en consoler, 815

Un cœur que mon trépas pourra seul vous voler. 816

MONCADE.

Ah ! digne récompense, ah ! gloire sans seconde, 817

Quoi donc quand je me trouve haï de tout le monde, 818

Quand la peur d’attirer la colère du Roi 819

Chasse tous mes amis, vous vous donnez à moi : 820

Pour être malheureux en suis-je plus aimable, 821

Et mes sens m’ont-ils fait un rapport véritable. 822



LINDAMIRE.

Oui, oui, votre disgrâce attire mon amour ; 823

Vous n’étiez pas à moi, Seigneur, avant ce jour, 824

Les soins de cet État vous occupaient sans cesse, 825

Et vous étiez à lui plus qu’à votre maîtresse ; 826

Votre cœur possédé par tous ses soins divers, 827

Me confondait souvent avec tout l’univers : 828

Cette confusion en amour est fatale, 829

Je te rends grâces, exil, tu m’ôtes ma rivale ; 830

Aujourd’hui je triomphe, il n’est plus de faveur, 831

Et Moncade pourra me donner tout son cœur : 832

Que d’innocents plaisirs cet exil nous prépare, 833

La fortune est, Seigneur, inquiète et bizarre, 834

Et jette dans l’esprit des soins tumultueux, 835

Qui chassent bien souvent, et l’amour et ses feux ; 836

La disgrâce, au contraire, et sensible et touchante, 837

Nous met dans une assiette et tendre et languissante, 838

Qui dispose bien mieux notre cœur à l’amour, 839

Que le faste et le bruit d’une nombreuse Cour. 840



MONCADE.

Ô Dieux ! De quels transports de plaisir et de flamme, 841

Ce discours amoureux embrase-t-il mon âme : 842

Quoi vous m’aimez ? Hélas ! Quelle félicité : 843

Mais Madame, est-ce amour, ou générosité ? 844

Je tremble ; car enfin cette grande tendresse, 845

S’est cachée à mes yeux avec tant de finesse, 846

Et vous m’avez permis si longtemps d’en douter, 847

Que mon cœur n’ose encor qu’à peine s’en flatter ; 848

Je ne sais quel soupçon à mon repos funeste, 849

Me dit que malgré nous l’amour se manifeste, 850

Et qu’on ne peut si bien régler tous ses désirs, 851

Qu’il n’échappe à l’amour au moins quelques soupirs, 852

Cependant tout l’effort d’une ardeur légitime 853

Ne m’a fait découvrir au plus que de l’estime ; 854

Ce que deux ans de soins ont obtenu de vous, 855

C’est seulement l’espoir d’être un jour votre époux ; 856

Accepter une foi sans grande répugnance, 857

N’est pas toujours d’amour une forte assurance, 858

Et j’en ai dû douter jusques à ce moment, 859

N’ayant pour mon espoir que ce seul fondement. 860

LINDAMIRE.

Hé bien n’en doutez plus, que votre crainte cesse ; 861

Il est vrai que l’excès de ma délicatesse, 862

M’a fait appréhender d’offenser mon amour, 863

En confondant ses vœux avec ceux de la Cour ; 864

Je craignais qu’on ne crut mon âme assez commune, 865

Pour m’accuser d’aimer en vous votre fortune ; 866

Votre exil ôte enfin cet obstacle à mes feux, 867

Je vous aime, il est vrai, croyez-le, je le veux. 868

MONCADE.

Hé bien, Madame, hé bien j’oserai donc le croire, 869

Ce précieux amour qui fait toute ma gloire ! 870

Mais, Dieux, pour mon malheur je le croirai bien tard, 871

Puisque je touche enfin l’heure de mon départ. 872



LINDAMIRE.

Nous serons peu de jours éloignés l’un de l’autre, 873

J’ai des maisons, Seigneur, tout proche de la vôtre, 874

Mettez-vous en repos, j’irai m’y retirer 875

Lorsque je le pourrai sans faire murmurer ; 876

Laissez-moi ménager un peu de bienséance, 877

Et du reste… 878

MONCADE.

Ah ! Grands Dieux, après cette assurance,

Que puis-je demander, souffrez qu’à vos genoux 879

Mon cœur d’aise et d’amour… 880

LINDAMIRE.

Ah ! Seigneur, levez-vous,

Si l’on vous voit, hélas ! Que pensez-vous… 881

MONCADE.

Madame,

En quel ravissement avez-vous mis mon âme. 882

LINDAMIRE.

Je crains qu’on nous ait vus, ôtons-nous de ce lieu : 883

Partez. Adieu, Moncade… 884

MONCADE.

Adieu, Madame, adieu.



ACTE IV

SCÈNE I.

(Dona Elvire, Leonor)

LÉONOR.

Dussé-je être pour vous une amie incommode ; 885

Non, je ne puis souffrir cette étrange méthode, 886

Dans une heure Moncade est par vous oublié, 887

Cet homme si parfait. 888

DONA ELVIRE.

Il est disgracié.

LÉONOR.

Et pour cette disgrâce en est-il moins le même, 889

Quoi votre cœur ressent une tendresse extrême, 890

Et puis sans autre peine il n'a qu'à le vouloir, 891

Vous changez d'un amant comme on fait d'un mouchoir ? 892

DONA ELVIRE.

Et vous ne trouvez pas ma méthode admirable, 893

Mon cœur aima Moncade autant qu'il fut aimable, 894

Quand la faveur rendait son amour précieux, 895

Que les jeux et les ris le suivaient en tous lieux ; 896

Moi qui cherche partout la joie et l'allégresse, 897

À pouvoir l'acquérir je m'efforçais sans cesse : 898

Mais dans ce grand revers où l'on ne voit en lui 899

Qu'un esprit accablé de chagrins et d'ennui, 900

Qu'il est moins un objet de plaisir que de larmes, 901

Pourrais-je sans erreur lui voir les mêmes charmes ? 902

Où serait mon esprit et mon discernement ? 903

Là, soutenez un peu votre raisonnement ? 904

LÉONOR.

Il serait à montrer un courage intrépide, 905

Une grande constance… 906



ELVIRE.

Hé, cherchons du solide ;

Fi de votre constance, on en est revenu, 907

Ce n'est qu'une chimère habillée en vertu : 908

Si nos Pères ont eu cette folle manie, 909

Le siècle est bien guéri de cette maladie ; 910

Croyez-moi, Léonor, à présent à la Cour 911

On ne sait plus donner de chaînes à l'amour ; 912

Comme il est un enfant, on croit qu'il aime à rire, 913

Et l'on traite de jeu ce qui fut un martyre. 914

LÉONOR.

Il est vrai, qu'à vous voir traiter ainsi son feu, 915

L'on ne veut vous nier que ce ne soit un jeu : 916

Mais il faut sur un point que je me satisfasse ; 917

N'aimiez-vous pas Moncade avant cette disgrâce, 918

Était-ce feinte, ou non ? 919

ELVIRE.

Vous me connaissez bien,

Je hais tout ce qu'on aime, et n'aime jamais rien ; 920

Tout ce qui peut m'ôter le nom de la plus belle, 921

M'inspire aveuglément une haine mortelle : 922

Lindamire parut plus charmante que moi, 923

Quand elle assujettit le Favori d'un Roi ; 924

Sitôt qu'elle reçut ce glorieux hommage, 925

Elle attira sur soi dès lors toute ma rage : 926

Mais quoi que m'inspirât ce courroux véhément, 927

Je haïs la maitresse, et n'aimai point l'Amant : 928

Et pour mieux vous montrer comme j'aimais Moncade, 929

J'ai fait une conquête à cette promenade : 930

Car sans trop me flatter, je ne m'y connais pas, 931

Ou Dom Lope a senti l'effet de mes appas ; 932

J'ai surpris par hasard un certain regard tendre. 933



LÉONOR.

Certes plus vous parlez, moins je puis vous comprendre ; 934

Cette façon d'aimer, et ces prompts changements, 935

Pour des gens tels que moi sont des enchantements : 936

Mais passe pour ce point, l'amour a des mystères 937

Qu'il ne profane pas aux amants ordinaires ; 938

Vous pouvez le changer, vous pouvez le haïr : 939

Mais vous joindre à Clotaire, Elvire, et le trahir, 940

C'est le dernier effet d'une âme faible et basse. 941



ELVIRE.

Devrais-je point plutôt partager sa disgrâce, 942

Et passer en exil le plus beau de mes jours 943

Par un zèle indiscret qui n'est d'aucun secours ; 944

J'ai fait penser à tous avec un soin extrême, 945

Que j'aimais Lindamire à l'égal de moi-même ; 946

Elle adore Moncade, et peut dans son ennui 947

Former quelque murmure, et se perdre avec lui : 948

Si son amour la porte à cette extravagance 949

On me soupçonnera d'être d'intelligence, 950

Et le moindre envieux que j'aurai près du Roi, 951

Peut d'un mot attirer tout son courroux sur moi ; 952

Il faut donc me parer de cette calomnie, 953

En montrant que je suis leur plus grande ennemie, 954

Et me tirer ainsi finement du danger, 955

Par mon empressement à les désobliger : 956

Car c'est un beau recours pour une malheureuse, 957

De penser, on dira, que je suis généreuse : 958

La belle ambition, grâces au Ciel, mon cœur 959

Ne veut point à ce prix de ce titre d'honneur : 960

Pénètre qui voudra ces sublimes mystères, 961

Je ne me repais point de ces vaines chimères ; 962

Je sais ce qu'est la gloire et le parfait amour : 963

Mais je crains la disgrâce, et j'aime fort la Cour ; 964

Les yeux les plus brillants sont ternis par les larmes, 965

Et trois jours de chagrin moissonnent bien des charmes ; 966

Moi j'aime un peu les miens, et pour les voir durer, 967

Dès longtemps j'ai fait vœu de ne jamais pleurer ; 968

Voilà mon sentiment, à quoi qu'on me l'impute, 969

Je ne veux point avoir là-dessus de dispute : 970

Si le chagrin vous plaît, partageons entre nous, 971

Vous pleurerez pour moi, moi je rirai pour vous, 972

Le parti vous plaît-il ? 973

LÉONOR.

On ne peut davantage,

Et vous m'obligez trop : mais que nous veut ce Page ? 974



ELVIRE.

C'est au nouvel amant : que veux-tu ? 975

SCÈNE II.

(DONA ELVIRE, LÉONOR, UN PAGE.)

LE PAGE.

Ce billet

Vous l'apprendra, Madame . 976

DONA ELVIRE.

Il sent bien son poulet.

BILLET. Depuis ce moment d'entretien, 977

Je m'aperçois sans que j'y pense, 978

D'une certaine impatience, 979

Que je ne discerne pas bien, 980

Je sens des mouvements tous nouveaux pour mon âme, 981

Mon cœur a des désirs tumultueux et doux ; 982

Je ne sais ce que c'est : mais je pense, Madame, 983

Que ce mal ne saurait finir qu'auprès de vous. 984

ELVIRE.

continue. Ha ! Rien n'est plus galant : de grâce, notre amie, 985

Ce billet plairait-il à votre prud'homie : 986

Je ne sors point ce soir, Page, il me trouvera, 987

Dis-lui qu'il peut venir, et qu'il m'obligera. 988

SCÈNE III.

(DONA ELVIRE, LÉONOR.)

ELVIRE.

Hé bien notre constante, un amour à ma mode, 989

Est-il le plus aimable, ou le plus incommode ; 990

Parlez qu'en dites-vous ? 991

LÉONOR.

Qu'un cœur si tôt épris,

Se refroidit de même, et n'est pas de grand prix. 992



ELVIRE.

La bonne illusion, là là je m'en contente, 993

Il suffit qu'il occupe une place vacante ; 994

Je mets le reste au sort, il viendra quelque instant, 995

Qu'il m'embarasserait s'il était plus constant ; 996

Il m'épargne du moins la disgrâce cruelle, 997

D'être un jour sans amant, et d'être jeune et belle : 998

Mais Clotaire paraît. Et bien, Seigneur ? 999

SCÈNE IV.

(DONA ELVIRE, LÉONOR, CLOTAIRE.)

CLOTAIRE.

Le sort

Pour nous favoriser semble faire un effort ; 1000

Apprenez un projet d'une extrême importance, 1001

Et qui nous eût perdus sans un peu de prudence, 1002

Lindamire, au mépris de la fureur du Roi, 1003

Suit l'exil de Moncade, et lui donne sa foi. 1004

ELVIRE.

Ô Dieux ! Qui l'eût pensé d'une prude semblable : 1005

Mais comment savez-vous ce projet incroyable ? 1006

CLOTAIRE.

Par un homme des siens qui m'aime chèrement, 1007

Et que chez elle exprès j'entretiens sourdement ; 1008

Or l'exil de Moncade est dans une province, 1009

Où Lindamire peut presque autant que le Prince, 1010

Elle fut autrefois à ceux de sa Maison, 1011

Et peut-être ceci cache une trahison : 1012

S'il est ainsi, Madame, une telle aventure, 1013

Nous va mettre à la Cour en très haute posture. 1014

Le Roi tenant de nous cet avis important ; 1015

De grâce, envisagez le rang qui nous attend, 1016

Il n'est point de faveurs dont on ne nous accable, 1017

Et nous pourrons remplir la place du coupable. 1018



ELVIRE.

Ô Ciel ! Courons donner cet avis précieux. 1019

LÉONOR.

Quoi, vous vous résoudrez à ce crime odieux ? 1020

Quoi cette trahison ?… 1021

ELVIRE.

Voyez-vous l'héroïque ?

Est-ce un crime aujourd'hui que d'être politique ? 1022

Savez-vous quels malheurs, et quelle adversité, 1023

Traine le nom d'ami d'un sujet révolté ? 1024

CLOTAIRE.

Elvire le prend bien : oui c'est une maxime, 1025

Q’ici tous ses amis pâtiront de son crime : 1026

Croyez-moi, Léonor, le point est délicat, 1027

Et nous raisonnons trop sur un tel attentat, 1028

Courons trouver le Roi : mais au reste, Madame, 1029

Il me serait honteux d'accuser une femme, 1030

C'est à vous… 1031

ELVIRE.

Oui, Seigneur, j'en prends tout le souci.

CLOTAIRE.

Allons : mais à propos ce Prince vient ici. 1032

SCÈNE V.

(LE ROI, ELVIRE, CLOTAIRE, LÉONOR, CARLOS)

LE ROI.

Ah ! Juste ciel, faut-il qu'en ce siècle barbare, 1033

Un véritable ami soit devenu si rare. 1034

ELVIRE.

Oserai-je, Seigneur, sans trop de liberté, 1035

Apprendre une nouvelle à votre Majesté ? 1036



LE ROI.

Vous le pouvez. 1037

ELVIRE.

Elle est fort difficile à croire,

Cette fière personne au cœur si plein de gloire, 1038

Cette âme impénétrable aux flèches de l'amour, 1039

Lindamire en un mot, est amante à son tour ; 1040

Elle accompagnera Moncade en son voyage, 1041

Et la pitié surmonte enfin ce grand courage ; 1042

C'était un cœur d'acier, l'amour lui faisait peur : 1043

Mais la compassion peut tout sur un grand cœur. 1044

LE ROI.

Est-il possible, ô Dieux, quoi, cet orgueil suprême ! 1045

Cette fière beauté ! 1046

ELVIRE.

Oui, Seigneur, elle-même,

Elle partagera l'exil de son amant . 1047

LE ROI.

Qui l'eût pu soupçonner d'un tel emportement ? 1048

ELVIRE.

Ah ! Seigneur, de tous temps ces vertus exemplaires, 1049

Sont des masques adroits pour cacher les affaires ; 1050

Ne vous fiez jamais à ces cœurs de rocher, 1051

Qu'il semble que l'amour n'oserait approcher ; 1052

On n'en aime pas moins pour savoir un peu feindre, 1053

Et ce feu qu'on renferme en est bien plus à craindre. 1054

LE ROI.

Comme l'aimant beaucoup, son départ de ces lieux… 1055



DONA ELVIRE.

Moi, je l'aime, Seigneur, m'en préservent les Dieux ; 1056

Elle va mériter votre juste colère, 1057

Elle suit un banni qui vous a pu déplaire, 1058

Et mon cœur à l'aimer oserait consentir, 1059

Encore un coup le Ciel veuille m'en garantir : 1060

De grâce, jugez mieux des sentiments d'Elvire ; 1061

Pour m'en justifier, Seigneur, j'ose vous dire, 1062

Que si je juge bien sur ce pressant départ, 1063

Plus d'une passion y peut avoir sa part ; 1064

Mon esprit n'est pas grand, mais je connais les femmes, 1065

Je sais que le dépit peut beaucoup sur leurs âmes : 1066

Vous blessez celle-ci par un lieu délicat ; 1067

Je ne m'entends pas trop aux maximes d'État : 1068

Mais je craindrais tout d'elle étant en votre place, 1069

Voyez ce qu'elle peut, et pensez-y de grâce. 1070

CLOTAIRE.

Si j'ose sur ce point dire mon sentiment, 1071

Cette crainte, Seigneur, n'est pas sans fondement, 1072

Des grands Rois tels que vous la noble inquiétude, 1073

S'abaisse rarement jusqu'à la multitude, 1074

Leurs esprits occupés par d'illustres projets, 1075

Ne songent qu'en passant aux vœux de leurs sujets : 1076

Mais nous autres oisifs, dont on voit d'ordinaire 1077

Que l'examen d'autrui fait la plus grande affaire, 1078

Nous prenons garde à tout, rien n'échappe à nos yeux : 1079

Et c'est en qualité d'un oisif curieux, 1080

Que j'ose sur ce point m'avancer de vous dire, 1081

Qu'il est bon de veiller un peu sur Lindamire : 1082

Ce voyage, Seigneur, a plus d'une raison, 1083

Songez en quel pays Moncade a sa Maison. 1084



LE ROI.

Vous me donnez sans doute un avis d'importance, 1085

Et vous en jugerez par ma reconnaissance ; 1086

Cette bonté m'étonne et j'avoue entre nous, 1087

Que je n'attendais pas ce grand zèle de vous 1088

N'étant pas mon sujet. 1089

CLOTAIRE.

Seigneur votre personne

Vous soumet plus de cœurs que ne fait la Couronne ; 1090

Et du bien d'être à vous on se fait un devoir, 1091

Lorsqu'on a seulement le bonheur de vous voir. 1092

LE ROI.

Vous me rendez confus, Prince, et mon bon génie 1093

A dans cette rencontre une force infinie, 1094

Car Moncade aurait dû séduire votre cœur ; 1095

Il parut vous servir avec tant de chaleur : 1096

Ce fut, je m'en souviens, à sa seule prière, 1097

Que je vous secourus la campagne dernière ; 1098

Et depuis, c'est encor son zèle officieux, 1099

Qui vous fit obtenir un asile en ces lieux : 1100

Un service pareil et de cette importance, 1101

Semblait devoir tenir votre cœur en balance, 1102

Et vous m'étiez suspect quand j'osais y penser. 1103

CLOTAIRE.

Moi vous être suspect ! Moi, Seigneur, balancer : 1104

Si j'ai reçu des biens par la main de quelque autre, 1105

Je n'ai pas ignoré qu'ils partaient de la vôtre, 1106

Quel que soit le canal qui les conduit à nous, 1107

Vous en êtes la source, et je vous les dois tous. 1108

SCÈNE VI.

(LE ROI, DONA ELVIRE, LÉONOR, CLOTAIRE, LINDAMIRE, CARLOS.)

LE ROI.

Oui : mais cette amitié, que vous faisiez paraître. 1109



LINDAMIRE.

bas. Écoutons. 1110

CLOTAIRE.

Moi j'aimais la faveur de son maître ;

Et jamais il n'eut rien de plus charmant pour moi, 1111

Que l'heur d'être l'objet des bontés de son Roi : 1112

S'il faut même aujourd'hui que je vous le déclare, 1113

Mon cœur vous souhaitait envers lui plus avare, 1114

Tout le monde voyait sa faveur à regret, 1115

Et vos meilleurs sujets murmuraient en secret. 1116

ELVIRE.

Il vous donne, Seigneur, un avis véritable ; 1117

En effet son orgueil était insupportable. 1118

LINDAMIRE.

bas. Lâche… 1119

CLOTAIRE.

Tout le Royaume en était mécontent.

LINDAMIRE.

Oui, Seigneur, il est vrai, l'avis est important. 1120

CLOTAIRE.

Ô Dieux ! C'est Lindamire. 1121

LINDAMIRE.

Et de telles personnes

Sont d'un très grands secours pour le bien des Couronnes : 1122

Poursuivez, poursuivez, conseilleurs généreux, 1123

Achevez d'accabler un ami malheureux, 1124

Étalez à nos yeux un crime imaginaire, 1125

Tel qu'on doit l'espérer d'Elvire et de Clotaire : 1126

Ah ! Grand Roi, se peut-il que votre Majesté 1127

Souffre tant de bassesse et tant de lâcheté : 1128

Prince, l'honneur de tous, Monarque incomparable, 1129

Voyez-vous sans horreur ce couple détestable. 1130



LE ROI.

Modérez, modérez ce courroux véhément, 1131

Nous savons d'où provient ce grand emportement : 1132

C'est par eux que je sais ce bienheureux voyage, 1133

Où l'amour de Moncade aujourd'hui vous engage ; 1134

Vous l'avez entendu sans doute, et ce courroux 1135

Vient de voir un obstacle à des desseins si doux. 1136

LINDAMIRE.

J'ignorais jusqu'où va leur noire perfidie, 1137

Et n'ai rien entendu de cette calomnie. 1138

LE ROI.

Quoi ce voyage est donc quelque conte inventé ? 1139

LINDAMIRE.

Je ne veux pas nier à votre Majesté, 1140

Qu'aimant à me trouver tranquille et solitaire, 1141

J'avais fait le dessein d'un exil volontaire : 1142

Mais pour me délasser du monde et de la Cour, 1143

Et par un pur dégoût plutôt que par amour. 1144

LE ROI.

Je n'en demande pas sur ce point davantage, 1145

Il suffit, on voit peu de filles de votre âge 1146

S'exiler de la Cour sans peine et sans regret, 1147

Si l'amour n'a sa part de ce dégoût secret : 1148

Je vois tous vos desseins, et j'en prévois les suites ; 1149

Et comme rarement l'amour a des limites, 1150

Il est bon de songer d'abord à se parer, 1151

Des malheurs que ce feu pourrait nous attirer ; 1152

Je vais y travailler. 1153

CLOTAIRE.

Suivons le Roi, Madame,

Et ménageons un peu l'assiette de notre âme. 1154



LINDAMIRE.

Ciel qui lis dans nos cœurs ! Touche celui du Roi, 1155

Ou fais que son courroux ne tombe que sur moi. 1156



ACTE V

SCÈNE I.

(LINDAMIRE, DON ALVAR.)

LINDAMIRE.

Quoi Moncade arrêté ! Ha disgrâce cruelle, 1157

Dois-je croire, bons Dieux, cette triste nouvelle. 1158

DON ALVAR.

Plût au Ciel qu'il nous fut plus aisé d'en douter : 1159

Mais, Madame, à mes yeux on le vient d'arrêter. 1160

LINDAMIRE.

Ah ! Pour ce nouveau mal il n'est point de remède, 1161

Et je sens bien qu'il faut que ma constance cède ; 1162

Ce dernier coup s'achève, hélas il est perdu ! 1163

Et tout espoir nous est sur ce point défendu ; 1164

Son exil me laissait encore quelque espérance, 1165

On semblait y garder un peu de bienséance, 1166

On l'envoyait chez lui sans bruit et sans éclat : 1167

Mais si le Roi le traite en criminel d'État, 1168

Croyez-moi, Don Alvar, sa perte est assurée, 1169

L'envie et mon malheur de concert l'ont jurée. 1170

DON ALVAR.

Mais que résolvez-vous dans ces profonds ennuis ? 1171

LINDAMIRE.

Hé ! Que puis-je résoudre en l'état où je suis. 1172

DON ALVAR.

Votre fuite, pendant qu'elle vous est permise. 1173

LINDAMIRE.

Où fuir une fureur que le Sceptre autorise ; 1174

Où se pouvoir cacher d'un Monarque irrité : 1175

Non, non, j'attendrai tout avec tranquillité. 1176



DON ALVAR.

Mais votre perte ici devient inévitable, 1177

On se rend criminelle en aimant un coupable ; 1178

Ignorez-vous les droits d'une raison d'État, 1179

Et quel empire elle a sur un Roi délicat. 1180

LINDAMIRE.

Si de cette raison Moncade est la victime, 1181

Au prix de tout mon sang j'achèterais un crime : 1182

Le Roi me condamnant à suivre son trépas, 1183

Épargnerait du moins un forfait à mon bras ; 1184

Et de peur que du Ciel le courroux implacable, 1185

Ne me prive du bien de paraître coupable, 1186

Allons apprendre au Roi le secret de mon cœur : 1187

C'est trop vous écouter, dangereuse pudeur, 1188

Je veux malgré vos lois par un aveu sincère, 1189

Perdre cette innocence à mes vœux si contraire, 1190

Et par l'heureux effet d'un juste emportement, 1191

Partager pour jamais le sort de mon Amant : 1192

Courons, courons au Roi, qu'une espérance vaine… 1193

SCÈNE II.

(LINDAMIRE, DON ALVAR, CARLOS.)

CARLOS.

Madame épargnez-vous, s'il vous plaît, cette peine, 1194

Attendez-le chez vous, il sort pour y venir, 1195

Et vient de m'ordonner de vous y retenir. 1196

LINDAMIRE.

On donne un beau prétexte à cette violence. 1197

CARLOS.

J'exécute à regret une telle ordonnance, 1198

Mais les ordres du Roi… 1199



LINDAMIRE.

Dans cette occasion

Semblent d'intelligence avec ma passion ; 1200

Le Roi m'oblige plus qu'il ne se persuade, 1201

De me traiter ici d'égale avec Moncade ; 1202

Ce rang ne m'est pas dû : mais pour le mériter, 1203

Je ferai mes efforts pour le bien imiter : 1204

Je sais que ce héros ne fut jamais coupable, 1205

Que d'avoir trop aimé ce qu'il jugeait aimable ; 1206

J'en veux suivre l'exemple, et jusques à ma mort 1207

J'espère partager et son crime et son sort : 1208

Assurez-en le Roi, vous de qui j'ose croire, 1209

Que le cœur généreux porte envie à ma gloire : 1210

Recevez pour bannir ces mouvements jaloux 1211

Les conseils que tantôt je recevais de vous : 1212

Fuyez, illustre ami, fuyez de cette terre, 1213

Je vois bien que le Ciel lui déclare la guerre, 1214

Ses habitants, sans doute, ont irrité les Dieux, 1215

Ils ne peuvent souffrir de vertu dans ces lieux : 1216

Et puisqu'il faut ici que les vertueux tremblent, 1217

Le péril est pressant pour ceux qui vous ressemblent. 1218

DON ALVAR.

Ah ! Madame, cachez ce bouillant mouvement, 1219

Et modérez l'excès de cet emportement. 1220

LINDAMIRE.

Non, non, cher Don Alvar, il n’est plus temps de feindre, 1221

Quand on n’espère plus on n’a plus rien à craindre. 1222

CARLOS.

Mais, Madame, le Roi nous aura devancés, 1223

Il faudrait s’il vous plaît… 1224

LINDAMIRE.

Oui, Carlos, c’est assez,

Allons. 1225



CARLOS.

Pardonnez-moi, mais Dieux, le Roi s’avance,

Et nous aurons lassé sa juste impatience. 1226

SCÈNE III.

(LE ROI, LINDAMIRE, CLOTAIRE, DON ALVAR, CARLOS.)

LINDAMIRE.

Vous le voyez, Seigneur, je vais me retirer, 1227

Et Carlos m’est témoin que c’est sans murmurer. 1228

LE ROI.

Arrêtez, arrêtez, vous m’êtes nécessaire, 1229

Vous avez trop de part dans toute cette affaire, 1230

Pour vous priver du bien d’en être le témoin : 1231

Vous, Carlos, écoutez ? 1232

CARLOS.

J’en vais prendre le soin.

SCÈNE IV.

(LE ROI, LINDAMIRE, CLOTAIRE, DON ALVAR.)

CLOTAIRE.

Malgré tous vos mépris, je vous jure, Madame, 1233

Que je prends grande part aux ennuis de votre âme. 1234

LINDAMIRE.

Votre cœur d’un tel soin pourrait se dispenser. 1235

Ils ne sont pas si grands que vous l’osez penser. 1236

LE ROI.

Tout beau, nous avons su de votre propre bouche, 1237

Jusques à quel excès ce coupable vous touche ; 1238

Vous tâchez vainement à nous cacher l’ardeur… 1239



LINDAMIRE.

Non, non, si vous voulez, je l’avouerai, Seigneur ; 1240

Est-ce un crime d’aimer un Héros magnanime, 1241

Qui de tout l’univers s’est attiré l’estime ? 1242

CLOTAIRE.

Après un tel discours, Seigneur, qu’attendez-vous ? 1243

LE ROI.

Vous nommez de ces noms l’objet de mon courroux, 1244

Le surprenant effet d’une ardeur téméraire, 1245

Ose jusqu’à ce point défier ma colère. 1246

LINDAMIRE.

Hé ! Quoi, Seigneur, c’est vous qui l’avez allumé, 1247

Ce feu dont malgré moi mon cœur s’est enflammé ; 1248

C’est en mettant Moncade au faîte de la gloire, 1249

En lui faisant gagner victoire sur victoire, 1250

En faisant éclater ses exploits glorieux, 1251

Que vous l’avez rendu si charmant à mes yeux : 1252

Si vous ne l’eussiez point comblé de votre grâce, 1253

Son extrême douceur, sa foi, son peu d’audace, 1254

Son zèle, et son respect pour votre Majesté, 1255

À mes yeux pénétrants auraient moins éclaté : 1256

La plus haute vertu sous la fureur succombe, 1257

C’est un penchant glissant où le plus ferme tombe, 1258

Et je l’ai vu porter toute votre faveur, 1259

Sans avoir un moment vu chanceler son cœur ; 1260

Je l’ai vu conquérant sans être téméraire, 1261

Favori sans orgueil, Courtisan et sincère ; 1262

Vous l’avez connu tel, et vous êtes surpris, 1263

Qu’après cela Moncade ait charmé mes esprits. 1264



CLOTAIRE.

Mais, Madame, aujourd’hui de toute cette gloire, 1265

Il n’en conserve plus que la triste mémoire ; 1266

Ce n’est plus cet objet des bontés d’un grand Roi, 1267

Dont l’amour l’éleva presque jusques à soi ; 1268

C’est le funeste but d’une colère auguste, 1269

Que par soumission chacun doit croire juste, 1270

Et pour qui, connaissant ce Prince glorieux, 1271

Vous devez démentir votre cœur et vos yeux : 1272

Oui, vous devez juger qu’un Monarque équitable, 1273

Ne traite point sans cause un sujet en coupable ; 1274

Et connaissant le Roi quand je vois ce revers, 1275

Je crois Moncade atteint de cent crimes divers ; 1276

Je le crois téméraire, ambitieux et traître, 1277

Je crois que la vertu qu’il nous a fait paraître, 1278

Est un masque trompeur, dont il cachait à tous… 1279

DON ALVAR.

Ah ! Seigneur, ce discours peut-il venir de vous ? 1280

Qu’ai-je entendu, grands Dieux ! quoi cette calomnie 1281

Vient du Prince Clotaire ? ah ! noire perfidie. 1282

LE ROI.

Don Alvar quel transport… 1283



DON ALVAR.

Pardonnez-moi, Seigneur,

Si malgré mon respect il échappe à mon cœur ; 1284

Lorsque je vois Moncade accusé par un Prince, 1285

Dont il a conservé la vie et la Province, 1286

Et pour qui tant de fois avec tant de bonté, 1287

Il tira des bienfaits de votre Majesté : 1288

Je ne le puis nier, votre auguste présence 1289

Ne saurait me contraindre à garder le silence ; 1290

Moncade m’est connu, c’est moi, Seigneur, c’est moi 1291

Qui vous puis mieux que tous répondre de sa foi ; 1292

Seul j’ai vu ses desseins, seul j’ai lu dans son âme ; 1293

On cache ses défauts à l’objet de sa flamme, 1294

Adorant Lindamire, on pourrait présumer 1295

Qu’il feignait des vertus pour se faire estimer : 1296

Mais moi qui l’observais avec un soin extrême, 1297

Et qu’il aima toujours à l’égal de lui‑même, 1298

C’est moi, qui le voyant accuser à mes yeux, 1299

Dois repousser, grand Roi, ce trait injurieux. 1300

CLOTAIRE.

Seigneur, cette colère et cette véhémence, 1301

Marque leurs factions et leur intelligence ; 1302

Je vous le disais bien, qu’il achetait des cœurs, 1303

Et gagnait vos sujets au prix de vos faveurs, 1304

Jugez de ce qu’il peut par cette seule marque ; 1305

Et ce que sert ici votre rang de Monarque. 1306

LINDAMIRE.

Oui, traître, les faveurs qu’il recevait du Roi, 1307

En faisant éclater son mérite et sa foi, 1308

Ont fait naître en effet l’ardeur qui nous inspire. 1309

CLOTAIRE.

Après cela, grands Dieux, que pourrait‑elle dire ! 1310



LINDAMIRE.

Mais s’il eût sur nos cœurs un absolu pouvoir, 1311

Ce fut, parce qu’il fit pleinement son devoir. 1312

DON ALVAR.

Oui, Seigneur, il le fit, je sais son innocence ; 1313

Et si j’ose à vos yeux en prendre la défense, 1314

Je me livre, grand Prince, à votre Majesté, 1315

Comme une caution de sa fidélité : 1316

Oui, s’il est convaincu de la moindre pensée, 1317

Dont votre autorité soit justement blessée, 1318

Je me soumets, Seigneur, au plus cruel trépas… 1319

LINDAMIRE.

Ah ! Cet honneur m’est dû ne me l’enlevez pas, 1320

Oui, Don Alvar, c’est moi qu’il adore et qu’il aime, 1321

À répondre de lui comme un autre lui‑même : 1322

Roi tout juste et tout bon, souffrez qu’à vos genoux… 1323

LE ROI.

Nous vous allons régler, le voici, levez‑vous. 1324

SCÈNE V.

(LE ROI, MONCADE, LINDAMIRE, CLOTAIRE, DON ALVAR.)



LE ROI.

Viens, malheureux, viens voir par cent preuves publiques 1325

Ce que font naître ici tes secrètes pratiques : 1326

Viens voir ceux de ma Cour les plus chéris de moi, 1327

S’efforcer à l’envi d’être immolés pour toi : 1328

Regarde Don Alvar, approche et considère, 1329

Celle de qui je suis moins le Roi que le Père, 1330

Et de qui j’ai pris soin depuis son premier jour, 1331

Qui fait céder mes droits à ceux de son amour : 1332

Lindamire, l’objet de toute mon estime, 1333

Veut suivre ton exil et partager ton crime : 1334

Elle aime qui m’offense, elle m’en fait l’aveu, 1335

Et trahit mes desseins pour ce coupable feu : 1336

Aurait-on jamais cru qu’une pareille flamme… 1337

MONCADE.

Ah ! Seigneur, jugez mieux des désirs de son âme, 1338

Et ne condamnez pas avec sévérité, 1339

Un faible mouvement de générosité : 1340

Elle seule, Seigneur, fait agir Lindamire, 1341

L’amour n’a point de part au zèle qui l’inspire, 1342

Et quel que soit l’éclat qu’elle fait dans ce jour, 1343

C’est pitié, c’est bonté : mais ce n’est point amour. 1344

SCÈNE VI.

(LE ROI, CLOTAIRE, MONCADE, DON ALVAR, LINDAMIRE, DONA ELVIRE, LÉONOR, CARLOS.)

ELVIRE.

Voyez-vous, Léonor, que cela vous suffise, 1345

Toujours en tout, partout la joie est ma devise ; 1346

Mais ce n’est pas ici que je dois la prêcher, 1347

Retirons-nous. 1348

LE ROI.

Venez, vous pouvez approcher,

Votre présence ici nous sera nécessaire, 1349

J’ai besoin de témoins pour ce que je veux faire. 1350



LINDAMIRE.

Oui pour faire éclater ma gloire aux yeux de tous, 1351

Approchez-vous, Elvire, on a besoin de vous, 1352

Sachant de quel secret est capable votre âme, 1353

On vous tend aujourd’hui le témoin de ma flamme, 1354

Je rends grâces, Seigneur, à cet obligeant soin, 1355

Et j’en voudrais avoir l’univers pour témoin. 1356

MONCADE,

bas. Ô Dieux ! Elle se perd. 1357

LINDAMIRE.

J’avouerai donc sans crainte.

MONCADE.

Ah ! Ne la croyez pas, Seigneur, c’est une feinte, 1358

Connaissant le pouvoir qu’elle a sur votre cœur, 1359

Elle feint par bonté cette obligeante ardeur, 1360

Présumant que peut-être un Monarque qui l’aime, 1361

Accordera ma grâce à son amour extrême. 1362

LINDAMIRE.

Va, va, j’en ai trop dit tu fais un vain effort, 1363

Grâces à mon aveu, nous aurons même sort. 1364

LE ROI.

Qu’as-tu fait pour séduire une telle personne ? 1365

A ce été sur l’espoir d’usurper ma Couronne ? 1366

Car enfin ce grand cœur ne s’est point asservi. 1367

LINDAMIRE.

Il a fait son devoir, et vous a bien servi, 1368

C’est ainsi qu’on séduit les âmes magnanimes, 1369

Et non pas par l’espoir de commettre des crimes : 1370

Connaissez-moi, Seigneur, ce qui peut m’enflammer, 1371

C’est sa haute vertu qui me le fait aimer, 1372

Seule d’un feu si pur elle est l’illustre cause. 1373



DONA ELVIRE.

Que le parfait amour est une forte chose, 1374

Vive l’amour commode et la bonne amitié. 1375

MONCADE.

Madame, au nom des Dieux ayez moins de pitié, 1376

Vous aigrissez mes maux quand votre zèle augmente, 1377

Soyez moins généreuse, et soyez plus prudente : 1378

Hélas ! Qui m’aurait dit avant ce triste jour, 1379

Que mon plus grand malheur serait son trop d’amour. 1380

LINDAMIRE.

Je sais que cet excès me rendra criminelle : 1381

Mais mon plus grand désir est de paraître telle ; 1382

Seigneur, si j’en ai fait un coupable aujourd’hui, 1383

Je prétends à mon tour la devenir pour lui : 1384

Son amour vous déplût, le mien en fait de même, 1385

S’il l’a dit, je l’avoue, et s’il m’aima, je l’aime ; 1386

Ordonnez même peine, et de semblables feux. 1387

LE ROI.

Hé bien ! Après cela Moncade est-il heureux  ? 1388

Goûtera-t-il encor une joie imparfaite, 1389

Et son Roi lui sait-il donner ce qu’il souhaite ? 1390

MONCADE.

Quoi, Seigneur, ce courroux n’est que feinte… 1391

LE ROI.

Et comment

Avez-vous pu, Moncade en juger autrement ? 1392

Vous êtes innocent, je vous traite en coupable ; 1393

Et vous qui me savez un Monarque équitable, 1394

Vous me voyez injuste, et vous l’osez penser ; 1395

Ah ! C’est de ce soupçon que je dois m’offenser ; 1396

Et si Moncade en tout n’avait l’art de me plaire, 1397

C’est là ce qui devrait attirer ma colère. 1398



LÉONOR.

Quel revers ! 1399

DONA ELVIRE.

Qu’ai-je fait !

CLOTAIRE.

Vaines prétentions.

LE ROI.

Apprenez le secret de mes intentions, 1400

Comme depuis dix ans vous m’avez fait connaître, 1401

Que jamais plus que vous sujet n’aima son maître, 1402

Aussi jamais sujet ne fut chéri d’un Roi 1403

Avec plus de ferveur que vous l’êtes de moi : 1404

Je vous ai vu saisi d’une mélancolie, 1405

Qui seule s’opposait au repos de ma vie ; 1406

J’en ai connu la cause, et je la fais cesser, 1407

Aucun doute à présent n’a droit de vous blesser : 1408

J’ai juré par les droits du sacré diadème, 1409

De montrer si c’est vous ou ma faveur qu’on aime, 1410

Je vous tiens ma parole et dans ce jour fameux, 1411

Ami, Maîtresse, Roi, tout va vous rendre heureux. 1412

LINDAMIRE.

Ah ! Roi, de tous les Rois le plus incomparable, 1413

Qu’à jamais ce grand jour vous rende mémorable. 1414

MONCADE.

Puissé-je mériter cet excès de bonté, 1415

En versant tout mon sang pour votre Majesté ; 1416

Et vous illustre ami, dont l’âme peu commune 1417

Paraît impénétrable aux traits de la fortune, 1418

Partageons désormais la faveur de mon Roi. 1419

DON ALVAR.

J’ai satisfait mon cœur, et n’ai servi que moi. 1420



LE ROI.

Allons par votre hymen achever notre ouvrage. 1421

CLOTAIRE.

Qu’entends-je, qu’ai-je fait ; ah ! désespoir, ah ! Rage. 1422

SCÈNE VII.

(LE ROI, MONCADE, LINDAMIRE, DON ALVAR, DONA ELVIRE, LÉONOR.)

MONCADE.

Prince… 1423

LE ROI.

Non, laissez-le dans ces justes transports,

Il a bien mérité de si cuisants remords ; 1424

Et son exemple à tous doit servir d’une marque, 1425

Que nul ne voit bien clair dans le cœur d’un Monarque. 1426

Et que pour bien sortir d’un pas si dangereux, 1427

Il n’est jamais rien tel que d’être généreux : 1428

Mais allons achever. 1429

SCÈNE VIII.

(DONA ELVIRE, LÉONOR.)

LÉONOR.

Et vous la politique,

Prenez-vous grande part en la fête publique ? 1430

DONA ELVIRE.

Tout cela ne vaut pas la peine d’en parler, 1431

Et Dom Lope m’attend qui m’en va consoler. 1432


