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(La scène se passe succesivement dans diverse parties de l’Empire

romain.)

SCÈNE I.

([Alexandrie. Dans le palais de Cléopâtre.])

(Entrent DEMETRIUS et PHILON.)

PHILON.

– Non, mais cet enivrement de notre général – déborde la mesure. Ses yeux

superbes, – qui sur les lignes et les bandes guerrières, – rayonnaient comme

l’armure de Mars, abaissent désormais, détournent désormais – le feu et la

dévotion de leurs regards – sur un front basané. Son cœur de capitaine, – qui

dans les mêlées des grandes batailles faisait éclater – les boucles de sa

cuirasse, a perdu toute sa trempe, – et est devenu un soufflet, un éventail – à

rafraîchir les ardeurs d’une gipsy... Tenez, les voici qui viennent.

(Fanfares. Entrent ANTOINE et CLÉOPATRE avec leur suite. Des eunuques

agitent des éventails devant la reine.)

PHILON.

Continuant. – Faites bien attention, et vous verrez en lui – l’un des trois piliers

du monde transformé – en bouffon d’une prostituée. Regardez et voyez.

CLÉOPATRE.

A Antoine. – Si c’est vraiment de l’amour, dis-moi combien il est grand.

ANTOINE.

– Il y a indigence dans l’amour qui peut s’évaluer.

CLÉOPATRE.

– Je veux fixer la limite jusqu’où l’on peut être aimé.

ANTOINE.

– Alors il te faut découvrir un nouveau ciel, une nouvelle terre.

(Entre un SERVITEUR.)



LE SERVITEUR.

A Antoine. – Mon bon seigneur, les nouvelles de Rome...

ANTOINE.

M’agacent. Sois bref.

CLÉOPATRE.

– Voyons, écoutez-les, Antoine: – Fulvie peut-être est irritée; ou qui sait – si

l’imberbe César ne vous signifie pas – ses ordres souverains: Fais ceci ou cela, –

prends ce royaume et affranchis cet outre; – obéis, ou nous te damnons?

ANTOINE.

Quoi, mon amour!

CLÉOPATRE.

– Peut-être (oui, c’est bien probable) – ne devez-vous pas rester ici plus

longtemps: c’est votre congé – que César vous envoie. Écoutez-le donc,

Antoine. – Où est la sommation de Fulvie... de César, veux-je dire? Non, de tous

deux! – Faites entrer le messager. Aussi vrai que je suis reine d’Égypte, – tu

rougis, Antoine; et ce sang sur ton visage – est un hommage à César; ou bien ta

joue paye un tribut de honte – parce que tu entends gronder la voix stridente de

Fulvie... Les messagers!

ANTOINE.

– Que Rome s’effondre dans le Tibre! et que l’arche immense – de l’empire

édifié s’écroule! Voici mon univers! – Les royaumes ne sont que fange: notre

fumier terrestre – nourrit également la bête et l’homme. La noblesse de la vie, –

c’est de s’embrasser ainsi, Il embrasse Cléopâtre. quand un couple si bien

appareillé, – quand deux êtres comme nous peuvent le faire!... Dans cette

sublime étreinte, j’enjoins – au monde entier, sous peine de châtiment, de

reconnaître – que nous sommes incomparables!

CLÉOPATRE.

Excellente imposture! Pourquoi eût – il épousé Fulvia, s’il ne l’aimait pas? – Je ne

suis pas la folle que je veux paraître: Antoine – sera toujours lui-même…



ANTOINE.

Sans cesse animé par Cléopâtre. – Ah! pour l’amour de mon amour et de ses

douces heures, – ne perdons pas le temps en conférences ardues. – Il n’est pas

une minute de notre existence qui doive se prolonger – désormais sans quelque

plaisir: quelle fête ce soir?

CLÉOPATRE.

– Écoutez les ambassadeurs.

ANTOINE.

Fi! reine querelleuse, – à qui tout sied, gronder, rire, – pleurer : chez qui toutes

les passions réussissent pleinement – à paraitre belles et à se faire admirer! –

Pas de messagers !... Seuls tous les deux, – ce soir nous flânerons dans les rues

et nous observerons – les mœurs du peuple. Venez, ma reine: – vous me l’avez

demandé la nuit dernière... Au serviteur. Ne nous parle pas.

(Sortent Antoine et Cléopâtre avec leur suite.)

DÉMÉTRIUS.

– César a-t-il donc pour Antoine si peu d’importance?

PHILON.

– Parfois, seigneur, quand il n’est plus Antoine, – il se dépare trop de cette noble

dignité – qui ne devrait jamais quitter Antoine.

DÉMÉTRIUS.

C’est avec douleur que je le vois – confirmer ainsi la médisance vulgaire qui –

parle de lui à Home. Mais je veux espérer – pour demain une conduite

meilleure… Que le repos vous soit heureux! –

(Ils sortent.)

SCÈNE II.

([Alexandrie. Une autre partie du palais.])

(Entrent CHARMION, IRAS, ALEXAS, puis un DEVIN.)



CHARMION.

Seigneur Alexas, suave Alexas, superlatif Alexas, presque parfait Alexas, où est

le devin que vous avez tant vanté a la reine? Oh! que je connaisse ce mari qui,

comme vous dites, doit entrelacer ses cornes de guirlandes!

ALEXAS.

Devin!

LE DEVIN.

S’avaliçant. Plaît-il?

CHARMION.

Montrant le devin. – Est-ce là l’homme?... Est-ce vous, monsieur, qui connaissez

les choses?

LE DEVIN.

– Dans le livre infini des secrets de la nature – je sais lire un peu.

ALEXAS.

A Charmion. Montrez-lui votre main.

(Entre ÉNOBARBUS.)

ÉNOBARBUS.

– Qu’on dresse vite le dessert! et qu’il y ait du vin suffisamment – pour boire à

la santé de Cléopâtre!

CHARMION.

Mon bon monsieur, donnez-moi une bonne destinée.

LE DEVIN.

– Je ne la fais pas, je la prédis. –

CHARMION.

Eh bien, je vous en prie, prédites-la-moi bonne.



LE DEVIN.

Examinant la main de Charmion. – Vous serez beaucoup plus blanche que vous

n’êtes. –

CHARMION.

Il veut dire plus blanche de peau.

IRAS.

Non, vous vous peindrez quand vous serez vieille.

CHARMION.

Aux rides ne plaise!

ALEXAS.

Ne troublez pas sa prescience: soyez attentive.

CHARMION.

Chut!

LE DEVIN.

– Vous aimerez plus que vous ne serez aimée. –

CHARMION.

J ‘aimerais mieux m’échauffer le foie à boire.

ALEXAS.

Voyons, écoutez-le.

CHARMION.

Allons, maintenant, quelque excellente aventure! Que, dans une matinée, je

sois l’épouse de trois rois, et leur veuve à tous! Qu’à cinquante ans j’aie un fils à

qui Hérode de Judée rende hommage! Trouve-moi un moyen de me marier à

Octave César, que je sois l’égale de ma maîtresse.

LE DEVIN.

– Vous survivrez à la dame que vous servez. –



CHARMION.

O excellent! j’aime mieux une longue vie qu’un plat de figues.

LE DEVIN.

Vous avez vu et traversé jusqu’ici une existence meilleure – que celle qui vous

attend. –

CHARMION.

Alors il est probable que mes enfants n’auront pas de nom de famille. De grâce,

combien dois-je avoir de garçons et de filles?

LE DEVIN.

– Si chacun de vos désirs avait une matrice – et si chacun était fécond, vous en

auriez un million. –

CHARMION.

A d’autres, fou! je te pardonne tes contes de sorcière.

ALEXAS.

A Charmion. Vous croyez que vos draps sont les seuls confidents de vos désirs.

CHARMION.

Au Devin. Eh bien, voyons, dites à Iras son sort.

ALEXAS.

Nous voulons tous savoir le nôtre.

ÉNOBARBUS.

Le mien, et celui de la plupart d’entre nous, ce sera de nous coucher ivres ce

soir.

IRAS.

Tendant sa main au Devin. Voici une paume qui annonce tout au moins la

chasteté.

CHARMION.

Juste comme le Nil débordé annonce la famine.



IRAS.

Allez, folle compagne de lit, vous ne vous entendez pas à prédire.

CHARMION.

Non! Si une main onctueuse n’est pas un pronostic de fécondité, il n’est pas vrai

que je puisse me gratter l’oreille... Je t’en prie, ne lui prédis qu’une destinée de

manœuvre.

LE DEVIN.

Après avoir examiné la main d’Iras. Vos destins sont pareils.

IRAS.

Mais comment? Mais comment? Donnez–moi des détails.

LE DEVIN.

J’ai dit.

IRAS.

Quoi! je n’ai pas un pouce de chance de plus qu’elle?

CHARMION.

Eh bien, quand vous auriez un pouce de chance de plus que moi, où le

souhaiteriez-vous?

IRAS.

Ce n’est pas précisément au bout du nez de mon mari.

CHARMION.

Que le ciel redresse nos mauvaises pensées!... Au tour d’Alexas! Allons! sa

bonne aventure! sa bonne aventure!... Oh! qu’il épouse une femme qui ne

sache pas se tenir, douce Isis, je t’en supplie! Et que cette femme meure, et

donne-lui-en une pire! et qu’une pire succède à celle-ci, jusqu’a ce que la pire

de toutes le mène en riant à sa tombe, cinquante fois cocu! Bonne Isis, exauce-

moi cette prière, quand tu devrais me refuser une chose plus importante. Bonne

Isis, je t’en supplie!



IRAS.

Amen! Exauce cette prière des fidèles! Car, si c’est un crève-cœur de voir un

galant homme mal marié, c’est un chagrin mortel de rencontrer un affreux

maroufle non cocu! Ainsi, bonne Isis, maintiens les bienséances, et qu’il soit loti

congrument!

CHARMION.

Amen!

ALEXAS.

Ah! vous le voyez! s’il dépendait d’elles de me faire cocu, elles se feraient

putains rien que pour ça.

ÉNOBARBUS.

– Chut! voici Antoine.

CHARMION.

Non, pas lui, la reine!

(Entre CLÉOPATRE.)

CLÉOPATRE.

– Avez-vous vu Monseigneur?

ÉNOBARBUS.

Non, madame.

CLÉOPATRE.

Est-ce qu’il n’était pas ici?

CHARMION.

– Non, madame.

CLÉOPATRE.

– Il était disposé à la joie; mais soudain – une idée romaine l’a frappé...

Énobarbus!



ÉNOBARBUS.

– Madame!

CLÉOPATRE.

Cherchez-le et amenez-le ici... Où est Alexas?

ALEXAS.

– Ici, madame, à vos ordres... Monseigneur arrive.

(Entre ANTOINE, suivi d’un MESSAGER et de sa suite.)

CLÉOPATRE.

– Nous ne voulons pas le voir: venez avec nous.

(Sortent Cléopâtre, Énobarbus, Alexas, Iras, Charmion, le devin et la suite

de la reine.)

LE MESSAGER.

– Fulvie, ta femme, est entrée la première en campagne.

ANTOINE.

– Contre mon frère Lucius?

LE MESSAGER.

– Oui; mais cette guerre a vite pris fin, et la raison d’état – les a réconciliés et

réunis contre César – dont le triomphe les a, – dès le premier choc, chassés

d’Italie.

ANTOINE.

Eh bien, – quoi de pire?

LE MESSAGER.

Toute mauvaise nouvelle empeste celui qui la dit.

ANTOINE.

– Quand elle concerne un fou ou un lâche… Continue: – les choses passées sont

finies pour moi. C’est ainsi. – Celui qui me dit la vérité, quand son récit

recélerait la mort, – je l’écoute comme un flatteur.



LE MESSAGER.

Labiénus (c’est une dure nouvelle) a, avec son armée de Parthes, – conquis

l’Asie depuis l’Euphrate: – sa bannière victorieuse a oscillé de la Syrie – à la

Lydie et à l’Ionie; – tandis que...

ANTOINE.

Antoine, veux-tu dire…

LE MESSAGER.

Oh! monseigneur!

ANTOINE.

– Parle-moi tout net; n’atténue pas le langage public; – nomme Cléopâtre

comme on l’appelle à Rome; déblatère dans le style de Fulvie, et taxe mes

fautes – avec toute la licence que la vérité et la malveillance réunies – peuvent

se permettre en paroles... Oh! nous ne produisons que des ronces, – quand les

souffles qui nous vivifient s’arrêtent; nous dire nos torts, – c’est les sarcler.

Adieu pour un moment.

LE MESSAGER.

Votre noble volonté soit faite!

(Il sort.)

ANTOINE.

– Quelle nouvelle de Sicyone?... Parlez, là-bas.

PREMIER SERVITEUR.

– Le courrier de Sicyone!... Y en a-t-il un?

DEUXIÈME SERVITEUR.

– Il attend vos ordres.

ANTOINE.

Qu’il paraisse. – Il faut que je brise ces fortes chaînes égyptiennes, – où je me

perds en folle tendresse...

(Entre un DEUXIÈME MESSAGER.)



ANTOINE.

– Qui êtes-vous?

DEUXIÈME MESSAGER.

– Fulvie ta femme est morte.

ANTOINE.

Où est-elle morte?

DEUXIÈME MESSAGER.

A Sicyone. – La durée de sa maladie, avec d’autres choses plus sérieuses – qu’il

t’importe de savoir, est indiquée ici.

(Il lui remet une lettre.)

ANTOINE.

Laisse-moi. Le messager sort. – Voilà un grand esprit parti, et je l’ai souhaité! –

Souvent ce que nos mépris ont chassé loin de nous, – nous voudrions le ravoir:

le plaisir présent, – par sa révolution décroissante, devient – l’antipode de lui-

même... Elle m’est chère, maintenant qu’elle n’est plus; – la main qui l’a

repoussée voudrait la ramener... – Il faut que je m’arrache à cette reine

enchanteresse. – Dix mille calamités, pires que les maux à moi connus, – sont

couvées par mon oisiveté… Eh bien! Énobarbus?

(Entre ÉNOBARBUS.)

ÉNOBARBUS.

Quel est votre bon plaisir, seigneur?

ANTOINE.

Il faut que je parte d’ici au plus vite.

ÉNOBARBUS.

En ce cas, nous tuons toutes nos femmes. Nous avons vu combien leur est

mortelle la moindre contrariété; s’il leur faut subir notre départ, c’est la mort, au

bas mot.



ANTOINE.

Il faut que je m’en aille.

ÉNOBARBUS.

Dans une occasion pressante, soit! que les femmes meurent! Ce serait

dommage de les sacrifier pour rien; mais, s’il faut choisir entre elles et une

grande cause, elles doivent être estimées néant. Au moindre vent qu’elle a de

ceci, Cléopâtre se meurt instantanément; je l’ai vue se mourir vingt fois pour de

plus pauvres raisons. Je crois qu’il y a dans la mort un élément qui exerce sur

elle une action voluptueuse, tant elle met de célérité à se mourir.

ANTOINE.

Elle est incroyablement rusée.

ÉNOBARBUS.

Hélas! non, seigneur. Ses passions ne sont formées que de la plus fine essence

de pur amour. Nous ne pouvons pas appeler soupirs et larmes ses rafales et ses

ondées; ce sont des bourrasques et des tempêtes plus fortes que n’en peuvent

mentionner les almanachs. Cela ne peut pas être chez elle une ruse. Si c’en est

une, elle fait tomber les averses aussi bien que Jupiter.

ANTOINE.

Que je voudrais ne jamais l’avoir vue!

ÉNOBARBUS.

Oh! seigneur! En ce cas, vous auriez perdu le spectacle d’un merveilleux chef-

d’œuvre; et cette félicité de moins eût jeté du discrédit sur votre voyage.

ANTOINE.

Fulvie est morte.

ÉNOBARBUS.

Seigneur?

ANTOINE.

Fulvie est morte.



ÉNOBARBUS.

Fulvie?

ANTOINE.

Morte!

ÉNOBARBUS.

Eh bien, seigneur, offrez aux dieux un sacrifice d’actions de grâces. Quant il

plaît à leurs divinités d’enlever a un homme sa femme, l’homme les reconnaît

comme les tailleurs de la terre et se console par cette réflexion que, quand une

vieille robe est usée, il y a de quoi en faire une neuve. S’il n’y avait pas d’autre

femme que Fulvie, vous auriez vraiment reçu un coup, et le cas serait

lamentable: mais cette douleur est couronnée d’une consolation. Votre vieille

jupe vous vaut un cotillon neuf; et, en vérité, toutes les larmes qui doivent laver

ce chagrin-là tiendraient dans un oignon.

ANTOINE.

– Les affaires qu’elle a entamées dans l’État – ne peuvent tolérer plus

longtemps mon absence. –

ÉNOBARBUS.

Et les affaires que vous avez entamées ici ne peuvent se passer de vous,

surtout celles de Cléopâtre qui dépendent entièrement de votre résidence.



ANTOINE.

– Plus de réponses frivoles! Que nos officiers – reçoivent avis de notre

résolution. Je m’ouvrirai – à la reine sur les causes de notre départ, – et

j’obtiendrai son consentement. Car ce n’est pas seulement – la mort de Fulvie et

d’autres raisons personnellement urgentes – qui nous parlent si puissamment;

les lettres – de nos amis les plus actifs à Rome – nous réclament chez nous.

Sextus Pompée – a jeté le défi à César et commande – l’empire des mers: notre

peuple capricieux, – dont l’amour ne s’attache jamais a l’homme méritant – que

quand ses mérites ne sont plus, fait déjà revivre – le grand Pompée avec toutes

ses qualités – dans son fils. Redoutable par son nom et par sa puissance, – plus

redoutable encore par son ardeur et par son énergie, Sextus se produit –

comme le premier des soldats, et son importance, en grandissant, – serait un

danger pour les flancs du monde. Il y a dans l’avenir plus d’un germe – qui,

comme le crin du coursier, a déja la vie, – mais pas encore le venin du serpent.

Dis – à ceux qui servent sous nos ordres que notre bon plaisir exige – notre

prompt éloignement d’ici.

ÉNOBARBUS.

J’obéis.

(Ils sortent.)

SCÈNE III.

([Une autre partie du palais.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS ET ALEXAS.)

CLÉOPATRE.

– Où est-il?

CHARMION.

Je ne l’ai pas vu depuis.

CLÉOPATRE.

A Alexas. – Voyez où il est, avec qui, ce qu’il fait. – Il est entendu que je ne vous

ai pas envoyé. Si vous le trouvez triste, – dites que je danse; s’il est gai,

annoncez – que je me suis brusquement trouvée mal. Vite et revenez.



(Alexas sort.)

CHARMION.

– Madame, il me semble que, si vous l’aimez tendrement, – vous ne prenez pas

le moyen de le forcer – à la réciprocité.

CLÉOPATRE.

Ne fais-je pas ce que je dois?

CHARMION.

– Cédez-lui en tout; ne le contrariez en rien.

CLÉOPATRE.

– Tu enseignes en vraie niaise; ce serait le moyen de le perdre.

CHARMION.

– Ne le poussez pas trop à bout; modérez-vous, je vous prie; - nous finissons par

haïr ce que trop souvent nous craignons. – Mais voici Antoine.

(Entre ANTOINE.)

CLÉOPATRE.

Je suis malade et triste.

ANTOINE.

– Je suis désolé de donner souffle à ma résolution…

CLÉOPATRE.

– Aide-moi à sortir, chère Charmion, je vais tomber. – Cela ne peut pas durer

longtemps ainsi; les flancs d’une créature – ne sauraient y résister.

ANTOINE.

Se rapprochant. Eh bien, ma très-chère reine…

CLÉOPATRE.

– Je vous en prie, tenez-vous plus loin de moi.

ANTOINE.

Qu’y a-t-il?



CLÉOPATRE.

– Je lis dans ces yeux-là qu’on a de bonnes nouvelles. – Que dit la femme

mariée?... Vous pouvez partir… – Je voudrais qu’elle ne vous eût jamais donné

permission de venir! – Qu’elle n’aille pas dire que c’est moi qui vous retiens ici!

– Je n’ai pas de pouvoir sur vous. Vous êtes tout à elle.

ANTOINE.

– Les dieux savent trop bien.

CLÉOPATRE.

Oh! y eut-il jamais reine – si effrontément trahie!... Pourtant, dès les

commencements, – j’ai vu poindre la trahison.

ANTOINE.

Cléopâtre!

CLÉOPATRE.

– Quand vous ébranleriez de vos protestations le trône des dieux, – comment

pourrais-je croire que vous êtes à moi sincèrement, – vous qui avez trompé

Fulvie? Extravagante folie – de se laisser empêtrer par ces serments des lèvres,

– rompus aussitôt que proférés!

ANTOINE.

Adorable reine!

CLÉOPATRE.

– Non, je vous prie; ne cherchez pas de prétexte pour votre départ, – mais dites

adieu et partez: quand vous imploriez de rester, – alors était le temps des

paroles!... Pas de départ, alors! – L’éternité était sur nos lèvres et dans nos

yeux, - la béatitude dans l’arc de nos sourcils! Bien en nous de si chétif – qui

n’eût une saveur de ciel! Tout cela est vrai encore, – ou bien toi, le plus grand

soldat du monde, – tu en es devenu le plus grand menteur!

ANTOINE.

Eh bien, madame!



CLÉOPATRE.

– Je voudrais avoir ta taille; tu apprendrais – qu’il y a un cœur en Égypte.

ANTOINE.

Reine, écoutez-moi: – l’impérieuse nécessité des temps réclame –

momentanément nos services; mais mon cœur tout entier – reste en servitude

avec vous. Notre Italie – étincelle d’estocades civiles: Sextus Pompée –

approche des portes de Rome. – L’égalité des deux partis domestiques – produit

l’exigence des factions. Les plus haïs, accrus en forces, –croissent en

sympathies: le condamné Pompée, – riche de la gloire de son père, s’insinue

rapidement – dans les cœurs de ceux qui n’ont rien gagné – au présent état de

choses. Leur nombre devient menaçant; – et leur calme; écœuré d’inaction,

voudrait se purger – par quelque changement désespéré. Ma raison personnelle,

– celle qui doit le mieux vous rassurer sur mon départ, – c’est la mort de Fulvie.

CLÉOPATRE.

– Bien que l’âge n’ait pu me préserver de la folie, – il me préserve de la

puérilité... Est-ce que Fulvie peut mourir?

ANTOINE.

– Elle est morte, ma reine... Lui remettant un papier. – Jette les yeux sur ceci, et,

à ton loisir souverain, tu liras – les désordres qu’elle a suscités; sa fin est ce

qu’elle a fait de mieux. – Tu verras où et quand elle est morte.

CLÉOPATRE.

O le plus faux des amants! – Où sont donc les fioles sacrées que tu devrais

remplir – de larmes de douleur? Ah! je vois, je vois, – par la mort de Fulvie,

comment sera reçu la mienne.

ANTOINE.

– Ne querellez plus, mais préparez-vous à apprendre – les projets que j’ai en

tête : ils existent ou s’évanouisent – au gré de vos avis... Oui, par le feu – qui

féconde le limon du Ni1, je pars d’ici – ton soldat, ton serviteur, prêt à faire la

paix ou la guerre, – selon que tu le désires.



CLÉOPATRE.

– Coupe mon lacet, Charmion, viens... – Mais non, laisse-moi; en un instant, je

me sens mal et bien; – ainsi aime Antoine.

ANTOINE.

Calme-toi, ma précieuse reine; – et accorde ta pleine confiance à un amour qui

affronte – une si honorable épreuve.

CLÉOPATRE.

Fulvie m’y a encouragée!... – Je t’en prie, détourne-toi, et pleure en songeant à

elle; – puis dis-moi adieu et prétends que tes larmes – appartiennent à

l’Égyptienne. Par grâce, joue donc une scène – de parfaite dissimulation, et

mime – l’honneur intègre!

ANTOINE.

Vous m`échaufferez le sang! Assez.

CLÉOPATRE.

– Vous pourriez mieux faire encore; mais cela n’est pas mal.

ANTOINE.

– Eh bien, par mon épée!

CLÉOPATRE.

Le contrefaisant. Et par mon bouclier!... Il y a progrès; – mais ce n’est pas

encore parfait. Vois donc, je t’en prie, Charmion – comme cet Hercule romain a

l’attitude – digne de son ancêtre!

ANTOINE.

Je vous laisse, madame.

CLÉOPATRE.

– Courtois seigneur, un mot!... – Vous et moi, il faut nous séparer, messire... Ce

n’est pas ça... – Vous et moi, nous nous sommes aimés, messire... Ce n’est pas

ça non plus; – cela, vous le savez bien!... il y a quelque chose que je voulais... –

Oh! mon souvenir est un autre Antoine, – et j’ai tout oublié.



ANTOINE.

Si votre royauté – n’avait la frivolité pour sujette, je vous prendrais – pour la

frivolité même.

CLÉOPATRE.

C’est un rude labeur – que de porter la frivolité aussi près du coeur – que

Cléopâtre. Mais pardonnez-moi, seigneur: – mes habitudes les plus chères

m’assomment, dès qu’elles – ne vous plaisent pas. Votre honneur vous appelle

loin d’ici: – soyez donc sourd à ma folie incomprise, – et que tous les dieux

aillent avec vous! que sur votre épée – se pose le laurier Victoire! et que le plus

doux succès – jonche la route sous vos pas.

ANTOINE.

Partons!... Allons! – nos adieux s’attardent et s’envolent de telle sorte – que,

résidant ici, tu pars avec moi, – et que, m’éloignant d’ici, je reste avec toi!... –

En route!...

(Ils sortent.)

SCÈNE IV.

([Rome. Dans te palais de César.])

(Entrent OCTAVE, CÉSAR, LÉPIDE et leur suite.)

CÉSAR.

– Vous pouvez le voir, Lépide, et à l’avenir vous le reconnaîtrez, – César n’a pas

le vice naturel de haïr – notre grand collègue. D’Alexandrie – voici les nouvelles:

il pèche, boit et use – en orgie les flambeaux de la nuit; il n’est pas plus viril –

que Cléopâtre, et la veuve de Ptolémée – n’est pas plus efféminée que lui: à

peine consent-il à donner audience, ou – daigne-t-il se souvenir qu’il a des

collègues. Vous en conviendrez, – cet homme-là est l’abrégé de tous les défauts

– dont l’humanité peut être atteinte.



LÉPIDE.

Je ne puis croire que – le mal chez lui soit suffisant pour ternir tout le bien: les

imperfections en lui sont comme les taches du ciel; – la noirceur de la nuit ne

les rend que plus lumineuses. Elles sont héréditaires – plutôt qu’acquises,

irremédiables – plutôt qu’arbitraires.

CÉSAR.

– Vous êtes trop indulgent. Concédons que ce n’est pas – un crime de choir sur

le lit de Ptolémée, – d’accorder un royaume pour une facétie, de s’asseoir –

avec un esclave et de lui donner la réplique du gobelet, – de battre le pavé à

midi et de faire le coup de poing – avec des drôles qui sentent la sueur.

Admettons que cela lui va bien – (et certes il faut être d’une rare organisation –

pour ne pas être souillé par de pareilles vilenies); pourtant Antoine – n’a plus

aucune excuse, quand c’est nous qui portons – l’énorme poids de ses légèretés.

S’il se bornait – à remplir ses loisirs de ses voluptés, – je laisserais l’indigestion

et le rachitisme – lui en demander compte; mais perdre ainsi les heures en

fêtes, – quand il entend le tambour du temps qui le rappelle aussi fort – que son

intérêt et le nôtre, c’est mériter d’être grondé, – comme ces garçons qui, déjà

mûris par la science, – sacrifient leur éducation à leurs plaisirs présents – et se

révoltent contre la raison.

(Entre UN MESSAGER.)

LÉPIDE.

Voici encore des nouvelles.

LE MESSAGER.

– Tes ordres ont été exécutés; et d’heure en heure, – très-noble César, tu seras

instruit – de ce qui se passe. Pompée est fort sur mer; – et il semble qu’il soit

adoré de tous ceux – que la crainte seule attachait à César. Vers les ports – il

voit affluer les mécontents, et la rumeur publique – le présente comme une

victime.



CÉSAR.

J’aurais dû le prévoir. – L’histoire, dès les temps primitifs, nous apprend – que

celui qui est au pouvoir n’a été désiré que jusqu’à ce qu’il y fût, – et que

l’homme déchu, non aimé tant qu’il méritait vraiment de l’être, – devient cher

au peuple dès qu’il lui manque. Cette multitude – est comme un roseau errant

sur les flots – qui va et vient au gré du courant capricieux – et qui se pourrit par

son mouvement même.

(Entre un DEUXIÈME MESSAGER.)

LE MESSAGER.

César, je t’apporte une nouvelle: Ménécrate et Ménas, ces fameux pirates, – ont

asservi la mer qu’ils sillonnent et lacèrent – avec des quilles de toute forme. Ils

font en Italie – maintes chaudes incursions. Les riverains de la mer – blêmissent

rien que d’y penser, et la jeunesse exaltée se révolte. – Nul vaisseau ne peut se

hasarder sans être aussitôt – pris qu’aperçu: et le nom de Pompée fait plus de

ravages – que n’en feraient ses forces opposées aux nôtres.

CÉSAR.

Antoine, – laisse-là tes lascives orgies. Naguère, quand – tu fus chassé de

Modène, où tu avais tué – les consuls Hirtius et Pansa, la famine – marcha sur

tes talons: tu la combattis, – bien qu’élevé délicatement, avec plus de patience

– qu’un sauvage. On te vit boire – l’urine des chevaux et cette lie dorée des

mares – qui faisait renâcler les bêtes. Ton palais ne dédaignait pas – le fruit le

plus âpre du buisson le plus grossier. – Comme le cerf alors que la neige couvre

les pâturages, – tu broutais même l’écorce des arbres. Sur les Alpes, – à ce

qu’on rapporte, tu mangeas d’une chair étrange – que plusieurs n’avaient pu

voir sans mourir. Et tout cela – (souvenir aujourd’hui blessant pour ton

honneur!) – fut supporté si héroïquement que ta joue – n’en maigrit même pas!

LÉPIDE.

Pitoyable déchéance!

CÉSAR.

– Puissent ses remords le ramener vite – à Rome! Il est temps que tous deux –

nous nous montrions dans la plaine; à cet effet, – assemblons immédiatement le

conseil. Pompée – se renforce de notre inaction.



LÉPIDE.

Demain, César, – je serai en mesure de vous indiquer exactement – ce que je

puis fournir sur terre et sur mer pour affronter la crise actuelle.

CÉSAR.

Jusqu’à ce que nous nous revoyons, – je m’occuperai du même objet. Adieu.

LÉPIDE.

– Adieu, monseigneur. Si dans l’intervalle vous apprenez – de nouveaux

mouvemements au dehors, je vous supplie – de m’en faire part.

CÉSAR.

N’en doutez pas, seigneur. – Je sais que c’est mon devoir.

(Ils sortent.)

SCÈNE V.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS, et MARD1AN.)

CLÉOPATRE.

Charmion!

CHARMION.

Madame?

CLÉOPATRE.

Ah! ah!... – donne-moi à boire de la mandragore.

CHARMION.

Pourquoi, madame?

CLÉOPATRE.

– Pour que je puisse dormir ce grand laps de temps – où mon Antoine est loin de

moi.



CHARMION.

Vous pensez à lui – bien de trop.

CLÉOPATRE.

Oh! c’est une trahison!

CHARMION.

J’espère que non, madame.

CLÉOPATRE.

– Eunuque! Mardian!

MARDIAN.

Quel est le bon plaisir de Votre Altesse?

CLÉOPATRE.

– Ce n’est pas de t’entendre chanter. Je ne prends aucun plaisir – à ce que peut

un eunuque. Tu es bien heureux – d’être châtré: ta pensée, restée libre, peut ne

pas s’envoler d’Égypte... As-tu des passions?

MARDIAN.

– Oui, gracieuse madame.

CLÉOPATRE.

En réalité?

MARDIAN.

– Pas en réalité, madame; car je ne puis – en réalité rien faire que d’innocent: –

pourtant j’ai des passions furibondes, et je pense – à ce que Vénus fit avec

Mars.



CLÉOPATRE.

O Charmion! Où crois-tu qu’il est maintenant? Est-il debout ou assis? – Est-il à

pied ou à cheval? – O heureux cheval chargé du poids d’Antoine! – sois vaillant!

car sais-tu qui tu portes? – Le demi-Atlas de cette terre! le bras et le cimier du

genre humain! En ce moment il parle – et dit tout bas: Où est mon serpent du

vieux Nil? – Car il m’appelle ainsi... Mais je m’enivre – du plus délicieux poison.

Lui, penser à moi – qui suis toute noire des amoureuses caresses de Phébus, – à

moi que le temps a couverte de rides si profondes!... César au vaste front, –

quand tu étais ici au-dessus de la terre, j’étais – un morceau digne d’un

monarque; alors le grand Pompée, – immobile, fixait ses yeux dilatés sur mon

front; – c’était là qu’il voulait jeter l’ancre de son extase et mourir – en

contemplant celle qui était sa vie!

(Entre ALEXAS.)

ALEXAS.

Souveraine d’Égypte, salut!

CLÉOPATRE.

– Combien tu ressembles peu à Marc-Antoine! – mais tu viens de sa part, et ce

merveilleux élixir – t’a transfiguré et converti en or. – Comment va mon brave

Marc-Antoine?

ALEXAS.

– Savez-vous la dernière chose qu’il a faite, chère reine? – Il a appliqué un

baiser, le dernier après bien d’autres, – sur cette perle orientale... Ses paroles

sont rivées à mon cœur.

CLÉOPATRE.

– Il faut que mon oreille les en arrache.



ALEXAS.

«Ami, s’est-il écrié, – dis que le fidèle Romain envoie à la grande Égyptienne –

ce trésor d’une huître; pour racheter à ses pieds, – la mesquinerie de ce

présent, je veux incruster – de royaumes son trône opulent; tout l’Orient, – dis-

le lui, la nommera sa maîtresse!» Sur ce, il a fait un signe de tête – et il est

monté gravement sur un coursier fougueux – qui hennissait si haut que, eussé-

je voulu parler, – son cri bestial m’eût rendu muet!

CLÉOPATRE.

Eh bien, était-il triste ou gai?

ALEXAS.

– Comme la saison de l’année intermédiaire – entre la chaleur et le froid: il

n’était ni triste ni gai.

CLÉOPATRE.

– O disposition bien équilibrée! Remarque bien, – remarque bien, bonne

Charmion, voilà l’homme; mais remarque bien: – il n’était pas triste, car il

voulait rester serein pour ceux – qui composent leur mine sur la sienne; il n’était

pas gai, – comme pour leur dire que son souverain était rélégué – en Égypte

avec toute sa joie; mais il était entre les deux extrêmes. – O mélange céleste!...

Va, quand tu serais triste où gai, – les transports de tristesse ou de joie te

siéraient encore – mieux qu’à nul autre... A Alexas. As-tu rencontré mes

courriers?

ALEXAS.

– Oui, madame, une vingtaine au moins. – Pourquoi les envoyez-vous ainsi les

uns sur les autres?

CLÉOPATRE.

L’enfant qui naîtra le jour – où j’aurai oublié d’envoyer vers Antoine – mourra

misérable. De l’encre et du papier, Charmion!... – Sois le bienvenu, mon bon

Alexas… Charmion, ai-je jamais aimé César à ce point?

CHARMION.

Oh! ce brave César!



CLÉOPATRE.

– Qu’une seconde exclamation de ce genre te suffoque! – Dis donc, ce brave

Antoine!

CHARMION.

Ce vaillant César!

CLÉOPATRE.

– Par Isis, je te ferai saigner les dents – si tu compares encore à César – mon

préféré entre les hommes.

CHARMION.

Avec votre très-gracieuse indulgence, je ne fais que répéter vos refrains.

CLÉOPATRE.

J’étais alors aux jours de ma primeur, – dans toute la verdeur de mon

inexpérience... Il faut avoir le sang glacé – pour dire ce que je disais alors... Mais

viens, sortons. – Procure-moi de l’encre et du papier: il aura tous les jours – un

message de moi, dussé-je dépeupler l’Égypte.

SCÈNE VI.

([Messine. Dans la maison de Pompée.])

(Entrent POMPÉE, MÉNÉCRATE et MÉNAS.)

POMPÉE.

Si les dieux grands sont justes, ils appuieront – les actes des hommes justes.

MÉNÉCRATE.

Croyez-bien, digne Pompée, – que ce qu’ils diffèrent, ils ne le refusent pas.

POMPÉE.

–Tandis que nous sommes suppliants au pied de leur trône, elle dépérit, – la

cause pour laquelle nous supplions.



MÉNÉCRATE.

Ignorants de nous-mêmes, – nous implorons souvent notre propre malheur, et

les puissances tutélaires – nous refusent pour notre bien: ainsi nous trouvons

profit – à l’insuccès de nos prières.

POMPÉE.

Je réussirai, – le peuple m’aime et la mer est à moi. Ma puissence est à son

croissant, et mes pressentiments – me disent qu’elle atteindra son plein. Marc

Antoine – est à dîner en Égypte et il n’ira pas – faire la guerre au dehors; César

amasse de l’argent, – tandis qu’il perd des cœurs; Lépide les flatte tous deux, –

et tous deux le flattent; mais il n’aime ni l’un ni l’autre, – et ni l’un ni l’autre ne

se soucie de lui.

MÉNÉCRATE.

César et Lépide – sont en campagne; ils commandent des forces imposantes.

POMPÉE.

– D’où tenez-vous cela? c’est faux.

MÉNÉCRATE.

De Silvius, seigneur.

POMPÉE.

– Il rêve; je sais qu’ils sont tous deux à Rome, – attendant Antoine. Mais que

tous les charmes de l’amour, – ô lascive Cléopâtre, adoucissent ta lèvre flétrie –

que la magie se joigne à la beauté, la luxure à toutes deux! – Enferme le libertin

dans une lice de fêtes; maintiens son cerveau dans les fumées; que des

cuisiniers épicuriens – aiguisent son appétit de ragoûts toujours stimulants! –

Qu’enfin le sommeil et la bonne chère prorogent son honneur – jusqu’à

l’assoupissement du Léthé!... Eh bien, Varrius?

(Entre VARRIUS.)

VARRIUS.

– Ce que je vais annoncer est très-certain: Marc-Antoine est d’heure en heure

attendu – dans Rome; depuis qu’il est parti d’Égypte, il a eu – plus que le temps

d’arriver.



POMPÉE.

J’aurais plus volontiers prêté l’oreille – à une nouvelle moins grave... Ménas, je

ne croyais pas – que ce glouton d’amour mettrait son casque – pour une si

petite guerre. Comme soldat, – il vaut deux fois les deux autres... Mais n’en

soyons – que plus fiers d’avoir pu, au premier mouvement, – arracher du giron

de la veuve d’Égypte – l’insatiable débauché Antoine.

MÉNAS.

Je ne puis croire – que César et Antoine s’accordent bien ensemble. – La femme

d’Antoine, qui vient de mourir, a fait tort à César; – son frère a guerroyé contre

lui, sans toutefois, je pense, – avoir été suscité par Antoine.

POMPÉE.

Je ne sais pas, Ménas, – comment les moindres inimitiés ont pu faire trève aux

plus grandes. – N’était que nous nous soulevons contre eux tous, – il est évident

qu’ils se querelleraient entre eux, – car ils ont des motifs suffisants – pour tirer

l’épée; mais comment la crainte que nous leur inspirons – peut-elle

raccommoder leurs divisions par la ligature – d’un différend inférieur, c’est ce

que nous ne savons pas encore. – Qu’il en soit ce que nos dieux voudront! Il y

va – de notre salut de déployer toutes nos ressources. – Venez, Ménas.

(Ils sortent.)

SCÈNE VII.

([Rome. Chez Lépide.])

(Entrent ÉNOBARBUS et LÉPIDE.)

LÉPIDE.

– Énobarbus, vous feriez un acte méritoire – et digne de vous en implorant de

votre capitaine – un langage doux et conciliant.

ÉNOBARBUS.

Je l’engagerai – à répondre comme il lui sied: si César l’irrite, – qu’Antoine

regarde par-dessus la tête de César, – et parle aussi haut que Mars! Par Jupiter,

– si j’étais porteur de la barbe d’Antoine, – je ne me raserais pas aujourd’hui.



LÉPIDE.

Ce n’est pas le moment – des rancunes privées.

ÉNOBARBUS.

Tout moment – est bon pour la question qu’il fait naître.

LÉPIDE.

– Mais les petites questions doivent céder la place aux grandes.

ÉNOBARBUS.

– Non, si les petites viennent les premières.

LÉPIDE.

Notre langage est tout de passion. – Mais, je vous en prie, ne remuez pas les

cendres. Voici venir – le noble Antoine.

(Entrent ANTOINE et VENTIDIUS.)

ÉNOBARBUS.

Et puis, là-bas, César.

(Entrent, d’une autre côté, CÉSAR, MÉCÈNE et AGRIPPA.)

ANTOINE.

– Si nous nous accordons bien ici, vite chez les Parthes! – Vous entendez,

Ventidius?

CÉSAR.

Je ne sais pas, – Mécène; demandez à Agrippa.

LÉPIDE.

Nobles amis, – le sujet qui nous réunit ici est d’une gravité suprême; qu’une –

cause chétive ne produise pas notre déchirement; que les griefs; s’il en est, –

soient écoutés avec douceur. Quand nous débattons – avec violence nos

mesquins différends, nous commettons – le meurtre en pansant la blessure.

Ainsi, nobles collègues, – je vous en conjure instamment, touchez les points les

plus amers avec les termes les plus doux, – et que l’emportement n’aggrave

point le mal.



ANTOINE.

C’est bien parlé. – Nous serions à la tête de nos armées, et prêts à combattre, –

que j’en agirais ainsi.

CÉSAR.

– Soyez le bienvenu à Rome.

ANTOINE.

Merci.

CÉSAR.

Asseyez-vous.

ANTOINE.

Asseyez-vous, monsieur!

CÉSAR.

Eh bien, voyons...

(Ils s’asseoient.)

ANTOINE.

– J’apprends que vous trouvez mauvaises les choses qui ne le sont pas, – ou qui,

le fussent-elles, ne vous regardent pas.

CÉSAR.

Je serais ridicule, – si, pour rien ou pour peu, je me disais offensé, avec vous –

surtout; je serais plus ridicule encore, si je – vous nommais avec défaveur, sans

avoir intérêt, – à prononcer votre nom.

ANTOINE.

Que je fusse en Égypte, César, – cela vous touchait-il?

CÉSAR.

– Pas plus que ma résidence ici, à Rome, – ne pouvait vous toucher en Égypte.

Pourtant, si de là – vous intriguiez contre mon pouvoir, votre présence en

Égypte – pouvait m’occuper.



ANTOINE.

Qu’entendez-vous par intriguer?

CÉSAR.

– Vous pouvez facilement saisir ma pensée, – après ce qui m’est arrivé. Votre

femme et votre frère – m’ont fait la guerre; leurs hostilités – vous avaient pour

thème; vous étiez leur mot d’ordre.

ANTOINE.

– Vous vous méprenez. Jamais mon frère – ne m’a mis en avant dans ses actes;

je m’en suis enquis, – et je tiens mes renseignements de rapporteurs fidèles –

qui ont tiré l’épée pour vous. Est-ce que bien plutôt – il n’attaquait pas mon

autorité en même temps que la vôtre? –Est-ce qu’il ne faisait pas la guerre

contre mes désirs, – votre cause étant la mienne? Sur ce point, mes lettres –

vous ont déjà édifié. Si vous voulez bâcler une querelle, – n’ayant pas de motif

pour en faire une, – cherchez autre chose.

CÉSAR.

Vous vous justifiez – en m’imputant des erreurs de jugements; mais – vous

bâclez vous-même ces excuses-là.

ANTOINE.

Non pas, non pas. – Je sais, je suis sûr que vous ne pouviez vous soustraire – à

l’évidence de ce raisonnement: moi, – votre associé dans la cause qu’il

combattait, – je ne pouvais pas voir d’un œil complaisant cette guerre – qui

battait en brèche mon repos. Quant à ma femme, – je voudrais que vous fussiez

uni à un esprit pareil. – Le tiers du monde est à vous, et avec un licou – vous

pourriez aisément le mener, mais une pareille femme, non pas! –

ÉNOBARBUS.

Plût aux dieux que nous eussions tous de pareilles épouses: les hommes

pourraient aller en guerre contre les femmes!

ANTOINE.

– Oui, César, les implacables commotions – que causait son impatience, jointe –

à une certaine astuce politique, j’en conviens avec douleur, vous ont trop

inquiété; mais, vous êtes tenu de reconnaître que je n’y pouvais rien.



CÉSAR.

Je vous ai écrit, – pendant vos orgies, à Alexandrie; vous – avez mis mes lettres

dans votre poche, et par des sarcasmes – outrageants éconduit mon messager.

ANTOINE.

Seigneur, – il m’ést tombé brusquement, sans être autorisé. Alors – je venais de

festoyer trois rois, et je n’étais plus tout à fait ce que j’avais été le matin; mais,

le lendemain, – je le lui ai expliqué moi-même; ce qui était même chose – que

de lui demander pardon.. Que ce compagnon – ne soit pour rien dans notre

brouille; si nous devons nous quereller, – rayez-le de la question.

CÉSAR.

Vous avez rompu – l’engagement de la foi jurée; et c’est ce que jamais – vous

n’aurez droit de me reprocher.

LÉPIDE.

Doucement, César!

ANTOINE.

Non, Lépide, laissez-le parler. – Il m’est sacré l’honneur dont il parle – et auquel

il suppose que j’ai manqué. Continuez donc, César! – Cet engagement de la foi

jurée…

CÉSAR.

– C’était de me prêter vos armes et vos subsides, à la première réquisition: –

vous avez tout refusé.

ANTOINE.

Dites plutôt négligé: – j’étais alors dans ces heures empoisonnées qui m’ôtaient

– la conscience de moi-même. Autant que je le pourrai, – je vous en témoignerai

mes regrets; mais jamais la loyauté – ne désertera ma grandeur plus que ma

grandeur – ne se passera de la loyauté. La vérité est que Fulvie, – pour me faire

quitter l’Égypte, vous a fait la guerre ici; – et moi, le motif innocent, je vous en

offre – toutes les excuses auxquelles l’honneur, – en pareil cas, m’autorise à

descendre.



LÉPIDE.

C’est parler noblement.

MÉCÈNE.

– Veuillez ne pas insister davantage – sur vos griefs mutuels. Les oublier, – ce

serait vous souvenir que les nécessités présentes – réclament votre

réconciliation,

LÉPIDE.

C’est parler dignement, Mécène. –

ÉNOBARBUS.

Ou du moins prêtez-vous votre affection l’un à l’autre pour le moment; et, dès

que vous n’entendrez plus parler de Pompée, vous pourrez vous la restituer.

Vous aurez le temps de vous chamailler, quand vous n’aurez pas autre chose à

faire.

ANTOINE.

– Tu n’es qu’un soldat; tais-toi. –

ÉNOBARBUS.

J’avais presque oublié que la vérité doit être muette.

ANTOINE.

– Vous faites tort à cette réunion solennelle; ainsi, taisez-vous. –

ÉNOBARBUS.

Poursuivez donc. Votre auditeur est de pierre.

CÉSAR.

– Je ne désapprouve pas le fond, mais – la forme de son langage; car il est

impossible – que nous restions amis, nos pouvoirs – étant si peu d’accord dans

leurs actes. Pourtant, si je savais – une chaîne assez forte pour nous tenir unis,

d’un bout du monde – à l’autre, je la chercherais.

AGRIPPA.

Permets-moi, César.



CÉSAR.

– Parlez, Agrippa.

AGRIPPA.

– Tu as du coté maternel une sœur, – l’illustre Octavie; le grand Marc-Antoine –

est maintenant veuf.

CÉSAR.

Ne dites pas cela, Agrippa. – Si Cléopâtre vous entendait, vous seriez –

justement taxé d’impertinence.

ANTOINE.

– Je ne suis pas marié, César; laissez-moi écouter – Agrippa.

AGRIPPA.

– Pour vous maintenir en perpétuelle amitié, – pour faire de vous des frères, et

lier vos cœurs – par un nœud indissoluble, qu’Antoine prenne – Octavie pour

femme: le mari que sa beauté réclame – ne doit être rien moins que le premier

des hommes; – sa vertu et toutes ses grâces parlent – une langue ineffable.

Grâce à ce mariage, – toutes ces petites jalousies qui, maintenant, semblent si

grandes, – et toutes ces grandes craintes qui offrent maintenant leurs dangers,

– seraient réduites à néant: les vérités même deviendraient mensonges, –

tandis qu’à présent les demi-mensonges sont vérités. L’amour qu’elle aurait

pour vous deux – entraînerait votre mutuel amour et l’amour de tous pour vous

deux. – Pardonnez-moi ma franchise. – Ce n’est pas une idée improvisée, c’est

une idée étudiée, – ruminée par le dévouement.

ANTOINE.

César parlera-t-il?

CÉSAR.

– Non, pas avant de savoir quel est le sentiment d’Antoine – sur ce qui vient

d’être dit.

ANTOINE.

Quels pouvoirs aurait Agrippa, – si je disais: Agrippa, soit! – pour effectuer ce

qu’il propose?



CÉSAR.

Le pouvoir de César, et – mon pouvoir sur Octavie.

ANTOINE.

Ah! puissé-je, – à ce bon projet, plein de si belles promesses, – ne jamais

imaginer d’obstacle!... Donne-moi ta main; – accomplis cette action de grâces,

et, désormais, – qu’un cœur fraternel commande à nos affections – et règle nos

grands desseins!

CÉSAR.

Voici ma main. – Je te lègue une soeur que j’aime comme jamais – frère n’aima.

Qu’elle vive – pour unir nos empires et nos coeurs; et puissent – nos affections

ne plus jamais s’envoler!

LÉPIDE.

Je dis avec bonheur: amen!

ANTOINE.

– Je ne croyais pas avoir à tirer l’épée contre Pompée, – car il m’a accablé de

courtoisies extraordinaires – tout récemment; il faut que d’abord je le remercie,

– pour ne pas faire tort à ma réputation de gratitude; – et, sur le ton de ce

remercîment, je lui jetterai mon défi.

LÉPIDE.

Le temps nous presse. – Allons vite chercher Pompée, – autrement ce sera lui

qui viendra nous chercher.

ANTOINE.

Et où est-il?

CÉSAR.

– Aux environs du mont Misène.

ANTOINE.

Quelles sont ses forces – sur terre?



CÉSAR.

– Imposantes déjà, et sans cesse croissantes: mais sur mer – il est le maître

absolu.

ANTOINE.

Tel est le bruit public. – Je voudrais que nous nous fussions déjà parlé. Hâtons-

nous. – Mais, avant de prendre les armes, dépêchons – l’affaire dont nous avons

causé.

CÉSAR.

Avec le plus grand plaisir; – je vous invite à voir ma sœur, – et je vais de ce pas

vous conduire à elle.

ANTOINE.

Lépide, ne nous – privez pas de votre compagnie.

LÉPIDE.

Noble Antoine, – la maladie même ne me retiendrait pas. –

(Fanfares. Sortent Antoine, César et Lépide.)

MÉCÈNE.

A Énobarbus. Soyez le bienvenu d’Égypte, seigneur.

ÉNOBARBUS.

Moitié du cœur de César, digne Mécène!... Mon honorable ami, Agrippa!

AGRIPPA.

Bon Énobarbus!

MÉCÈNE.

Nous devons être heureux que les choses se soient si bien arrangées. Vous vous

êtes bien tenus en Égypte?

ÉNOBARBUS.

Oui, monsieur; nous dormions toutes les heures du jour, et nous abrégions la

nuit à boire.



MÉCÈNE.

Huit sangliers rôtis tout entiers à un déjeuner, et pour douze personnes

seulement! Est-ce vrai?

ÉNOBARBUS.

Eh! cela n’est qu’une mouche auprès d’un aigle; nous avons fait des bombances

bien plus monstrueuses et bien plus dignes d’être citées.

MÉCÈNE.

C’est une femme bien irrésistible, si les rapports cadrent avec la vérité.

ÉNOBARBUS.

La première fois qu’elle a rencontré Marc-Antoine, sur le fleuve Cydnus, elle a

emboursé son cœur.

AGRIPPA.

C’est là qu’elle est apparue, en effet, si mes rapports ne me trompent pas.

ÉNOBARBUS.

Je vais vous dire. Le bateau où elle était assise, pareil à un trône étincelant, –

flamboyant sur l’eau; la poupe était d’or battu; – les voiles, de pourpre et si

parfumées que – les vents se pâmaient sûr elles; les rames étaient d’argent: –

maniées en cadence au son des flûtes, elles forçaient – l’eau qu’elles chassaient

à revenir plus vite, – comme amoureuse de leurs coups. Quant à sa personne, –

elle appauvrissait toute description; couchée – sous un pavillon de drap d’or, –

elle effaçait cette Vénus où nous voyons – l’art surpasser la nature; à ses côtés,

des enfants aux gracieuses fossettes, pareils à des Cupidons souriants, – se

tenaient avec des éventails diaprés, dont le souffle semblait – enflammer les

joues délicates qu’il rafraîchissait – et faire ce qu’il défaisait.

AGRIPPA.

O splendide spectacle pour Antoine!



ÉNOBARBUS.

– Ses femmes, comme autant de Néréides, – ou de fées des eaux, lui

obéissaient sur un regard – et s’inclinaient dans les plus jolies attitudes. Au

timon – c’est une sirène qu’on croirait voir commander; les cordages de soie –

frémissent, au contact de ces mains, moelleuses comme des fleurs, – qui font

lestement 1a manœuvre. Du bateau, un étrange et invisible parfum frappe les

sens. – Des quais adjacents la cité – avait jeté tout son peuple au-devant d’elle;

et Antoine, – assis sur un trône au milieu de la place publique, y restait seul, –

jetant ses cris à l’air qui, si le vide avait été possible, – serait allé aussi

contempler Cléopâtre – et aurait fait une brèche à la nature!

AGRIPPA.

La rare Égyptienne!

ÉNOBARBUS.

– Quand elle fut descendue en terre, Antoine l’envoya – convier à souper. Elle

répliqua – qu’il valait mieux qu’il fût son hôte, – et le décida. Notre courtois

Antoine, – à qui jamais femme n’a entendu dire le mot non, – se fait raser dix

fois, va au festin, – et, pou écot, donne son cœur – en payement de ce que ses

yeux ont dévoré.

AGRIPPA.

Royale gourgandine! – elle a forcé le grand César à mettre son épée au lit; – il

l’a labourée, et elle a porté moisson.

ÉNOBARBUS.

Je l’ai vue une fois – dans la rue sauter quarante pas à cloche-pied: – ayant

perdu haleine, elle voulut parler et s’arrêta palpitante, – si gracieuse qu’elle

faisait d’une défaillance une beauté; – et qu’à bout de respiration, elle respirait

le charme.

MÉCÈNE.

– Maintenant, voilà Antoine obligé de la quitter absolument.



ÉNOBARBUS.

– Jamais! il ne la quittera pas. – L’âge ne saurait flétrir, ni l’habitude épuiser – sa

variété infinie. Les autres femmes – rassasient les appétits qu’elles nourrissent;

mais elle, plus elle satisfait, – plus elle affame. Car les choses les plus

immondes – séduisent en elle au point que les prêtres saints – la bénissent,

quand elle se prostitue!

MÉCÈNE.

– Si la beauté, la sagesse, la modestie peuvent fixer – le cœur d’Antoine,

Octavie est – pour lui une bienheureuse fortune.

AGRIPPA.

Partons. – Bon Énobarbus, soyez mon hôte – tant que vous demeurerez ici.

ÉNOBARBUS.

Je vous remercie humblement, seigneur.

(Ils sortent.)

SCÈNE VIII.

([Rome. Dans le palais de César.])

(Entre OCTAVIE, accompagnée d’un côté par CÉSAR, de l’autre par

ANTOINE; un DEVIN et des gens de service les suivent.)

ANTOINE.

– Le monde et mes hautes fonctions – m’arracheront parfois de votre sein.

OCTAVIE.

Sans cesse alors – mon genou ploiera devant les dieux mes prières – pour vous.

ANTOINE.

A César. Bonne nuit seigneur... Mon Octavie, – ne lisez pas mes défauts dans les

récits du monde: jusqu’ici je n’ai pas gardé la mesure; mais à l’avenir – tout

sera fait selon la règle. Bonne nuit, chère dame.

OCTAVIE.

Bonne nuit, seigneur.



CÉSAR.

Bonne nuit.

(Sortent César, Octavie, et les gens de service.)

ANTOINE.

Au Devin. – Eh bien, maraud! souhaiteriez-vous être en Égypte?

LE DEVIN.

– Plût aux dieux que je n’en fusse jamais sorti, et que vous – ne fussiez jamais

venu ici!

ANTOINE.

Votre raison, si vous pouvez?

LE DEVIN.

Je la voi: – dans mon émotion, je ne l’ai pas sur les lèvres... Mais – retournez vite

en Égypte.

ANTOINE.

Dis-moi – qui, de César ou de moi, aura la plus haute fortune.

LE DEVIN.

César. – Donc, ô Antoine, ne reste pas à ses côtés. – Ton démon, c’est-à-dire

l’esprit qui t’a en garde, est – noble, courageux, hautain, incomparable – là où

n’est pas celui de César; mais près de lui, ton ange, – comme accablé, n’est

plus que Frayeur; donc, – mets une distance suffisante entre vous deux.

ANTOINE.

Ne parle plus de cela.

LE DEVIN.

– A nul autre que toi; jamais, si ce n’est devant toi. Si tu joues avec lui à

n’importe quel jeu, – tu es sûr de perdre; et il a tant de bonheur naturel – qu’il

te bat contre toutes les chances; ton lustre s’assombrit, – dès qu’il brille près de

toi; je répète que ton esprit – est tout effrayé de te gouverner, près de lui, –

mais que, lui absent, il est vraiment noble.



ANTOINE.

Va-t’en, – et dis à Ventidius que je veux lui parler. Le Devin sort. – II faut que je

marche contre les Parthes... Soit science, soit hasard, – il a dit vrai... Les dés

même lui obéissent; – et, dans nos jeux, toute ma supériorité s’évanouit –

devant son bonheur; si nous tirons au sort, il gagne; – ses coqs l’emportent

toujours sur les miens, – quand tous les calculs sont pour le contraire; et

toujours ses cailles – battent les miennes dans l’enceinte de la lutte. Je veux

retourner en Égypte; – j’ai fait ce mariage pour ma tranquillité; soit! – Mais c’est

en Orient qu’est mon plaisir...

(Entre VENTIDIUS.)

ANTOINE.

Ah! venez, Ventidius. – Vous allez marcher contre les Parthes; votre commission

est prête; – suivez-moi pour la recevoir.

(Ils sortent.)

SCÈNE IX.

([Rome. Une place publique.])

(Entrent LÉPIDE, MÉCÈNE et AGRIPPA.)

LÉPIDE.

– Ne vous dérangez pas plus longtemps; je vous en prie, rejoignez vite – vos

généraux.

AGRIPPA.

Seigneur, que Marc-Àntoine – prenne seulement le temps d’embrasser Octavie,

et nous marchons.

LÉPIDE.

– Jusqu’à ce que je vous voie dans ce costume de soldat – qui vous ira si bien à

tous deux, adieu !

MÉCÈNE.

– D’après mes conjectures sur ce voyage, nous serons au mont Misène – avant

vous, Lépide.



LÉPIDE.

La route que vous suivez est beaucoup plus courte; – mes affaires m’en

écarteront beaucoup: – vous gagnerez deux jours sur moi.

MÉCÈNE ET AGRIPPA.

Seigneur, bon succès!

LÉPIDE.

Adieu.

(Ils sortent.)

SCÈNE X.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION„ IRAS, ALEXAS, et des gens de service.)

CLÉOPATRE.

– Donnez-moi de la musique, de la musique, ce mélancolique – aliment de nous

tous, les affairés d’amour!

UN SERVITEUR.

La musique! Holà!

(Entre MARDIAN.)

CLÉOPATRE.

– Laissons cela... Allons jouer au billard. – Viens, Charmion.

CHARMION.

Mon bras me fait mal. Jouez plutôt avec Mardian.

CLÉOPATRE.

– Pour une femme, autant jouer avec un eunuque – qu’avec une femme... A

Mardian. Allons, voulez-vous jouer avec moi, messire?

MARDIAN.

Aussi bien que je puis, madame.



CLÉOPATRE.

– Et dès que le bon vouloir est démontré, il a beau être insuffisant, – l’acteur a

droit au pardon... Mais non, je ne veux plus... – Donnez-moi ma ligne. Nous irons

au fleuve; là, – ma musique jouant au loin, j’amorcerai – des poissons aux

fauves nageoires; mon hameçon recourbé percera – leurs visqueuses

mâchoires; et, à chaque poisson que j’enlèverai, – je m’imaginerai que c’est un

Antoine, – et je dirai: Ah! ah! vous êtes pris!

CHARMION.

L’amusante journée – où vous fîtes ce pari à qui pêcherait le plus, et où votre

plongeur – accrocha à l’hameçon d’Antoine un poisson salé – qu’il retira avec

transport!

CLÉOPATRE.

Ce temps-là! oh! quel temps! – Je me moquai de lui, à lui ôter la patience; et, le

soir venu, – je me moquai de lui à la lui rendre; le lendemain matin, – avant neuf

heures, je le restituai, ivre, à son lit; – puis je le couvris de mes robes et de mes

manteaux, tandis que – je portais son épée de Philippes.

(Entre un MESSAGER.)

CLÉOPATRE.

Oh! d’Italie!... – Entasse tes fécondes nouvelles dans mon oreille – longtemps

stérile.

LE MESSAGER.

Madame, madame...

CLÉOPATRE.

Antoine est mort! – Si tu dis cela, drôle, tu assassines ta maîtresse; – mais s’il

est libre et bien portant, – si c’est ainsi que tu me le présentes, voilà de l’or et

voici – mes veines les plus bleues à baiser; prends cette main que des rois – ont

pressée de leurs lèvres et n’ont baisée qu’en tremblant!

LE MESSAGER.

D’abord, madame, il est bien.



CLÉOPATRE.

– Tiens! voilà de l’or encore. Mais fais attention, maraud. Nous avons coutume –

de dire que les morts sont bien; si c’est à cela que tu veux en venir, – cet or que

je te donne, je le ferai fondre et je le verserai – dans ta gorge mal embouchée.

LE MESSAGER.

– Bonne madame, écoutez-moi.

CLÉOPATRE.

Eh bien, va, j’y consens; – mais il n’y a rien de bon dans ta figure. Si Antoine –

est libre et en pleine santé, que sert d’avoir cette mine sinistre – pour

trompetter de si bonnes nouvelles? S’il n’est pas bien, – tu devrais arriver

comme une furie couronnée de serpents, – et non sous la forme d’un homme.

LE MESSAGER.

Vous plaira-t-il de m’écouter?

CLÉOPATRE.

– J’ai envie de te frapper avant que tu parles. – Mais, si tu dis qu’Antoine est

vivant, bien portant, – l’ami de César et non pas son captif, – je t’enfouirai sous

une pluie d’or et sous une grêle – de perles fines.

LE MESSAGER.

Madame, il est bien.

CLÉOPATRE.

Bien dit.

LE MESSAGER.

– Et l’ami de César.

CLÉOPATRE.

Tu es un honnête homme.

LE MESSAGER.

– César et lui sont plus grands amis que jamais.



CLÉOPATRE.

– Fais-toi une fortune avec moi!

LE MESSAGER.

Mais, madame...

CLÉOPATRE.

Je n’aime pas ce mais,… il affaiblit – un si bon commencement. Fi de ce mais! –

Ce mais est comme un geôlier qui va produire – quelque monstrueux malfaiteur.

Je t’en prie, ami, – verse toute ta charge dans mon oreille, – le bien et le mal à

la fois. Il est ami avec César, – en pleine santé, dis-tu, et libre, dis-tu?

LE MESSAGER.

– Libre, madame! non; je n’ai point fait un pareil rapport; – il est attaché à

Octavie.

CLÉOPATRE.

Pour quel bon office?

LE MESSAGER.

– Pour le meilleur, l’office du lit.

CLÉOPATRE.

Je pâlis; Charmion.

LE MESSAGER.

– Madame, il est marié à Octavie.

CLÉOPATRE.

– Que la peste la plus venimeuse fonde sur toi!

(Elle le frappe et le terrasse.)

LE MESSAGER.

– Bonne madame, patience!



CLÉOPATRE.

Que dites-vous?... Elle le frappe encore. Hors d’ici, – horrible drôle! ou je vais

chasser tes yeux – comme des billes devait moi: je vais dénuder ta tête... Elle le

secoue violemment. Je te ferai fouetter avec le fer, étuver dans la saumure, – et

confire à la sauce ardente.

LE MESSAGER.

Gracieuse madame, – si j’apporte la nouvelle, je n’ai pas fait le mariage.

CLÉOPATRE.

– Dis que cela n’est pas, et je te donnerai une province, – et je rendrai ta fortune

splendide; le coup que tu as reçu – te fera pardonner de m’avoir mis en rage; –

et je te gratifierai de tous les dons – que ton humilité peut mendier.

LE MESSAGER.

Il est marié, madame.

CLÉOPATRE.

– Misérable, tu as vécu trop longtemps.

(Elle tire un couteau.)

LE MESSAGER.

Ah? je me sauve. – Que prétendez-vous, madame? Je n’ai fait aucune faute.

(Il s’enfuit.)

CHARMION.

– Bonne madame, contenez-vous: – l’homme est innocent.

CLÉOPATRE.

Il est des innocents qui n’échappent pas au coup de foudre... – Que l’Égypte

s’effondre dans le Nil! et que toutes les créatures bienfaisantes – se changent

en serpents! Rappelez cet esclave; – toute furieuse que je suis, je ne le mordrai

pas... Rappelez-le.

(Quelqu’un sort.)



CHARMION.

– Il a peur de revenir.

CLÉOPATRE.

Je ne lui ferai pas de mal; – ces mains perdent leur noblesse en frappant – un

plus petit que moi, alors que seule – je me suis mise en cet état.

(Rentre le MESSAGER.)

CLÉOPATRE.

Approchez, monsieur! – Il peut être honnête, mais il n’est jamais bon –

d’apporter une mauvaise nouvelle. Donnez à un gracieux message – une légion

de langues; mais laissez les mauvaises nouvelles s’annoncer – elles-mêmes par

le coup qui nous frappe.

LE MESSAGER.

J’ai fait mon devoir.

CLÉOPATRE.

Est-il marié? – Je te haïrai de ma pire haine, – si tu dis encore oui.

LE MESSAGER.

Il est marié, madame.

CLÉOPATRE.

Que les dieux te confondent! Tu persistes donc toujours?

LE MESSAGER.

Faut-il que je mente, madame?

CLÉOPATRE.

Oh! je voudrais que tu mentisses – quand la moitié de mon Égypte devrait être

submergée et faire – une citerne pour les serpents squammeux! Va, sors d’ici;

quand tu aurais le visage de Narcisse, à moi – tu me paraîtrais affreux... Il est

marié?

LE MESSAGER.

– J’implore le pardon de Votre Altesse.



CLÉOPATRE.

Il est marié?

LE MESSAGER.

– Ne vous offensez pas de ce que je ne veuille pas vous offenser; – me punir

pour ce que vous me faites faire – me semble bien inique. Il est marié à Octavie.

CLÉOPATRE.

– Oh! si son exemple avait pu te rendre fourbe, toi – qui ne l’es pas!... Quoi! tu

es sûr de cela? Va-t’en d’ici. – La marchandise que tu as rapportée de Rome –

est trop chère pour moi. Qu’elle te reste sur les bras, – et sois ruiné par elle!

(Le messager sort.)

CHARMION.

Bonne Altesse, patience!

CLÉOPATRE.

– En louant Antoine, j’ai déprécié César.

CHARMION.

– Maintes fois, madame.

CLÉOPATRE.

J’en suis bien payée à présent! – Emmenez-moi d’ici... – Je me sens défaillir...

Oh! Iras! Charmion!... Ce n’est rien... – Va trouver cet homme, bon Alexas,

commande-lui de te dire les traits d’Octavie, ses années, – ses inclinations; qu’il

n’oublie pas la – couleur de ses cheveux!... Rapporte-moi vite ses paroles...

Alexas sort. – Renonçons à lui pour toujours. – Mais non, Charmion! – Si, d’un

côté, il a le masque de Gorgone, – de l’autre, c’est Mars pour moi!... A Mardian.

Dis à Alexas – de me rapporter quelle taille elle a... Plains-moi, Charmion, mais

ne me parle pas... Menez-moi dans ma chambre.

(Ils sortent.)

SCÈNE XI.

([Près du cap de Misène.])



(POMPÉE et MÉNAS arrivent d’un côté, au son des tambours et des

trompettes; de l’autre, CÉSAR, LÉPIDE, ANTOINE, ÉNOBARBUS, MÉCÈNE

avec une escorte de soldats.)

POMPÉE.

– J’ai vos otages, vous avez les miens, – et nous allons causer avant de

combattre.

CÉSAR.

Il est fort juste – que nous en venions d’abord aux paroles; aussi t’avons-nous –

envoyé d’avance nos propositions écrites; – pour peu que tu les aies examinées,

fais-nous savoir – si elles suffisent pour enchaîner ton épée mécontente et

ramener en Sicile toute cette belle jeunesse – qui autrement devra périr ici.

POMPÉE.

Écoutez-moi, vous trois, – seuls sénateurs de ce vaste univers, – agents

suprêmes des dieux: je ne vois pas – pourquoi mon père manquerait de

vengeurs, – lui qui a laissé un fils et des amis, quand Jules-César, – qui apparut

au bon Brutus à Philippes, – vous a vus là travailler pour lui. Qu’est-ce – qui

poussa le pâle Cassius à conspirer? Qu’est-ce qui – décida le très-honoré,

l’honnête Romain Brutus – et ses compagnons d’armes, courtisans de la liberté,

– à ensanglanter le Capitole? C’est qu’ils ne voulurent – voir dans un homme

qu’un homme. Et voilà – ce qui m’a porté à équiper cette flotte dont le poids –

fait écumer l’Océan irrité et avec laquelle j’entends – châtier l’ingratitude dont

la haineuse Rome – accabla mon noble père.

CÉSAR.

A votre aise.

ANTOINE.

– Tu ne parviendras pas à nous effrayer, Pompée, avec toutes tes voiles; – nous

saurons te répliquer sur mer; sur terre, tu sais – tout ce que tu as de moins que

nous.



POMPÉE.

Sur terre, en effet, – tu as de plus que moi la maison de mon père; – mais,

puisque le coucou se niche toujours ailleurs que chez lui, restes-y tant que tu

pourras.

LÉPIDE.

Veuillez nous dire – (car tout ceci est hors de la question) comment vous

accueillez – les offres que nous vous avons transmises.

CÉSAR.

Voilà le point.

ANTOINE.

– Ne te laisse pas décider par nos prières, mais considère – quel parti il vaut

mieux embrasser...

CÉSAR.

Et quelles conséquences aurait pour toi – l’ambition d’une plus haute fortune.

POMPÉE.

Vous m’avez fait offre – de la Sicile et de la Sardaigne: à condition que je

nettoierais la mer des pirates et que j’enverrais – à Rome certaines mesures de

blé. Cette convention faite, – nous devons nous séparer sans une entaille à nos

épées, – sans une balafre à nos boucliers.

CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE

Voilà nos offres.

POMPÉE.

Sachez donc – que j’étais venu ici, devant vous, en homme préparé – à accepter

ces offres. Mais Marc-Antoine – m’a causé quelque impatience. A Antoine.

Dussé-je perdre – mon mérite en le rappelant, vous saurez – que, quand César

et vos frères étaient aux prises, – votre mère est venue en Sicile et y a trouvé –

un accueil amical.



ANTOINE.

Je l’ai appris, Pompée; – et je suis tout disposé à vous offrir libéralement les

remercîments – que je vous dois.

POMPÉE.

Donnez-moi votre main. – Je ne m’attendais pas, seigneur, à vous rencontrer ici.

ANTOINE.

– Les lits sont moelleux en Orient. Merci à vous – de m’avoir fait revenir ici plus

tôt que je ne comptais! – car j’y ai gagné.

CÉSAR.

A Pompée. Depuis la dernière fois que je vous ai vu, – vous avez changé.

POMPÉE.

Vraiment, je ne sais pas – quels comptes l’âpre fortune tient sur mon visage; –

en tout cas, jamais elle n’envahira mon sein, – jusqu’à faire de mon cœur son

vassal!

LÉPIDE.

A Pompée. Heureuse réunion! –

POMPÉE.

Je l’espère, Lépide... Ainsi, nous sommes d’accord; – je demande que notre

convention soit mise par écrit, – et scellée de nous.

CÉSAR.

C’est la première chose que nous devons faire.

POMPÉE.

– Il faut nous fêter les uns les autres, avant de nous séparer; tirons – au sort à

qui commencera.

ANTOINE.

Ce sera moi, Pompée.



POMPÉE.

– Non, Antoine, laissons décider le sort; mais, que vous soyez le premier – ou le

dernier, votre estimable cuisine égyptienne – aura toute la vogue. J’ai ouï dire

que Jules César – s’est engraissé à festiner là-bas.

ANTOINE.

Vous avez ouï dire bien des choses.

POMPÉE.

– Je n’ai que de courtoises pensées, messire.

ANTOINE.

Et d’aussi courtoises paroles.

POMPÉE.

– Voilà ce que j’ai ouï dire. – Et j’ai ouï dire aussi qu’Apollodore porta...

ÉNOBARBUS.

– Suffit. Il l’a fait.

POMPÉE.

Porta quoi, je vous prie?

ÉNOBARBUS.

– Certaine reine à César dans un matelas.

POMPÉE.

– Je te reconnais à présent. Comment vas-tu, soldat?

ÉNOBARBUS.

Fort bien: – et il est probable que je continuerai: car j’aperçois – quatre

banquets en perspective.

POMPÉE.

Laisse-moi serrer ta main; – je ne t’ai jamais haï: je t’ai vu combattre, – et j’ai

envié ta valeur.



ÉNOBARBUS.

Monsieur, – je ne vous ai jamais beaucoup aimé; mais je vous ai loué, – quand

vous méritiez dix fois plus d’éloges – que je ne vous en donnais.

POMPÉE.

Jouis de ta franchise: – elle ne te sied pas mal. – Je vous invite tous à bord de

ma galère. – Ouvrez la marche, seigneurs.

CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE.

Montrez-nous le chemin, monsieur. –

POMPÉE.

Venez.

(Sortent Pompée, César, Antoine, Lépide, les soldats et les gens de la

suite.)

MÉNAS.

Ton père, Pompée, n’aurait jamais fait ce traité-là.

ÉNOBARBUS.

Sur mer, je crois.

MÉNAS.

En effet, monsieur.

ÉNOBARBUS.

Vous avez fait merveilles sur l’eau.

MÉNAS.

Et vous sur terre.

ÉNOBARBUS.

Je louerai toujours qui me loue. Aussi bien, on ne peut nier ce que j’ai fait sur

terre.

MÉNAS.

Ni ce que j’ai fait sur l’eau.



ÉNOBARBUS.

Si; il y a quelque chose que vous pouvez nier pour votre sûreté même : vous

avez été un grand bandit sur mer.

MÉNAS.

Et vous sur terre.

ÉNOBARBUS.

En ce cas, je nie mes services... Mais donnez-moi la main, Ménas. Si vos yeux

avaient cette autorité, ils pourraient saisir ici deux bandits qui s’embrassent.

(Ils se tendent la main.)

MÉNAS.

Le visage d’un homme ne ment pas, quoi que fasse sa main.

ÉNOBARBUS.

En revanche, il n’est pas de jolies femmes dont le visage ne soit fourbe.

MÉNAS.

Il ne les calomnie pas: elles volent les cœurs.

ÉNOBARBUS.

Nous étions venus ici pour nous battre avec vous.

MÉNAS.

Pour ma part, je suis fâché que cela ait tourné en boissons. Aujourd’hui Pompée

perd sa fortune à rire.

ÉNOBARBUS.

Si cela est, pour sûr il ne la regagnera pas à pleurer.

MÉNAS.

Vous l’avez dit, monsieur. Nous n’attendions pas Marc-Antoine ici: dites-moi, est-

ce- qu’il est marié à Cléopâtre?

ÉNOBARBUS.

La sœur de César s’appelle Octavie.



MÉNAS.

C’est-vrai, monsieur; elle était la femme de Caïus Marcellus.

ÉNOBARBUS.

Mais elle est maintenant la femme de Marcus Autonius.

MÉNAS.

Que dites-vous, monsieur?

ÉNOBARBUS.

C’est la vérité.

MÉNAS.

Alors, César et lui sont liés pour toujours.

ÉNOBARBUS.

Si j’étais tenu de prédire le sort de cette union, je ne prophétiserais pas ainsi.

MÉNAS.

Je crois que la politique a plus fait dans ce mariage que l’amour.

ÉNOBARBUS.

Je le crois aussi; mais vous verrez que le lien même qui semble resserrer leur

amitié, l’étranglera. Octavie est d’un abord austère, froid et calme.

MÉNAS.

Et quel est l’homme qui ne voudrait voir sa femme ainsi?

ÉNOBARBUS.

Celui qui lui-même n’est pas ainsi; et cet homme est Marc-Antoine. Il retournera

à son ragoût égyptien: alors les soupirs d’Octavie attiseront la colère dans

César; et, comme je viens de le dire, ce qui est la force de leur amitié deviendra

la cause immédiate de leur rupture. Antoine laissera son affection où elle est; il

n’a épousé ici que l’occasion.

MÉNAS.

Cela pourrait bien être. Allons, monsieur, venez-vous à bord? J’ai un toast pour

vous.



ÉNOBARBUS.

J’y répondrai, monsieur: nous avons dressé nos gosiers en Égypte.

MÉNAS.

Venez. Partons.

(Ils sortent.)

SCÈNE XII.

([A bord de la galère de Pompée, près du cap Misène. Un pont de bois

rejoint la galerie.])

(Musique. Entrent deux ou trois SERVITEURS, portant une table servie.)

PREMIER SERVITEUR.

Ils vont venir, camarade. Déjà plusieurs ont la plante des pieds presque

déracinée; le moindre vent va les abattre.

DEUXIÈME SERVITEUR.

Lépide est haut en couleurs.

PREMIER SERVITEUR.

Ils lui ont fait boire leur rebut.

DEUXIÈME SERVITEUR.

Quand les deux autres se piquent à l’endroit sensible, il leur crie: assez! et, tout

en les réconciliant avec sa prière, il se réconcilie avec la liqueur.

PREMIER SERVITEUR.

Mais il ne fait qu’envenimer la guerre entre lui et son bon sens.

DEUXIÈME SERVITEUR.

Tout cela, pour être compté dans la société des hommes supérieurs! Moi,

j’aimerais mieux avoir un roseau dont je pourrais me servir qu’une pertuisane

que je ne pourrais pas soulever.



PREMIER SERVITEUR.

Être admis dans les sphères hautes sans y faire sentir son action, c’est

ressembler à ces orbites où les yeux ne sont plus et qui font un vide pitoyable

dans le visage.

(Fanfares. Entrent CÉSAR, ANTOINE, POMPÉE, LÉPIDE, AGRIPPA, MÉCÈNE,

ENOBARBUS, MÉNAS et autres capitaines. Tous se mettent à table.)

ANTOINE.

A César. – C’est ainsi qu’ils font, seigneur; ils mesurent la crue du Nil – à une

certaine échelle sur la pyramide, et ils savent, – selon le niveau élevé, bas ou

moyen de l’étiage, s’il y aura disette – ou abondance. Plus le Nil monte, – plus il

promet: lorsqu’il se retire, le laboureur – sème son grain sur le limon et la vase,

– et bientôt obtient moisson.

LÉPIDE.

D’une voix avinée. Vous avez là d’étranges serpents.

ANTOINE.

Oui, Lépide.

LÉPIDE.

Votre serpent d’Égypte naît de votre fange par l’opération de votre soleil: de

même votre crocodile.

ANTOINE.

C’est vrai.

POMPÉE.

Asseyons-nous, et du vin. A la santé de Lépide.

LÉPIDE.

Je ne suis pas aussi bien que je le devrais, mais jamais je ne serai hors de

raison.

ÉNOBARBUS.

Non, jusqu’à ce que vous dormiez. Jusque-là, je crains bien que vous ne soyez

dedans.



LÉPIDE.

Eh! certainement j’ai ouï dire que les Pyramides de Ptolémée étaient de très-

belles choses; sans contredit, j’ai ouï dire ça.

MÉNAS.

– Pompée, un mot!

POMPÉE.

Dis-le-moi à l’oreille: qu’est-ce?

MÉNAS.

– Quitte ton siège, je t’en supplie, capitaine, – que je te dise un mot.

POMPÉE.

Attends! tout à l’heure! – Cette rasade pour Lépide!

LÉPIDE.

Quelle espèce d’être est votre crocodile?

ANTOINE.

Il est formé, monsieur, comme lui-même; et il est aussi large qu’il a de largeur;

est juste aussi haut qu’il l’est, et il se meut avec ses propres organes; il vit de

ce qui le nourrit; et, dès que les éléments dont il est formé se décomposent, il

opère sa transmigration.

LÉPIDE.

De quelle couleur est-il?

ANTOINE.

De sa propre couleur.

LÉPIDE.

C’est un étrange serpent.

ANTOINE.

C’est vrai; et ses larmes sont humides.



CÉSAR.

Cette description le satisfera-t-elle?

ANTOINE.

Oui, avec la santé que Pompée lui porte. Autrement, ce serait un épicurien bien

difficile.

POMPÉE.

– Allez vous faire pendre, mon cher, allez!... me parler de quoi?... Arrière! –

Obéissez...

MÉNAS.

– Au nom de mes services, si tu veux bien m’entendre, – lève-toi de ton

tabouret.

POMPÉE.

Tu es fou, je crois. De quoi s’agit-il?

(Il se lève et se retire à l’écart avec Ménas.)

MÉNAS.

– J’ai toujours eu le chapeau bas devant ta fortune.

POMPÉE.

– Tu m’as toujours servi avec une grande fidélité. Après? Haut, aux convives. –

Soyez joyeux, seigneurs!

ANTOINE.

Lépide, – défiez-vous des bancs de sable: vous sombrez.

MÉNAS.

– Veux-tu être seigneur de tout l’univers!

POMPÉE.

A Menas. Que dis-tu?

MÉNAS.

– Encore une fois, veux-tu être seigneur de l’univers entier?



POMPÉE.

– Comment serait-ce possible?

MÉNAS.

Accepte seulement, et, – tout pauvre que tu me crois, je suis homme – à te

donner tout l’univers.

POMPÉE.

As-tu beaucoup bu?

MÉNAS.

– Non, Pompée, je me suis abstenu de la coupe. – Tu es, si tu l’oses, le Jupiter

terrestre: – tout ce que l’Océan enclôt, tout ce que le ciel embrasse, – est à toi,

si tu le veux.

POMPÉE.

Montre-moi par quelle voie.

MÉNAS.

– Ces partageurs du monde, les triumvirs, – sont dans ton vaisseau; laisse-moi

couper le cordage, – et, quand nous serons au large, sautons-leur à la gorge, –

tout est à toi.

POMPÉE.

Ah! tu aurais dû le faire – sans m’en avertir. De ma part, ce serait une vilenie; –

de la tienne, c’eût été un bon service. Tu devais savoir – que mon intérêt ne

guide pas mon honneur, – mais est guidé par lui. Regrette que ta langue ait

jamais – trahi ton action. Faite à mon insu, – je l’aurais trouvée bien faite. – Mais

maintenant je dois la condamner. N’y pense plus et bois.

(II revient près des convives.)

MÉNAS.

Puisque c’est ainsi, – je ne veux plus suivre ta fortune éventée. – Qui cherche

une chose et la repoussé quand elle s’offre, – ne la retrouvera plus.

POMPÉE.

A la santé de Lépide!



ANTOINE.

– Qu’on le porte à la côte!... Je vous ferai raison pour lui, Pompée.

ÉNOBARBUS.

Une coupe à la main. – A toi, Ménas.

MÉNAS.

Volontiers, Énobarbus.

POMPÉE.

À l’esclave qui verse à boire. Remplis jusqu’à cacher la coupe.

ÉNOBARBUS.

Montrant un esclave qui emporte Lépide. – Voilà un fort gaillard, Ménas.

MÉNAS.

Pourquoi?

ÉNOBARBUS.

Il porte – un tiers du monde, mon cher, ne vois-tu pas?

MÉNAS.

– Alors le tiers du monde est ivre; que ne l’est-il tout entier pour pouvoir rouler

plus aisément!

ÉNOBARBUS.

Bois donc et aide à le mettre en branle.

MÉNAS.

Viens.

POMPÉE.

A Antoine. Ce n’est pas encore là une fête d’Alexandrie!

ANTOINE.

– Cela en approche... Choquons les coupes! Holà! – La santé de César!



CÉSAR.

Je me passerais bien de celle-là. – C’est un labeur monstrueux: me laver le

cerveau – pour ne le rendre que plus trouble?

ANTOINE.

Soyez l’enfant de la circonstance.

CÉSAR.

– Bois donc, je te donnerai la réplique; mais j’aurais mieux aimer jeûner, –

pendant quatre jours, que de boire tant en un seul.

ÉNOBARBUS.

A Antoine. – Eh! mon brave empereur! – Si nous dansions maintenant la

bacchanale égyptienne – pour célébrer notre boire?

POMPÉE.

Volontiers, bon soldat.

(Tous se lèvent de table.)

ANTOINE.

Allons! tenons-nous tous par la main – jusqu’à ce que le vin triomphant ait

plongé nos sens – dans un doux et délicieux Léthé!

ÉNOBARBUS.

Prenons-nous tous la main. – Qu’une musique retentissante batte nos oreilles. –

Pendant ce temps-là, je vous placerai; puis cet enfant chantera, – et chacun

entonnera le refrain aussi haut – que ses vigoureux poumons pourront lancer

leur volée.

(La musique joue. Énobarbus place tous les convives, la main dans la

main.)

(CHANSON.)



ENFANT.

Viens, toi, monarque du vin, 1

Bacchus joufflu, à l’oeil rose: 2

Que nos soucis soient noyés dans tes cuves, 3

Et nos cheveux couronnés de tes grappes! 4

Verse-nous jusqu’à ce que le monde tourne, 5

Verse-nous jusqu’à ce que le monde tourne! 6

CÉSAR.

Se retirant. – Que voudriez-vous de plus?... Pompée, bonne nuit... A Antoine.

Bon frère, – laissez-moi vous emmener: nos graves affaires – répugnent à tant

de légèreté!... Gentils seigneurs, séparons-nous; – vous voyez, nous avons les

joues en feu: le vigoureux Énobarbus – est plus faible que le vin, et ma propre

langue – balbutie ce qu’elle dit; peu s’en faut que l’extravagante orgie – ne nous

ait tous hébétés. Qu’est-il besoin de plus de paroles? Bonne nuit. – Bon Antoine,

votre main.

POMPÉE.

Je veux veiller sur vous jusqu’à la côte.

ANTOINE.

Chancelant. – Fort bien, monsieur: donnez-moi votre main.

POMPÉE.

O Antoine, – vous avez la maison de mon père... Mais quoi? Nous sommes amis.

– Allons! descendons dans le bateau.

ÉNOBARBUS.

Prenez garde de tomber. Pompée, César, Antoine et leur suite s’embarquent. –

Ménas, je n’irai pas à terre.

MÉNAS.

Non! dans ma cabine! – Hé! les tambours! les trompettes! les flûtes! Hé! – Que

Neptune nous entende dire un bruyant adieu – à ces grands compagnons!

Sonnez! Peste soit de vous! Sonnez donc!

(Fanfares et tambours.)



ÉNOBARBUS.

Interpellant ceux qui s’embarquent. Ho, là-bas! Voilà mon bonnet!

(Il agite son bonnet.)

MÉNAS.

Holà!... Noble capitaine, – venez!

(Sortent Énobarbus et Ménas.)

SCÈNE XIII.

([En Syrie.])

(Entre, comme après une victoire, VENTIDIUS, accompagné de SILIUS et

d’autres Romains, officiers et soldats. On porte devant lui le corps de

Pacorus, fils d’Orodes, roi des Parthes.)

VENTIDIUS.

– Enfin, en dépit de tes flèches, Parthie, te voilà frappée! Enfin – la Fortune

daigne faire de moi – le vengeur de Marcus Crassus... Que le corps de ce fils du

roi soit porté – devant notre armée... Ton Pacorus, Orodes, – nous paye Marcus

Crassus.

SILIUS.

Noble Ventidius, – tandis que ton épée est encore chaude du sang des Parthes, –

poursuis les fugitifs; galope à travers la Médie, – la Mésopotamie et tous les

repaires – où se dispersent les vaincus. Alois ton grand capitaine Antoine – te

mettra sur un char triomphal, et – posera des couronnes sur ta tête.



VENTIDIUS.

O Silius, Silius! – J’en ai fait assez. Un subalterne, remarque bien, – peut

accomplir un trop grand exploit. Car retiens ceci, Silius: – Mieux vaut rester

inactif, qu’acquérir par nos actes – une trop haute gloire, en l’absence de celui

que nous servons. – César et Antoine ont eu plus de succès par leurs officiers

qu’en personne: Sossius, mon prédécesseur en Syrie, lieutenant d’Antoine, –

par une accumulation de renommée – trop vite acquise, perdit la faveur du

maître. – Celui qui en guerre fait plus que ne peut son capitaine – devient le

capitaine de son capitaine; et l’ambition, – cette vertu du soldat, doit mieux

aimer une défaite – qu’une victoire qui la dessert. – Je pourrais faire plus pour le

bien d’Antoine, – mais cela l’offenserait; et dans cette offense, – mes exploits

disparaîtraient.

SILIUS.

Ventidius, tu as les qualités – sans lesquelles un soldat et son épée – diffèrent à

peine. Tu écriras à Antoine?

VENTIDIUS.

– Je lui signifierai humblement ce qu’en son nom, – ce magique cri de guerre,

nous avons effectué: – comment, grâce à ses bannières et à ses troupes bien

payées, – le cheval indompté du Parthe – a été surmené par nous.

SILIUS.

Où est-il maintenant?

VENTIDIUS.

– Il se rend à Athènes: là, aussi vite – que nous le permettra le poids du butin, –

nous paraîtrons devant lui... En avant, marchons!

(Ils sortent.)

SCÈNE XIV.

([Rome. Dans le palais de César].)

(Entrent, d’un côté, AGRIPPA, de l’autre ÉNOBARBUS.)



AGRIPPA.

Quoi! ces frères se sont-ils déjà séparés?

ÉNOBARBUS.

– Ils ont terminé avec Pompée qui est parti; – tous trois scellent le traité.

Octavie pleure – de quitter Rome; César est triste: et Lépide, – depuis le festin

de Pompée, est, à ce que dit Ménas, troublé – par les pâles couleurs.

AGRIPPA.

Ce noble Lépide!

ÉNOBARBUS.

– Ce digne homme! Oh! comme il aime César!

AGRIPPA.

– Oui, mais combien il adore Marc-Antoine!

ÉNOBARBUS.

– César? Eh, c’est le Jupiter des hommes!

AGRIPPA.

– Qu’est-ce qu’Antoine? Le dieu de Jupiter.

ÉNOBARBUS.

– Parlez-vous de César? Ah! c’est le sans-pareil!

AGRIPPA.

– D’Antoine? Oh! c’est le phénix d’Arabie!

ÉNOBARBUS.

– Voulez-vous louer César, dites César et restez-en là.

AGRIPPA.

– En vérité, il les accable tous deux d’excellents éloges.



ÉNOBARBUS.

– Mais c’est César qu’il aime le mieux; pourtant il aime Antoine. – Oh! ni cœurs,

ni langues, ni chiffres, ni scribes, ni bardes, ni poëtes, ne pourraient – imaginer,

exprimer, évaluer, écrire, chanter, nombrer son amour – pour Antoine! Mais

pour César, – à genoux, à genoux et admirez.

AGRIPPA.

Il les aime tous deux.

ÉNOBARBUS.

– Ils sont les ailes dont il est le hanneton. Aussi... Fanfares. – C’est le boute-selle

! Adieu, noble Agrippa.

AGRIPPA.

– Bonne chance, digne soldat, et adieu!

(Entrent CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE et OCTAVIE.)

ANTOINE.

A César. Pas plus loin, seigneur!

CÉSAR.

– Vous m’enlevez une grande partie de moi-même: traitez-moi bien en elle...

Soeur, sois comme épouse – telle que ma pensée te rêve, toujours à la hauteur

– de mes plus vastes promesses. Très-noble Antoine, – que ce modèle de vertu

qui est mis – entre nous comme le ciment de notre affection, – pour la tenir

édifiée, ne soit pas un bélier qui en ébranle – la forteresse. Car mieux eût valu –

que notre amitié se passât de ce lien, s’il ne nous est pas – également précieux

à tous deux.

ANTOINE.

Ne m’offensez pas – par votre défiance.

CÉSAR.

J’ai dit.



ANTOINE.

Vous ne trouverez pas, – si susceptible que vous soyez, le moindre sujet – à

l’inquiétude que vous semblez avoir. Sur ce, que les dieux vous gardent – et

décident les cœurs des Romains à servir vos projets! – Nous allons nous séparer

ici.

CÉSAR.

– Sois heureuse, ma sœur chérie, sois heureuse! – Que les éléments te soient

propices et fassent – de joie ton humeur! Sois heureuse.

OCTAVIE.

Les larmes aux yeux. Mon noble frère!

ANTOINE.

– Avril est dans ses yeux; c’est le printemps de l’amour, – et voici les averses

qui l’inaugurent... Consolez-vous!

OCTAVIE.

A César. – Seigneur, soyez bienfaisaut à la maison de mon mari et...

CÉSAR.

Quoi, – Octavie?

OCTAVIE.

Je vais vous le dire à l’oreille.

(Elle s’entretient tout bas avec son frère.)

ANTOINE.

– Sa langue ne veut pas obéir à son cœur, et son cœur – ne peut pas animer sa

langue. C’est le duvet du cygne – qui flotte sur la vague au plus fort de la marée

et n’incline d’aucun côté.

ÉNOBARBUS.

– César pleurera-t-il?

AGRIPPA.

Il a un nuage sur la face.



ÉNOBARBUS.

– Il serait cheval que cette tache le défigurerait; – à plus forte raison, un

homme.

AGRIPPA.

Bah, Énobarbus! – Lorsque Antoine reconnut Jules César mort, – il poussa

presque des rugissements, et il pleura – lorsqu’à Philippes il reconnut Brutus

tué.

ÉNOBARBUS.

– C’est que cette année-là il était tourmenté d’un gros rhume: – il se lamentait

sur ce qu’il avait volontairement anéanti. – Croyez à ses larmes quand je

pleurerai moi-même.

CÉSAR.

Non, chère Octavie, – vous aurez toujours de mes nouvelles; jamais le temps –

ne devancera ma pensée envolée vers vous.

ANTOINE.

Allons, seigneur, allons! – je lutterai d’amour avec vous... – Tenez! je vous

embrasse!... Puis je vous laisse – et je vous donne aux dieux.

CÉSAR.

Au revoir: soyez heureux!

LÉPIDE.

A Antoine. – Que toute la pléiade des astres éclaire – ta voie radieuse!

CÉSAR.

Adieu! adieu!

(Il embrasse Octavie.)

ANTOINE.

Adieu!

(Fanfares. Ils sortent.)



SCÈNE XV.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION IRAS et ALEXAS.)

CLÉOPATRE.

– Où est l’homme?

ALEXAS.

Il est à moitié effrayé de venir.

CLÉOPATRE.

– Allons! allons... Venez ici, monsieur.

(Entre le MESSAGER.)

ALEXAS.

Bonne Majesté, – Hérode de Judée n’ose jeter les yeux sur vous, – que quand

vous êtes bien disposée.

CLÉOPATRE.

Je veux avoir la tête – de cet Hérode. Mais comment cela, maintenant que j’ai

perdu Antoine – par qui j’aurais pu l’exiger?... Approche.

LE MESSAGER.

– Très-gracieuse Majesté.

CLÉOPATRE.

As-tu aperçu – Octavie?

LE MESSAGER.

Oui, reine redoutée.

CLÉOPATRE.

Où?



LE MESSAGER.

A Rome, madame. – Je l’ai regardée en face: je l’ai vue marcher – entre son frère

et Marc-Antoine.

CLÉOPATRE.

– Est-elle aussi grande que moi?

LE MESSAGER.

Non, madame.

CLÉOPATRE.

– L’as-tu entendue parler? A-t-elle la voix perçante ou basse?

LE MESSAGER.

– Madame, je l’ai entendue parler: sa voix est basse.

CLÉOPATRE.

– Cela n’a rien de si gracieux!... Elle ne peut lui plaire longtemps.

CHARMION.

– Lui plaire? O Isis! c’est impossible.

CLÉOPATRE.

– Je le crois, Charmion: voix sourde et taille naine!... – Quelle majesté a sa

démarche? Rappelle-toi, – si jamais tu as vu la vraie majesté.

LE MESSAGER.

Elle se traîne: – sa marche ne fait qu’un avec son repos: elle a un corps plutôt

qu’une animation: c’est une statue plutôt qu’une vivante.

CLÉOPATRE.

Est-ce certain?

LE MESSAGER.

– Oui, ou je ne sais pas observer.

CHARMION.

Il n’est pas en Égypte trois hommes dont le diagnostic soit plus sûr.



CLÉOPATRE.

Il s’y connaît bien, – je m’en aperçois... Il n’y a encore rien en elle... – Le gaillard

a un bon jugement.

CHARMION.

Excellent.

CLÉOPATRE.

Au messager. – Estime son âge, je t’en prie.

LE MESSAGER.

Madame, – elle était veuve...

CLÉOPATRE.

Veuve?... Charmion, tu entends.

LE MESSAGER.

– Et je crois qu’elle a bien trente ans!

CLÉOPATRE.

– As-tu sa figure dans l’esprit? est-elle longue ou ronde?

LE MESSAGER.

– Ronde jusqu’à l’excès.

CLÉOPATRE.

La plupart de ceux – qui sont ainsi sont niais... – Ses cheveux, de quelle

couleur?

LE MESSAGER.

– Bruns, madame: et son front est aussi bas – qu’elle peut le souhaiter.

CLÉOPATRE.

Lui jetant une bourse. Voici de l’or pour toi. – Tu ne dois pas prendre mal mes

premières vivacités. –Je veux te faire repartir: je te trouve – très-bon pour

l’emploi. Va te préparer: nos lettres sont prêtes.

(Le messager sort.)



CHARMION.

C’est un homme convenable.

CLÉOPATRE.

– Oui, vraiment: je me repens beaucoup – de l’avoir ainsi rudoyé... Eh, à l’en

croire, – cette créature n’est pas grand’chose.

CHARMION.

Oh! rien, madame!

CLÉOPATRE.

– L’homme a sans doute vu la majesté: il doit s’y connaître.

CHARMION.

– S’il a vu la majesté? Bonne Isis!... lui qui vous a servi si longtemps!

CLÉOPATRE.

– J’ai encore une question à lui faire, chère Charmion. – Mais peu importe: tu me

l’amèneras – là où je vais écrire: tout peut encore s’arranger.

CHARMION.

Je vous le garantis, madame.

(Tous sortent.)

SCÈNE XVI.

([Athènes. Dans le palais d’Antoine.])

(Entrent ANTOINE et OCTAVIE.)

ANTOINE.

– Non, non, Octavie, pas seulement cela: – ce tort serait excusable, comme

mille autres – de semblable importance; mais il a engagé – une nouvelle guerre

contre Pompée; il a fait son testament et l’a lu – en public. – A peine y a-t-il

parlé de moi; quand forcément – il m’a dû un témoignage honorable, c’est

froidement et à contre-cœur qu’il me l’a rendu; il m’a mesuré très-étroitement

l’éloge; – les meilleures occasions de me louer, il les a rejetées – ou ne les a

saisies que du bout des lèvres.



OCTAVIE.

O mon bon seigneur, – ne croyez pas tout, ou, si vous devez tout croire, – ne

vous irritez pas de tout. Jamais femme ne fut plus malheureuse que moi, – si

cette rupture a lieu! Être placée entre deux partis – et prier pour tous deux! –

Les dieux bons se moqueront de mes prières, – lorsque je leur dirai: Oh!

bénissez mon seigneur, mon mari! et qu’annulant ce souhait, je leur crierai tout

aussi fort: – Oh! bénissez mon frèr! Succès au mari, succès au frère, – une prière

détruit l’autre; point de moyen terme – entre ces extrêmes.

ANTOINE.

Douce Octavie, – que votre préférence incline vers le côté qui fait le plus –

d’efforts pour la fixer. Si je perds mon honneur, – je me perds moi-même: mieux

vaudrait pour vous ne pas m’avoir – que m’avoir ainsi dégradé. Mais, comme

vous le demandez, – vous pouvez intervenir entre nous. Pendant ce temps,

madame, – je ferai des préparatifs de guerre – qui contiendront votre frère.

Mettez-y toute votre diligence. – Ainsi vos désirs sont exaucés.

OCTAVIE.

Merci à mon seigneur! – Que le puissant Jupiter fasse par moi, bien faible, bien

faible femme, – votre réconciliation. La guerre entre vous deux, ce serait –

comme si le monde s’entr’ouvrait et qu’il fallût combler le gouffre – avec des

cadavres.

ANTOINE.

Dès que vous reconnaîtrez le moteur de ceci, – tournez de son côté votre

déplaisir: car nos fautes – ne peuvent jamais être tellement égales que votre

affection – flotte également entre elles. Préparez votre départ; – choisissez votre

cortège et faites, coûte que coûte, les commandes – dont vous aurez fantaisie.

(Ils sortent.)

SCÈNE XVII.

([Athènes. Une autre partie du palais.])

(ÉNOBARBUS et ÉROS se rencontrent.)



ÉNOBARBUS.

Eh bien, ami Éros!

ÉROS.

Il est arrivé d’étranges nouvelles, messire.

ÉNOBARBUS.

Quoi donc, l’homme?

ÉROS.

César et Lépide ont fait la guerre à Pompée.

ÉNOBARBUS.

C’est vieux... quelle en est l’issue?

ÉROS.

César, après s’être servi de Lépide dans la guerre contre Pompée, l’a renié

comme collègue; il n’a pas voulu qu’il eût part à la gloire de la campagne; non

content de cela, il l’accuse d’avoir auparavant écrit des lettres à Pompée, et, sur

sa seule affirmation, il l’arrête. Voilà le pauvre triumvir à l’ombre, jusqu’à ce que

la mort l’ait élargi de prison.

ÉNOBARBUS.

– Ainsi, ô monde, il ne te reste plus qu’une paire de mâchoires; tu auras beau

leur jeter tous les aliments que tu possèdes, – elles grinceront des dents l’une

contre l’autre...Où est Antoine?

ÉROS.

– Il se promène dans le jardin... comme ceci; il écrase – le fétu qui se trouve

devant lui, en criant: ce niais de Lépide! – et il menace à la gorge celui de ses

officiers – qui a assassiné Pompée.

ÉNOBARBUS.

Notre grande flotte est équipée.



ÉROS.

– Contre l’Italie et César. Autre chose, Domitius: – Monseigneur vous réclame

immédiatement. Mes nouvelles, – j’aurais dû les remettre à un autre moment.

ÉNOBARBUS.

C’est sans doute pour un rien, mais n’importe. Conduisez-moi à Antoine.

ÉROS.

Venez, messire.

(Ils sortent.)

SCÈNE XVIII.

([Rome. Dans le palais de César.])

(Entre CÉSAR, AGRIPPA et MÉCÈNE.)

CÉSAR.

– Au mépris de Rome, il a fait tout cela. – Bien plus, – à Alexandrie, voici, en

détail ce qui s’est passé. – En place publique, au haut d’un tribunal argenté, –

Cléopâtre et lui dans des chaires d’or – ont été publiquement intronisés: à leurs

pieds étaient assis – Césarion, qu’ils appellent le fils de mon père, – et tous les

enfants illégitimes que leurs débauches – ont depuis lors engendrés entre eux.

À Cléopâtre – il a donné l’établissement d’Égypte: puis, – de la basse Syrie, de

Chypre et de Lydie – il l’a faite reine absolue.

MÉCÈNE.

Et cela en public.

CÉSAR.

– Sur la grande place où se font les exercices. – Là il a proclamé ses fils rois des

rois: – la grande Médie, la Parthie et l’Arménie, – il les a données à Alexandre; à

Ptolémée il a assigné – la Syrie, la Cilicie et la Phénicie. Quant à elle, – c’est

sous l’accoutrement de la déesse Isis – qu’elle a paru ce jour-là; et souvent déjà

elle avait donné audience, – dit-on, dans ce costume.

MÉCÈNE.

Il faut que Rome en soit informée!



AGRIPPA.

Et, déjà écœurée de tant d’insolence, – Rome retirera son estime à Antoine.

CÉSAR.

– Le peuple sait tout; il vient de recevoir ses accusations.

AGRIPPA.

Qui accuse-t-il?

CÉSAR.

– César! Il se plaint de ce qu’ayant dépouillé de la Sicile – Sextus Pompée, je ne

lui aie point baillé – sa part de l’île; puis il dit m’avoir prêté – des vaisseaux que

je ne lui ai point rendu; enfin, il se fâche – de ce que Lépide ait été déposé – du

triumvirat, et, cela étant, de ce que nous détenions – tous ses revenus.

AGRIPPA.

Sire, il faut répondre à cela.

CÉSAR.

– C’est déjà fait, et le messager est parti. – Je leur dis que Lépide était devenu

trop cruel, – qu’il abusait de son autorité – et qu’il a mérité sa déposition; quant

à ce que j’ai conquis, – je lui en accorde sa part, pourvu que, dans son Arménie

– et dans les autres royaumes qu’il a conquis, – il me fasse la mienne.

MÉCÈNE.

Il n’y consentira jamais.

CÉSAR.

– Alors je ne dois pas consentir à ce qu’il demande.

(Entre OCTAVIE.)

OCTAVIE.

– Salut, César! salut, monseigneur! salut, très-cher César!

CÉSAR.

– Qui m’eût dit que jamais je t’appellerais abandonnée?



OCTAVIE.

– Vous ne m’avez jamais appelée ainsi et vous n’avez pas sujet de le faire.

CÉSAR.

– Pourquoi donc nous surprenez-vous ainsi? Vous n’arrivez pas – comme la sœur

de César: la femme d’Antoine – devrait avoir une armée pour huissier, et – les

hennissements des chevaux devraient annoncer son approche, – longtemps

avant qu’elle paraisse; les arbres du chemin – devraient être chargés de gens,

et l’attente publique devrait languir – à souhaiter sa venue trop lente. Oui, la

poussière – aurait dû monter jusqu’au faîte du ciel, soulevée par votre cortège

populaire. Mais vous êtes venue – à Rome comme une fille du marché, et vous

avez prévenu – la manifestation de notre amour, oubliant que l’affection, restée

cachée, – reste souvent méconnue. Nous aurions été à votre rencontre – par

terre et par mer, vous rendant à chaque étape – un nouvel hommage!

OCTAVIE.

Mon bon seigneur, – je n’étais pas forcée d’arriver ainsi; je l’ai fait – de mon

plein gré. Monseigneur Marc-Antoine, – apprenant que vous faisiez des

préparatifs de guerre, en a instruit – mon oreille affligée; sur quoi j’ai imploré de

lui – la grâce de revenir.

CÉSAR.

Et cette grâce, il vous l’a vite accordée, – puisque vous étiez l’obstacle entre sa

luxure et lui.

OCTAVIE.

– Ne dites pas cela, monseigneur.

CÉSAR.

J’ai les yeux sur lui, – et la nouvelle de ses actes m’arrive avec le vent... Savez-

vous où il est maintenant?

OCTAVIE.

À Athènes, monseigneur.



CÉSAR.

– Non, ma sœur trop outragée: Cléopâtre – l’a rappelé d’un signe. Il a livré son

empire – à une prostituée, et tous deux maintenant lèvent – pour la guerre tous

les rois de la terre. Il a rassemblé – Bocchus, le roi de Libye, Archélaüs, – de

Cappadoce, Philadelphos, roi – de Paphlagonie, le roi de Thrace, Adallas, – le roi

Malchus d’Arabie, le roi de Pont, – Hérode de Judée, Mithridate, roi – de

Comagène, Polémon et Amintas, – les rois de Médie et de Lycaonie, avec un –

vaste arrière-ban de sceptres.

OCTAVIE.

Oh! malheureuse que je suis – d’avoir le cœur partagé entre deux parents – qui

s’accablent l’un l’autre!

CÉSAR.

Soyez la bienvenue ici. – Vos lettres ont retardé notre rupture – jusqu’au

moment où j’ai reconnu combien vous étiez outragée – et combien notre

négligence était dangereuse. Reprenez courage! – Ne vous laissez pas

déconcerter par des temps qui amoncèlent – au-dessus de votre bonheur ces

sombres nécessités; – mais laissez, impassible, les choses déterminées par le

destin– suivre leur cours. Soyez la bienvenue à Rome, – vous, ce que j’ai de plus

cher. Vous avez été insultée – au-delà de toute idée, et les dieux grands, – pour

vous faire justice, nous ont pris pour ministres, – nous et tous ceux qui vous

aiment. Consolez-vous; – et soyez pour toujours la bienvenue près de nous.

AGRIPPA.

Soyez la bienvenue, madame.

MÉCÈNE.

– Chère dame, soyez la bienvenue. – Tous les cœurs dans Rome vous aiment et

vous plaignent. – Seul l’adultère Antoine, dans l’excès – de ses abominations,

vous renie – et abandonne sa puissance à une impure – qui le fait gronder

contre nous.

OCTAVIE.

Est-il vrai, seigneur?



CÉSAR.

Rien de plus certain. Sœur, soyez la bienvenue: je vous en prie, – ne perdez

jamais patience... Ma sœur bien-aimée!

(Ils sortent.)

SCÈNE XIX.

([Le camp d’Antoine, près d’Actium.])

(Entrent CLÉOPATRE et ÉNOBARBUS.)

CLÉOPATRE.

– Je ne te tiens pas quitte, sois-en sûr.

ÉNOBARBUS.

Mais pourquoi? pourquoi? pourquoi?

CLÉOPATRE.

– Tu t’es opposé à ma présence dans cette guerre, – et tu as dit qu’elle n’était

pas convenable.

ÉNOBARBUS.

Voyons, l’est-elle? l’est-elle?

CLÉOPATRE.

– A moins qu’il n’y ait exception contre moi, – pourquoi ne devrais-je pas être ici

en personne?

ÉNOBARBUS.

– Je sais bien ce que je pourrais répondre. – Si nous allions en guerre avec les

chevaux et les juments tout ensemble, – les chevaux deviendraient absolument

inutiles, car les juments porteraient chacune – un cavalier et son cheval.

CLÉOPATRE.

Qu’est-ce que vous dites?



ÉNOBARBUS.

– Votre présence ne peut qu’embarrasser Antoine, – et distraire de son cœur, de

son cerveau, de son temps – ce qu’il n’en doit pas aliéner. Il est déjà – accusé

de légèreté, et l’on dit à Rome – que ce sont vos femmes et l’eunuque Photin

qui dirigent cette guerre.

CLÉOPATRE.

Que Rome s’effondre, et que pourrissent toutes les langues – qui parlent contre

nous! Je porte, moi aussi, le poids de cette guerre, – et je dois au royaume que

je préside – d’y figurer comme un homme. Cesse de me contredire: je ne

resterai pas en arrière.

ÉNOBARBUS.

Eh bien! j’ai fini. – Voici l’empereur.

(Entrent ANTOINE et CANIDIUS.)

ANTOINE.

N’est-il pas étrange, Canidius, – que, de Tarente et de Brindes, – il ait pu si vite

fendre la mer Ionienne, – et prendre Toryne? A Cléopâtre. Vous savez cela, ma

charmante?

CLÉOPATRE.

– La rapidité n’est jamais plus admirée – que par les paresseux.

ANTOINE.

Excellente épigramme – qui ferait honneur au plus vaillant des hommes – et qui

tance notre indolence... Canidius, nous – voulons le combattre sur mer.

CLÉOPATRE.

Oui, sur mer: serait-ce possible ailleurs?

CANIDIUS.

– Pourquoi cette résolution, monseigneur?

ANTOINE.

Parce qu’il nous y provoque!



ÉNOBARBUS.

– Monseigneur l’a bien provoqué, lui, à un combat singulier.

CANIDIUS.

– Oui, et vous lui avez offert la bataille à Pharsale, – où César se mesura avec

Pompée. Mais, vos propositions – n’étant pas à son avantage, il les repousse. –

Eh bien! repoussez les siennes.

ÉNOBARBUS.

Vos navires ne sont pas bien équipés: – vos matelots sont des muletiers, des

moissonneurs, tous gens – enlevés de vive force. Sur la flotte de César – sont

des marins qui souvent ont combattu Pompée – ses vaisseaux sont faciles à

manier; les vôtres sont lourds. Aucune honte – pour vous à refuser le combat

sur mer, – quand vous y êtes prêt sur terre.

ANTOINE.

Sur mer! sur mer!

ÉNOBARBUS.

– Très-digne sire, vous annulez par là – la stratégie consommée que vous avez

sur terre; – vous divisez votre armée, composée surtout – de fantassins

aguerris; vous laissez inactive – votre expérience renommée; vous écartez – les

moyens qui assurent le succès; – et, pour vous jeter à la merci de la chance et

du hasard, vous renoncez – aux plus solides garanties.

ANTOINE.

Je combattrai sur mer.

CLÉOPATRE.

– J’ai soixante vaisseaux; César n’en a pas de meilleurs.

ANTOINE.

– Nous brûlerons le superflu de notre marine; – et, avec le reste complètement

équipé, de la pointe d’Actium – nous repousserons César, s’il approche. Au cas

où nous échouons, – alors nous pouvons agir sur terre.

(Entre un MESSAGER.)



ANTOINE.

Ton message?

LE MESSAGER.

– La nouvelle est vraie, monseigneur; l’ennemi est signalé; – César a pris

Toryne.

ANTOINE.

– Se peut-il qu’il y soit en personne? c’est impossible! – Il est étrange que ses

forces soient là!... Canidius, – tu commanderas sur terre nos dix-neuf légions –

et nos douze mille chevaux... Nous allons à bord... – Partons, ma Thétis!

(Entre un SOLDAT.)

ANTOINE.

Eh bien! brave soldat!

LE SOLDAT.

– O noble empereur, ne combats pas sur mer: – ne te risque pas sur des

planches pourries. Te défies-tu – de cette épée et de ces miennes cicatrices?

Laisse les Égyptiens – et les Phéniciens patauger; nous, – nous avons coutume

de vaincre debout sur terre, en combattant pied à pied.

ANTOINE.

Bien, bien. Partons.

(Sortent Antoine, Cléopâtre et Énobarbus.)

LE SOLDAT.

– Par Hercule, je crois que je suis dans le vrai.

CANIDIUS.

– Oui, soldat. Mais ses actions n’obéissent plus – à leur règle légitime. Notre

meneur est mené, – et nous sommes les soldats des femmes.

LE SOLDAT.

Vous commandez sur terre – les légions et toute la cavalerie, n’est-ce pas?



CANIDIUS.

– Marcus Octavius, Marcus Justeius, – Publicola et Célius tiennent sur mer; –

nous, nous commandons toutes les forces de terre. Cette rapidité de César –

passe toute croyance.

LE SOLDAT.

Quand il était encore à Rome, – son armée s’acheminait par petits

détachements, de manière – à dépister tous les éclaireurs.

CANIDIUS.

Quel est son lieutenant, savez-vous?

LE SOLDAT.

– Un nommé Taurus, dit-on.

CANIDIUS.

Oh! je connais l’homme.

(Entre un MESSAGER.)

LE MESSAGER.

L’empereur demande Canidius.

CANIDIUS.

Le temps est en travail d’événements et il en enfante – à chaque minute.

(Ils sortent.)

SCÈNE XX.

([Un plateau près d’Actium.])

(Entrent CÉSAR, TAURUS, des officiers et des soldats.)

CÉSAR.

– Taurus!

TAURUS.

Monseigneur?



CÉSAR.

N’agis pas sur terre; reste compact; – n’offre pas la bataille avant que nous

ayons fini sur mer; n’outre-passe point les ordres que contient cet écrit. Il lui

remet un rouleau. – Notre fortune dépend de ce hasard suprême.

(Ils sortent.)

(Entrent ANTOINE et ÉNOBARBUS.)

ANTOINE.

– Plaçons nos escadres sur ce côté de la colline – en vue de l’armée de César;

de là – nous pourrons découvrir le nombre de ses vaisseaux – et manœuvrer en

conséquence.

(Ils sortent.)

(Entrent, d’un côté, les troupes d’Antoine, conduites par CANIDIUS; de

l’autre celles d’Octave, commandées par TAURUS. Après qu’elles ont

défilé, on entend le bruit d’un combat naval. Fanfares d’alarmes.)

(Rentre ÉNOBARBUS.)

ÉNOBARBUS.

– Néant, néant, tout à néant! Je n’en puis voir davantage. – L’ Antoniade, le

vaisseau amiral égyptien, – tourne le gouvernail et fuit avec soixante voiles; – à

le voir, mes yeux se sont aveuglés.

(Entre SCARUS.)

SCARUS.

A nous, dieux et déesses, – et tout le céleste synode!

ÉNOBARBUS.

D’où vient ton émotion!

SCARUS.

– Le plus beau tiers du monde est perdu – par pure ineptie! Nous avons perdu

en baisers – des royaumes et des provinces.



ÉNOBARBUS.

Quel aspect présente le combat?

SCARUS.

De notre côté, tous les signes de la peste – qui précèdent la mort! Cette

monture à ribaud, cette rosse d’Égypte, – que la lèpre l’étouffe! Au milieu de la

bataille, – quand les deux chances étaient comme des jumelles – du même âge,

si même la nôtre n’était l’aînée, – je ne sais quel taon la pique ainsi qu’une

vache en juin! – Elle déploie les voiles et s’enfuit!

ÉNOBARBUS.

J’en ai été témoin: mes yeux, – malades de ce spectacle, n’ont pu l’endurer –

plus longtemps.

SCARUS.

Une fois qu’elle a viré de bord, – la noble victime de sa magie, Antoine, – secoue

ses ailes marines, et, comme un canard éperdu, – vole après elle, laissant la

bataille au plus fort de l’action. – Je n’ai jamais vu une affaire si honteuse; –

l’expérience, l’énergie, l’honneur n’ont jamais – attenté ainsi à eux-mêmes.

ÉNOBARBUS.

Hélas! hélas!

(Entre CANIDIUS.)

CANIDIUS.

– Notre fortune sur mer a perdu le souffle – et sombre lamentablement. Si notre

général s’était montré – ce qu’il était jadis, tout aurait bien été. – Oh! il nous a

donné l’exemple de la fuite – bien lâchement.

ÉNOBARBUS.

– Ah vous en êtes là? alors, bonsoir – cette fois!

CANIDIUS.

Ils se sont enfuis vers le Péloponèse.

SCARUS.

– La route en est aisée, et j’irai y attendre – l’événement.



CANIDIUS.

Je vais me rendre à César – avec mes légions et ma cavalerie; six rois déjà –

m’ont montré la voie de la soumission.

ÉNOBARBUS.

Moi, je veux suivre encore – la fortune blessée d’Antoine, bien que ma raison –

se tourne avec le vent contre moi.

(Ils sortent.)

SCÈNE XXI.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent ANTOINE et plusieurs SERVITEURS.)

ANTOINE.

– Écoutez! la terre me somme de ne plus la fouler! – Elle a honte de me

porter!... Amis, approchez! – Je me suis tellement attardé dans ce monde que

j’ai – pour toujours perdu mon chemin... J’ai là un navire – chargé d’or; prenez-

le, partagez-vous-le, fuyez – et faites votre paix avec César.

LES SERVITEURS.

Nous, fuir! jamais!



ANTOINE.

– J’ai fui moi-même, et j’ai appris aux autres – à se sauver et à montrer leurs

épaules... Amis, partez – je me suis moi-même décidé pour une voie – où je n’ai

pas besoin de vous: partez! – mon trésor est dans le havre, prenez-le !... Oh! –

j’ai couru après ce que je rougis maintenant de regarder! – Mes cheveux mêmes

en sont révoltés: car les blancs – reprochent aux bruns tant de témérité, et

ceux-ci reprochent à ceux-là – tant de couardise et d’ineptie!.. Amis, partez;

vous aurez – des lettres de moi pour quelques amis qui vous – balayeront

l’accès auprès de César. Je vous en prie, n’ayez pas l’air triste – et ne me faites

pas d’objections; prenez l’avis – que proclame mon désespoir; abandonnez – qui

s’abandonne. Vite au rivage! – Je vais vous livrer ce navire et ce trésor. –

Laissez-moi un peu, je vous prie! oui, je vous en prie, – laissez-moi! Voyez-vous,

j’ai perdu le droit de commander; aussi, je vous prie! Je vous rejoindrai tout à

l’heure.

(Il s’assied.)

(Entre ÉROS, puis CLÉOPÂTRE, soutenue par CHARMION et IRAS.)

ÉROS.

A Cléopâtre. Ah! bonne madame! allez le consoler.

IRAS.

Allez, chère reine.

CHARMION.

Allez! Que pouvez-vous faire de mieux?

CLÉOPATRE.

Laissez-moi m’asseoir!... O Junon!

(Elle s’affaisse comme en défaillance. Éros la montre à Antoine.)

ANTOINE.

Non, non, non, non, non!

ÉROS.

Voyez un peu, sire.



ANTOINE.

O fi! fi! fi!

CHARMION.

Madame!

IRAS.

Madame! O bonne impératrice!

ÉROS.

Sire! sire!

ANTOINE.

– Oui, seigneur, oui! A Philippes, il tenait – son épée comme un danseur, tandis

que je frappais – le maigre et ridé Cassius; et ce fut moi – qui anéantis ce fou de

Brutus! Lui, – il n’agissait que par ses lieutenants; il n’avait aucune pratique –

des manœuvres hardies de la guerre! Aujourd’hui pourtant... n’importe.

CLÉOPATRE.

Se redressant. Ah! rangez-vous!

ÉROS.

A Antoine. La reine, monseigneur, la reine!

IRAS.

Allez à lui, madame! Parlez-lui! – Il est anéanti par l’humiliation.

CLÉOPATRE.

Eh bien, soutenez-moi... Oh!

(Elle s’arrête, puis va lentement vers Antoine, supportée par ses femmes)

ÉROS.

A Antoine. – Très-noble sire, levez-vous; la reine s’avance; – sa tète s’incline et

la mort va le saisir; rien – qu’un mot de consolation, et vous la sauvez.

ANTOINE.

J’ai forfait à la gloire! – Reculade ignoble!



ÉROS.

Sire, la reine!

ANTOINE.

Se détournant. – Oh! où m’as-tu réduit, Égyptienne? – Vois, je ne puis te cacher

ma confusion, – qu’en regardant., derrière moi, – les ruines de mon honneur!

CLÉOPATRE.

O monseigneur! monseigneur! – Pardonnez à mes voiles peureuses! Je ne

croyais pas – que vous me suivriez.

ANTOINE.

Égyptienne, tu savais trop bien – que mon cœur était attaché par toutes ses

cordes à ton gouvernail – et que tu me remorquerais. Tu savais – ta pleine

suprématie sur mon âme, et – qu’un signe de toi pourrait me faire enfreindre –

l’ordre même des dieux.

CLÉOPATRE.

Oh! pardon!

ANTOINE.

Maintenant, il faut – que j’envoie d’humbles supplications à ce jeune homme; il

faut que je biaise – et que je rampe dans tous les méandres de la bassesse, moi

qui – avais pour hochet la moitié du monde, – qui faisais et défaisais les

fortunes!... Vous saviez – à quel point vous m’aviez conquis, et que – mon épée,

affaiblie par ma passion, – lui obéirait en tout.

CLÉOPATRE.

Oh! pardon! pardon!

(Elle pleure.)

ANTOINE.

– Ne pleure pas, te dis-je; une seule de tes larmes vaut – tout ce qui a été gagne

et perdu. Donne-moi un baiser... Voici ce qui me dédommage... J’ai envoyé le

précepteur de nos enfants; – est-il de retour?... Mon amour, je ne sais quel

plomb pèse sur moi... Du vin, holà! et à souper!... La fortune sait – que, plus elle

menace, plus je la nargue.



(Ils sortent.)

SCENE XXII.

([Le camp de César en Egypte.])

(Entrent CÉSAR, DOLABELLA, THYRÉUS et d’autres.)

CÉSAR.

Qu’on fasse parâtre l’envoyé d’Antoine! A Dolabella. – Le connaissez-vous?

DOLABELLA.

César, c’est son maître d’école! – Jugez à quel point il est dépouillé, puisqu’il

vous – envoie une si pauvre plume de son aile, – lui qui pour messager avait des

rois à foison, il y a quelques lunes à peine!

(Entre EUPHRONIUS.)

CÉSAR.

Approche et parle.

EUPHRONIUS.

– Si peu que je sois, je viens de la part d’Antoine; – j’étais naguère aussi

insignifiant pour ses desseins – que la goutte de rosée perdue sur la feuille du

myrte – l’est pour cette vaste mer.

CÉSAR.

Soit! Déclare ta mission.

EUPHRONIUS.

– Antoine salue en toi le maître de ses destinées et – demande à vivre en

Égypte; en cas de refus, – il restreint sa demande et prie – de le laisser respirer

entre les cieux et la terre, – comme personne privée, dans Athènes; voilà pour

lui. Quant à Cléopâtre, elle confesse ta grandeur, – se soumet à ta puissance, et

implore de toi – pour ses enfants le diadème des Ptolémées – maintenant à la

merci de ta faveur.



CÉSAR.

Pour Antoine, – je suis sourd à sa requête. Quant à la reine, – je consens à

l’entendre et à la satisfaire, pourvu qu’elle – chasse d’Égypte son amant

dégradé – ou lui ôte la vie. Cela fait, – elle ne priera pas en vain. Telle est ma

réponse à tous deux.

EUPHRONIUS.

S’inclinant. – Que la fortune te suive!

CÉSAR.

Qu’on le reconduise à travers nos lignes! Euphronius sort avec une escorte. A

Thyréus. – Voici le moment d’essayer ton éloquence. Pars vite; – détache

Cléopâtre d’Antoine: promets-lui, – en notre nom, ce qu’elle demande; ajoute

même – des offres de ton chef; les femmes, – même en plein bonheur, ne sont

pas fortes; mais la misère parjurerait – la vestale immaculée. Montre ton savoir

faire, Thyréus; – et, quant à ta récompense, tu promulgueras toi-même l’édit qui

pour nous sera loi.

THYRÉUS.

Je pars, César.

CÉSAR.

– Observe comment Antoine supporte sa chute, – et épie tous les mouvements

par lesquels – se manifeste son action.

THYRÉUS.

J’obéirai, César.

SCÈNE XXIII.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent CLÉOPATRE, ÉNOBARBUS, CHARMION et IRAS.)

CLÉOPATRE.

– Que devons-nous faire, Énobarbus?



ÉNOBARBUS.

Méditer et mourir.

CLÉOPATRE.

– Est-ce Antoine ou moi qu’il faut accuser de ceci?

ÉNOBARBUS.

– Antoine seul, qui a voulu faire de son désir – le maître de sa raison!

Qu’importait que vous eussiez fui – de ce terrible front de bataille où les rangs

opposés – se renvoyaient l’épouvante? Pourquoi vous a-t-il suivie? - Les

démangeaisons de son affection n’auraient pas dû – troubler en lui le capitaine,

au moment suprême – où les deux moitiés du monde se heurtaient et où son

empire – était en cause. Il y avait pour lui honte – autant que désastre à suivre

vos étendards en fuite – et à laisser là sa flotte effarée.

CLÉOPATRE.

Paix, je te prie!

(Entrent ANTOINE et EUPHRONIUS.)

ANTOINE.

– Est-ce là ta réponse?

EUPHRONIUS.

Oui, Monseigneur.

ANTOINE.

Ainsi la reine – aura droit à ses courtoisies si elle veut – me sacrifier.

EUPHRONIUS.

C’est ce qu’il dit.

ANTOINE.

Il faut qu’elle sache cela. Montrant sa tête à Cléopâtre. – A l’enfant César,

envoie cette tête grisonnante – et jusqu’au bord il remplira tes souhaits – de

royaumes.



CLÉOPATRE.

Cette tête, Monseigneur!

ANTOINE.

A Euphronius. – Retourne à lui; dis-lui qu’il porte sur son front – la rose de la

jeunesse, et que le monde attend de lui – quelque action d’éclat: son argent,

ses vaisseaux, ses légions – pourraient aussi bien appartenir à un lâche; ses

lieutenants pourraient vaincre – au service d’un enfant aussi heureusement –

que sous les ordres de César. C’est pourquoi je le provoque – à mettre de côté

ces splendides avantages – et à se mesurer avec Antoine déclinant, épée contre

épée – seul à seul. Je vais le lui écrire. Suis-moi.

(Sortent Antoine et Euphronius.)

ÉNOBARBUS.

– Oui, comme il est vraisemblable que César au faîte de la victoire voudra –

désarmer son bonheur et s’exhiber en spectacle – aux prises avec un bretteur!

Je le vois, le jugement des hommes – s’altère avec leur fortune; et les dignités

extérieures – entraînent les facultés intérieures après elles – dans la déchéance.

Comment a-t-il pu rêver, – ayant l’intelligence des proportions, que César en sa

plénitude – se mesurerait avec son dénûment!... César, tu as vaincu – sa raison

aussi.

(Entre un SERVITEUR.)

LE SERVITEUR.

Un envoyé de César?

CLÉOPATRE.

– Quoi! sans plus de cérémonie ! Voyez mes femmes, – ils se bouchent le nez

devant la rose épanouie, – ceux qui l’adoraient en bouton... Introduisez-le,

monsieur.

(Le serviteur sort.)



ÉNOBARBUS.

– Mon honnêteté et moi, nous commençons à nous quereller. – La loyauté qui

reste dévouée aux fous fait – de notre foi une pure folie... Pourtant, celui qui a la

force – de garder allégeance à son seigneur déchu est le vainqueur du

vainqueur de son maître – et gagne une place dans l’histoire!

(Entre THYRÉUS.)

CLÉOPATRE.

La volonté de César?

THYRÉUS.

– Écoutez-la en particulier.

CLÉOPATRE.

Il n’y a ici que des amis; parlez hardiment.

THYRÉUS.

– Peut-être aussi sont-ils les amis d’Antoine.

ÉNOBARBUS.

– Il lui faut autant d’amis qu’en a César: – sinon, nous lui sommes inutiles. S’il

plaît à César, notre maître – s’élancera au-devant de son amitié. Quant à nous,

vous le savez, – nous sommes à qui il est, et alors nous serons acquis à César.

THYRÉUS.

Soit!... – Écoutez-moi donc, illustre reine; César vous conjure – d’oublier tout,

dans votre situation présente, – excepté qu’il est César.

CLÉOPATRE.

Poursuivez: c’est d’une générosité royale.

THYRÉUS.

– Il sait que vous ne vous êtes pas attachée à Antoine – par amour, mais par

crainte.

CLÉOPATRE.

Oh!



THYRÉUS.

– Aussi, les balafres faites à votre honneur – l’émeuvent-elles de pitié, comme

des plaies causées par la violence, – mais imméritées.

CLÉOPATRE.

César est un dieu, et il reconnaît – ce qui est bien vrai: mon honneur n’a pas été

cédé, – il a été conquis.

ÉNOBARBUS.

Pour être sûr de cela, je vais le demander à Antoine... Maître, maître, tu fais eau

de toutes parts, – et nous n’avons plus qu’à te laisser sombrer, car ce que tu as

de plus cher t’abandonne.

(Il sort.)

THYRÉUS.

Dirai-je à César – ce que vous désirez de lui? Il sollicite – les demandes afin de

les accorder. Il serait charmé – que de sa fortune vous fissiez un bâton – pour

vous appuyer; mais combien son zèle serait enflammé, – s’il apprenait de moi

que vous avez quitté Antoine, – et que vous vous êtes mise sous la protection –

du maître de l’univers?

CLÉOPATRE.

Quel est votre nom?

THYRÉUS.

– Mon nom est Thyréus.

CLÉOPATRE.

Très-aimable messager, – dites au grand César que par votre intermédiaire – je

baise sa main triomphante; dites-lui que je suis prête – à déposer ma couronne

à ses pieds et à m’agenouiller devant lui; – dites-lui que de son souffle

souverain il peut me signifier – le sort de l’Égypte.

THYRÉUS.

Vous prenez le parti le plus noble. – Quand la sagesse et la fortune sont en lutte,

– si la première n’ose que ce qu’elle peut, – aucun hasard ne peut l’ébranler.

Laissez-moi par grâce déposer mon hommage sur votre main.



CLÉOPATRE.

Souvent le père de votre César, – après avoir rêvé de royaumes à conquérir, –

imprima ses lèvres à cette place indigne, – comme s’il pleuvait des baisers!

(Thyréus lui baise la main.)

(Entrent précipitamment ANTOINE et ÉNOBARBUS.)

ANTOINE.

Des faveurs, par Jupiter tonnant! – Qui es-tu, drôle?

THYRÉUS.

Le strict exécuteur – des ordres de l’homme le plus puissant et le plus digne –

d’être obéi.

ÉNOBARBUS.

Vous allez être fouetté.

ANTOINE.

Appelant. – Holà! qu’on vienne! A Thyréus. Ah! mon oiseau de proie!... Par les

dieux et les démons, – l’autorité fond sur moi! Naguère, quand je criais: holà! –

comme des enfants qui se bousculent, des rois s’élançaient – me criant: Que

voulez-vous?... N’avez-vous pas d’oreilles? Je suis – encore Antoine? Des

serviteurs paraissent. Emmenez-moi ce gueux, et fouettez-le.

ÉNOBARBUS.

– Mieux vaut jouer avec un lionceau, – qu’avec un vieux lion mourant.

ANTOINE.

Lune et étoiles! – fouettez-le... Quand ils seraient là vingt des plus grands

tributaires – qui reconnaissent César, si je les trouvais – à ce point, insolents

avec la main de cette femme... Comment se nomme-t-elle – depuis qu’elle n’est

plus Cléopâtre?... Donnez-lui le fouet, compagnons, – jusqu’à ce que vous le

voyiez grimacer, comme un enfant, – et geindre en implorant merci...

Emmenez-le.

THYRÉUS.

– Marc-Antoine...



ANTOINE.

Entraînez-le, et, dès qu’il sera fouetté, – ramenez-le... Ce valet de César – lui

portera un message de notre part. Les serviteurs emmènent Thyréus. A

Cléopâtre. – Vous étiez à moitié flétrie avant que je vous connusse... Ah! – Ai-je

donc laissé à Rome l’oreiller nuptial, sans même l’avoir foulé, – ai-je donc

renoncé à avoir une race légitime – de la perle des femmes, pour être trompé –

par une créature qui regarde des laquais?

CLÉOPATRE.

Mon bon seigneur...

ANTOINE.

– Vous avez toujours été une hypocrite... – Mais, dès que nous nous

endurcissons dans le vice, – ô misère! les dieux sages ferment nos yeux; – ils

laissent tomber notre pure raison dans notre propre ordure, nous font adorer –

nos erreurs et rient de nous, quand nous nous pavanons – sur le chemin de

notre ruine!

CLÉOPATRE.

Oh! en est-ce venu là?

ANTOINE.

– Je vous ai trouvée comme un morceau refroidi – sur l’assiette de César mort...

Que dis-je! vous étiez un reste – de Cnéius Pompée; sans compter ces heures

ardentes, – non enregistrées par la renommée vulgaire, que – votre luxure avait

dérobées!... Car, j’en suis sûr, si vous êtes capable de deviner ce que peut être

la vertu, – vous ne savez pas ce que c’est!

CLÉOPATRE.

Pourquoi tout ceci?



ANTOINE.

– Permettre qu’un drôle fait pour recevoir un salaire et pour dire: Dieu vous le

rende! soit familier – avec ma compagne de jeux, avec votre main, avec ce

sceau royal, – garant de la foi des grands cœurs!... Oh! que ne suis-je – sur la

montagne de Basan, pour y rugir plus haut – que les troupeaux à cornes! Car

j’ai de farouches griefs; – et les exprimer humainement, ce serait faire – comme

le condamné qui, la corde au cou, remercie le bourreau – de sa dextérité!...

(THYRÉUS revient avec les serviteurs.)

ANTOINE.

Est-il fouetté?

PREMIER SERVITEUR.

– Solidement, monseigneur.

ANTOINE.

A-t-il crié! a-t-il imploré son pardon?

PREMIER SERVITEUR.

– II a demandé grâce.

ANTOINE.

A Thyréus. – Si ton père vit encore, il regrettera – que tu ne sois pas né fille; et

toi, tu te repentiras – d’avoir suivi César dans son triomphe, puisque – tu as été

fouetté pour l’avoir suivi: désormais, – que la blanche main d’une femme te

donne la fièvre; – tremble, rien qu’à la voir... Retourne vers César, – raconte-lui

ta réception; songe à lui dire – qu’il m’irrite, pour autant qu’il fait trop – du

superbe et m’a en mépris. En rabâchant sur ce que je suis, – il oublie ce que je

fus. Il m’irrite, – au moment même où je suis si facile à aigrir, – lorsque les

astres propices, qui jusqu’ici ont été mes guides, – se sont échappés de leurs

orbites, et ont lancé leurs feux – dans les abîmes de l’enfer! S’il trouve mauvais

– ce que je dis et ce que j’ai fait, mande-lui qu’il a – par-devers lui Hipparque,

mon affranchi, et qu’il – peut à plaisir le fouetter, le pendre ou le torturer, – afin

que nous soyons égaux. Insiste pour cela toi-même, – et va-t’en avec tes

marques sur le dos.

(Sort Thyréus.)



CLÉOPATRE.

– Avez-vous fini?

ANTOINE.

Hélas, notre lune terrestre – est maintenant éclipsée; et cela seul suffirait pour

annoncer – la chute d’Antoine!

CLÉOPATRE.

Attendons qu’il ait achevé.

ANTOINE.

A Cléopâtre. – Pour-flatter César, vous échangez des regards – avec un drôle qui

lui attache ses aiguillettes!

CLÉOPATRE.

Ne pas me connaître encore!

ANTOINE.

– Êtes-vous donc de glace pour moi?

CLÉOPATRE.

Ah! cher, si je suis ainsi, que de mon cœur glacé le ciel engendre une grêle –

empoisonnée à sa source; et que le premier grêlon – tombe dans ma gorge pour

se dissoudre – avec ma vie! que le second frappe Césarion! – Que

successivement tous les fruits de mes entrailles, – et mes braves Égyptiens, –

soient lapidés par cet ouragan en fusion! – Et que tous restent gisants sans

tombes jusqu’à ce que les mouches et les insectes du Nil les ensevelissent en

les dévorant.

ANTOINE.

Je suis satisfait. – César s’établit sous Alexandrie; c’est là – que je veux

combattre sa destinée. Nos forces de terre – ont noblement tenu; notre flotte

dispersée – s’est ralliée et vogue dans sa menace navale. – Qu’étais-tu donc

devenu, mon courage?... Écoutez, madame, – si je reviens encore une fois du

champ de bataille, – pour baiser ces lèvres, je veux apparaître couvert de sang.

– Moi et mon épée, nous allons gagner notre chronique; – il y a de l’espoir

encore!



CLÉOPATRE.

Voilà enfin mon vaillant seigneur!

ANTOINE.

– Mes muscles, mon cœur, mon souffle vont être triplés, – et je veux combattre

sans merci. Quand mes heures coulaient insouciantes et propices, les vaincus

se rachetaient de moi – avec un bon mot, mais maintenant, je vais grincer des

dents – et envoyer dans les ténèbres tous ceux qui m’arrêteront... Allons, –

ayons encore une nuit joyeuse; qu’on appelle à moi – tous mes tristes

capitaines et qu’on remplisse nos coupes; encore une fois – narguons la cloche

de minuit!

CLÉOPATRE.

C’est aujourd’hui l’anniversaire de ma naissance; – je croyais qu’il serait

pauvrement fêté; mais puisque mon seigneur – est redevenu Antoine, je veux

être Cléopâtre.

ANTOINE.

– Tout ira bien encore.

CLÉOPATRE.

– Qu’on appelle auprès de monseigneur tous ses nobles capitaines!

ANTOINE.

– Faites. Nous voulons leur parler; et ce soir je forcerai – le vin à sourdre sous

leurs cicatrices.... Venez, ma reine; – il y a encore de la séve, là! La prochaine

fois que je combattrai, – je rendrai la mort amoureuse de moi; car je vais

rivaliser – avec sa faux pestilentielle.

(Sortent Antoine, Cléopâtre et les serviteurs.)

ÉNOBARBUS.

– Le voilà résolu à éclipser la foudre! Être furieux, – c’est n’avoir plus peur à

force d’effarement; dans cette humeur-là, – une colombe attaquerait une

autruche. Je le vois, c’est toujours – au dépens de sa cervelle que notre

capitaine – reprend du coeur. Quand la valeur – entame la raison, – elle dévore

le glaive avec lequel elle combat... Je vais chercher – un moyen de le quitter.



(Il sort.)

SCÈNE XXIV.

([Le camp de César à Alexandrie.])

(Entrent, CÉSAR, lisant une lettre, AGRIPPA, MÉCÈNE et autres.)

CÉSAR.

– Il me traite d’enfant, et me morigène comme s’il avait le pouvoir – de me

chasser d’Égypte. Mon messager – il l’a battu de verges; il me provoque à un

combat singulier, – César contre Antoine! Que le vieux ruffian sache – que j’ai

beaucoup d’autres moyens de mourir et qu’en attendant – je me moque de son

défi.

MÉCÈNE.

César doit penser – que, quand un homme si grand est pris de rage, c’est qu’il

est – aux abois. Ne lui donnez pas de répit, mais vite – profitez de son

égarement. Jamais la fureur – n’a fait bonne garde pour elle-même.

CÉSAR.

Faites savoir à nos meilleurs chefs – que demain la dernière de tant de batailles

– sera livrée par nous... Il y a dans nos rangs – assez de déserteurs de l’armée

d’Antoine – pour l’aller chercher... Veillez à ce que ce soit fait, – et qu’on festoie

les troupes; nous regorgeons de vivres, – et elles ont bien mérité cette

prodigalité. Pauvre Antoine!

(Ils sortent.)

SCÈNE XXV.

([Alexandrie. Dans le palais.])

(Entrent ANTOINE, CLÉOPATRE, ÉNOBARBUS, CHARMION, IRAS, ALEXAS et

autres.)

ANTOINE.

– Il ne veut pas se battre avec moi, Domitius!



ÉNOBARBUS.

Non.

ANTOINE.

Pourquoi pas?

ÉNOBARBUS.

– Il pense qu’étant vingt fois plus fortuné que vous, – il risquerait vingt contre

un.

ANTOINE.

Demain, soldat, – je veux me battre sur terre et sur mer; où je survivrai, – ou je

donnerai à ma gloire mourante un bain de sang – qui la fera revivre. Es-tu prêt à

bien te battre?

ÉNOBARBUS.

– Je frapperai en criant: Pas de quartier!

ANTOINE.

Bien dit! Allons! – Qu’on appelle les gens de ma maison! que cette nuit – il y ait

profusion à notre banquet! Entrent des SERVITEURS. Il leur tend successivement

la main. Donne-moi la main, toi, – tu as toujours été bien fidèle... Et toi aussi... –

Et toi... Et toi... Vous m’avez bien servi, – et vous aviez des rois pour

compagnons.

CLÉOPATRE.

Que signifie ceci?

ÉNOBARBUS.

– C’est un de ces traits bizarres que la douleur – décoche de l’âme.

ANTOINE.

Et toi aussi, tu es un serviteur fidèle! – Je voudrais me multiplier en autant

d’homme que vous êtes, – et vous voir tous réunis en – un Antoine, pour pouvoir

vous servir – aussi bien que vous m’avez servi!



LES SERVITEURS.

Aux dieux ne plaise!

ANTOINE.

– Allons, mes bons camarades, assistez-moi cette nuit encore: – ne ménagez

pas mes coupes, et traitez-moi! – comme quand tout un empire était votre

compagnon – et obéissait à mes ordres.

CLÉOPATRE.

Que prétend-il?

ÉNOBARBUS.

– Faire pleurer ses amis!

ANTOINE.

Aidez-moi cette nuit encore. – Peut-être est-ce la fin de votre service; – peut-

être ne me verrez-vous plus ou ne verrez-vous de moi – qu’une forme mutilée;

peut-être demain, – servirez-vous un autre maître. Je vous regarde tous – en

homme qui vous fait ses adieux. Mes fidèles amis, – je ne vous renvoie pas; j’ai,

comme maître, – épousé votre bon service et je ne m’en déferai qu’à la mort. –

Assistez-moi cette nuit deux heures, pas davantage, – et que les dieux vous en

récompensent!

(Tous les serviteurs fondent en larmes.)

ÉNOBARBUS.

Que prétendez-vous, sire? – Pourquoi leur donner ce découragement? Voyez, ils

pleurent; – et moi, âne que je suis, j’ai un oignon dans l’œil. Par pudeur, ne nous

transformez pas en femmes.

ANTOINE.

Assez! assez! assez! – Que la sorcière m’emporte, si j’avais cette intention! –

Que l’allégresse germe où sont tombées ces larmes! Mes généreux amis, – vous

prenez ce que je dis dans un sens trop douloureux; – je vous parlais pour vous

encourager, quand je vous demandais – d’incendier cette nuit avec des torches!

Sachez, mes chers cœurs, – que j’ai bon espoir pour demain. Si je vous conduis

an combat, – c’est que j’en attends la victoire et la vie – plutôt que la mort et la

gloire. Allons souper; venez et noyons les réflexions.



(Tous sortent.)

SCÈNE XXVI.

([Alexandrie. Devant le palais.])

(Entrent DEUX SOLDATS.)

PREMIER SOLDAT.

– Bonne nuit, frère; demain est le jour.

DEUXIÈME SOLDAT.

– Oui, qui décidera de tout: bonne chance! – N’avez-vous entendu rien

d’étrange dans les rues?

PREMIER SOLDAT.

– Rien: quelles nouvelles?

DEUXIÈME SOLDAT.

Ce n’est probablement qu’une rumeur: bonne nuit à vous.

PREMIER SOLDAT.

Allons, mon cher, bonne nuit.

(Entrent DEUX AUTRES SOLDATS.)

DEUXIÈME SOLDAT.

Aux nouveaux venus. – Soldats, – attention au poste!

TROISIÈME SOLDAT.

Attention, vous aussi! Bonne nuit, bonne nuit.

(Les deux premiers soldats se mettent en faction au fond du théâtre.)

QUATRIÈME SOLDAT.

Au troisième. – Nous ici! Ils se postent sur le devant de la scène. Si demain –

notre flotte l’emporte, j’ai la conviction absolue – que nos gens de terre

tiendront bon.



TROISIÈME SOLDAT.

C’est une brave armée, – et pleine de résolution...

(Musique de hautbois sous la scène.)

QUATRIÈME SOLDAT.

Silence! quel est ce bruit?

PREMIER SOLDAT.

Écoutez! écoutez!

DEUXIÈME SOLDAT.

– Chut!

PREMIER SOLDAT.

De la musique dans l’air!

TROISIÈME SOLDAT.

Sous terre!

QUATRIÈME SOLDAT.

C’est bon signe, – n’est-ce pas?

TROISIÈME SOLDAT.

Non.

PREMIER SOLDAT.

Paix, vous dis-je! Qu’est-ce que cela signifie?

DEUXIÈME SOLDAT.

– C’est le dieu Hercule, tant aimé d’Antoine, – qui l’abandonne aujourd’hui.

PREMIER SOLDAT.

Avançons! Voyons si les autres sentinelles – entendent comme nous.

(Ils s’avancent dans la direction d’un autre poste.)

DEUXIÈME SOLDAT.

Appelant. Eh bien, camarades?



PLUSIEURS SOLDATS.

Répondant à la fois. Eh bien! – Eh bien! entendez-vous?

PREMIER SOLDAT.

Oui. N’est-ce pas étrange?

TROISIÈME SOLDAT.

– Entendez-vous, camarades? entendez-vous?

PREMIER SOLDAT.

– Suivons le bruit jusqu’à la limite de nos quartiers; – voyons comment il

cessera.

PLUSIEURS SOLDATS.

Volontiers: voilà qui est étrange.

(Tous sortent.)

SCÈNE XXVII.

([Alexandrie. Dans le palais. Le jour se lève.])

(Entrent ANTOINE et CLÉOPATRE suivis de CHARMION et d’autres.)

ANTOINE.

– Éros! mon armure, Éros!

CLÉOPATRE.

Dormez un peu.

ANTOINE.

– Non, ma poule... Éros, viens donc; mon armure, Éros!

(Entre ÉROS, avec une armure.)

ANTOINE.

– Viens, mon brave, couvre-moi de fer. – Si la fortune n’est pas pour nous

aujourd’hui, c’est – que nous la bravons... Allons!

(Éros se met en devoir de l’équiper.)



CLÉOPATRE.

Ah! je veux aider, moi aussi. Prenant une pièce de l’armure. – Où se met ceci?

ANTOINE.

Ah! laisse ça, laisse ça... Tu es – l’armurière de mon cœur... Tu te trompes, tu te

trompes!... Ceci! ceci!

(Antoine désigne la cuirasse. Cléopâtre la prend et la lui met.)

CLÉOPATRE.

– Doucement! là! je veux vous aider... Voilà comment ça doit être.

ANTOINE.

Bien, bien! – Nous réussirons à présent... Allons, mon brave, – va t’équiper.

ÉROS.

Tout de suite, Sire.

CLÉOPATRE.

– Est-ce que ce n’est pas bien bouclé?

ANTOINE.

A merveille, à merveille; – celui qui débouclera ceci avant qu’il nous plaise – de

l’ôter pour nous reposer, aura entendu une tempête... – Tu tâtonnes, Éros, et ma

reine est un écuyer – bien plus adroit que toi... Dépêchons-nous. O mon amour,

– que ne peux-tu me voir combattre, aujourd’hui, et assister – à mes royales

occupations! tu verrais – quel ouvrier je suis?

(Entre un OFFICIER armé.)

ANTOINE.

Bonjour; sois le bienvenu; – tu as l’air d’un homme chargé d’une mission

belliqueuse; – pour l’ouvrage que nous aimons nous nous levons de bonne

heure, – et nous y allons avec joie.

PREMIER OFFICIER.

Mille combattants, Sire, – quoique ce soit bien tôt, ont déjà rivé leur armure – et

vous attendent aux portes.



(Acclamations mêlées au bruit des trompettes.)

(Entrent des OFFICIERS et des SOLDATS.)

DEUXIÈME OFFICER.

– La matinée est belle... Bonjour, général!

TOUS.

– Bonjour, général!

ANTOINE.

Voilà qui est bien embouché, mes enfants! – Le matin, précoce comme le génie

d’un jeune homme – qui doit faire parler de lui, commence de bonne heure... A

Éros, qui achève de l’armer. – Ainsi, ainsi... Allons, donne-moi cela... de cette

façon... Bien... A Cléopâtre. – Sois heureuse, ma dame, quoi qu’il advienne de

moi! Il l’embrasse. – C’est un baiser de soldat, mais je serais blâmable – et

digne des plus humiliants reproches, si je m’arrêtais – à de plus minutieux

compliments, je dois te quitter – maintenant, comme un homme d’acier... Vous

qui voulez combattre, – suivez-moi de près; je vais vous conduire à l’œuvre...

Adieu!

(Sortent Antoine, Éros, les officiers et les soldats.)

CHARMION.

– Vous plairait-il de vous retirer dans votre chambre?

CLÉOPATRE.

Conduis-moi. – Il part vaillamment. Ah! si lui et César avaient pu – décider cette

grande guerre dans un combat singulier! – Alors Antoine... Mais maintenant...

Eh bien, marchons.

(Elles sortent.)

SCÈNE XXVIII.

([Le camp d’Antoine près d’Alexandrie.])

(Les trompettes sonnent. Entre ANTOINE, accompagné d’Éros, il rencontre

le SOLDAT qui l’a interpellé à Actium.)



LE SOLDAT.

– Fassent les dieux que cette journée soit heureuse pour Antoine!

ANTOINE.

– Ah! que n’ai-je été décidé par tes conseils et par tes cicatrices – à combattre

sur terre!

LE SOLDAT.

Si tu l’avais fait, – les rois qui se sont révoltés et le soldat – qui t’a quitté ce

matin, marcheraient encore – à ta suite.

ANTOINE.

Qui donc a déserté ce matin?

LE SOLDAT.

Qui? – Quelqu’un qui était toujours près de toi. Appelle Énobarbus, il ne

t’entendra plus, ou du camp de César – il répondra: Je ne suis plus des tiens.

ANTOINE.

Que dis-tu?

LE SOLDAT.

Seigneur, il est avec César.

ÉROS.

Seigneur, ses coffres et ses trésors, – il a tout laissé ici.

ANTOINE.

Est-il parti vraiment?

LE SOLDAT.

Rien de plus certain.

ANTOINE.

Va, Éros, renvoie-lui ses trésors; fais vite, – et n’en retiens pas une obole, je te le

défends; écris-lui – la plus affectueuse lettre d’adieu, je la signerai; – dis-lui que

je souhaite que désormais il n’ait plus de motif – de changer de maître... Oh! ma

fortune a – corrompu les honnêtes gens... Dépêche-toi... Énobarbus!



(Ils sortent.)

SCÈNE XXIX.

([Le camp de César devant Alexandrie.])

(Fanfares. Entre CÉSAR, accompagné d’AGRIPPA, d’ÉNOBARBUS et

d’autres.)

CÉSAR.

– Pars, Agrippa, et engage la bataille; – notre volonté est qu’Antoine soit pris

vivant: fais-le savoir.

AGRIPPA.

J’obéis, César.

(Il sort.)

CÉSAR.

– Le temps de la paix universelle est proche; – si cette journée est heureuse, les

trois parties du monde – porteront spontanément l’olive.

(Entre un MESSAGER.)

LE MESSAGER.

Antoine – est arrivé sur le champ de bataille.

CÉSAR.

Va, dis à Agrippa – de poser les déserteurs à l’avant-garde, – afin qu’Antoine

épuise en quelque sorte sa furie – sur lui-même.

(Sortent César et sa suite.)

ÉNOBARBUS.

Alexas a trahi; envoyé en Judée – pour les intérêts d’Antoine, il a persuadé – au

grand Hérode de passer à César – et d’abandonner Antoine, son maître: pour la

peine, César l’a fait pendre. Canidius et les autres – qui ont déserté ont obtenu

de l’emploi, mais – non une honorable confiance. J’ai mal agi, – et je m’en

accuse si amèrement – que je n’aurai plus de joie.



(Entre un SOLDAT de César.)

LE SOLDAT.

Énobarbus, Antoine – te renvoie tous tes trésors, grossis – de ses largesses. Son

messager – est venu, sous ma garde, et il est maintenant dans ta tente – à

décharger ses mules.

ÉNOBARBUS.

– Je vous donne tout.

LE SOLDAT.

Ne vous moquez pas, Énobarbus, – je vous dis la vérité. Vous feriez bien

d’escorter le messager – jusqu’à la sortie du camp; je dois me rendre à mon

poste, – sans quoi je l’aurais fait moi-même. Votre empereur – est toujours un

Jupiter.

(Il sort.)

ÉNOBARBUS.

Seul. – Je suis le vrai scélérat de l’univers, – et je le sens tout le premier. O

Antoine, – mine de générosité, de quel prix tu aurais payé – mes fidèles

services, toi qui – couronnes d’or ma turpitude! Mon cœur se gonfle: – si le

remords violent ne le brise pas, un moyen plus violent – devancera le remords;

mais le remords suffira, je le sens; – moi, combattre contre toi! Non... Je veux

chercher – un fossé où mourir; le plus immonde est le meilleur – pour la fin de

ma vie!

(Il sort.)

SCÈNE XXX.

([Le champ de bataille. Bruit de combat. Tambours et trompettes.])

(Entre AGRIPPA, suivi d’autres combattants.)

AGRIPPA.

– Retirons-nous, nous nous sommes engagés trop avant; – César lui-même a de

la besogne, et la résistance – excède ce que nous attendions.

(Ils sortent.)



(Bruit de combat. Entrent ANTOINE et SCARUS blessé.)

SCARUS.

– O mon brave empereur, voilà ce qui s’appelle combattre! – Si nous avions fait

de même tout d’abord, ils auraient été repoussés jusque chez eux – avec des

chiffons autour de la tête.

ANTOINE.

– Tu saignes abondamment.

SCARUS.

– J’avais ici une blessure en forme de T; – elle est maintenant faite comme un H.

ANTOINE.

Ils font retraite.

SCARUS.

– Nous les chasserons dans des trous; j’ai encore – place pour six balafres.

(Entre ÉROS.)

ÉROS.

– Ils sont battus, seigneur; et notre avantage a tout l’effet – d’une belle victoire.

SCARUS.

Taillons-leur les épaules, – et attrapons-les comme nous prendrions des lièvres,

par derrière; – c’est plaisir de houspiller un fuyard.

ANTOINE.

Je te récompenserai – une fois pour ta joyeuse humeur et dix fois – pour ta

bonne vaillance. Viens.

SCARUS.

Je vous suis clopin-clopant.

(Ils sortent.)

SCÈNE XXXI.



([Sous les murs d’Alexandrie.])

(Entre ANTOINE, en marche militaire; SCARUS et toute l’armée le suivent.)

ANTOINE.

– Nous l’avons chassé jusque dans son camp! Qu’on coure en avant – annoncer

à la reine les hôtes qui nous arrivent. Demain, – avant que le soleil nous voie,

nous verserons le sang – qui nous a échappé aujourd’hui. Je vous remercie tous;

– car vous avez le bras vaillant, et vous vous êtes battus, – non comme si vous

serviez autrui, mais comme si ma cause – avait été celle de chacun de vous;

vous vous êtes tous montrés des Hectors. – Entrez dans la ville, embrassez vos

femmes, vos amis, – et racontez-leur vos exploits, tandis qu’avec des larmes de

joie – ils laveront les caillots de vos blessures et baiseront – vos plaies honorées.

A Scarus. Donne-moi ta main.

(CLÉOPATRE arrive avec sa suite.)

ANTOINE.

– C’est à cette grande fée que je veux vanter tes exploits, – pour qu’elle te

bénisse de sa reconnaissance. A Cléopâtre. O toi, lumière du jour, – étreins mon

cou bardé de fer; toute radieuse, élance-toi, – en dépit de cette armure, sur mon

cœur pour t’y laisser – soulever par les élans du triomphe!

CLÉOPATRE.

Le prenant dans ses bras. Seigneur des seigneurs, – ô héroïsme infini! te voilà

donc revenu souriant, – après avoir échappé au grand piège des hommes.

ANTOINE.

Mon rossignol, – nous les avons chassés jusqu’à leurs lits. Portant la main à ses

cheveux. Eh bien, ma fille, bien que les gris – soient quelque peu mêlés aux

bruns, nous avons encore – assez de cervelle pour nourrir notre énergie et –

pour tenir tête à la jeunesse. Montrant Scarus. Regarde cet homme; – confie à

ses lèvres ta main sympathique... – Baise cette main, mon guerrier... Il a

combattu aujourd’hui – comme si un dieu, hostile au genre humain, avait – pris

sa forme pour détruire.

CLÉOPATRE.

Ami, je vais te donner – une armure d’or, qui appartenait à un roi.



ANTOINE.

– Il l’a bien méritée, fût-elle couverte d’escarboucles – comme le char sacré de

Phébus!... Donne-moi ta main; – faisons à travers Alexandrie une marche

joyeuse; portons devant nous nos boucliers, balafrés comme leurs maîtres. – Si

notre grand palais était assez vaste – pour camper cette armée, nous

souperions tous ensemble – et nous boirions à la ronde à la journée de demain –

qui nous promet un royal péril... Trompettes, – assourdissez la ville de vos

fanfares cuivrées, – et qu’on y mêle le cliquetis de nos tambourins, – en sorte

que le ciel et la terre se fassent écho – pour applaudir à notre approche.

SCÈNE XXXII.

([Le camp de César pendant la nuit. La lune brille.])

(Des soldats sont en sentinelle. Entre ÉNOBARBUS.)

PREMIER SOLDAT.

– Si nous ne sommes pas relevés avant une heure, – nous devrons retourner au

corps de garde. La nuit – est brillante et l’on dit que nous serons en bataille –

dès la deuxième heure du matin.

DEUXIÈME SOLDAT.

La journée a été – dure pour nous.

ÉNOBARBUS.

O nuit, sois-moi témoin...

TROISIÈME SOLDAT.

– Quel est cet homme?

DEUXIÈME SOLDAT.

Approchons et écoutons-le.

ÉNOBARBUS.

– Sois témoin, ô lune sacrée, – quand l’histoire jettera sur les traîtres – un

souvenir flétrissant, sois témoin que le pauvre Énobarbus – s’est repenti devant

ta face.



PREMIER SOLDAT.

Énobarbus!

TROISIÈME SOLDAT.

Silence! – Écoutons encore.

ÉNOBARBUS.

– O souveraine maîtresse de la mélancolie profonde, – déverse sur moi les

humides poisons de la nuit, – afin que cette vie, rebelle à ma volonté, – ne

m’accable plus. Jette mon cœur – contre la pierre dure de ma faute, – et que,

desséché par la douleur, il s’y brise en poussière – pour en finir avec toute

sombre pensée. O Antoine, – plus généreux que ma révolte n’est infâme,

pardonne-moi pour ta part, – et qu’alors le monde m’inscrive sur le registre –

des déserteurs et des transfuges! – O Antoine! ô Antoine!

(Il meurt.)

DEUXIÈME SOLDAT.

Parlons-lui.

PREMIER SOLDAT.

– Écoutons-1e bien: car les choses qu’il dit – peuvent intéresser César.

TROISIÈME SOLDAT.

Oui. Mais il dort!

PREMIER SOLDAT.

– Je crois plutôt qu’il s’évanouit; car jamais prière aussi déchirante n’a appelé le

sommeil.

DEUXIÈME SOLDAT.

Allons à lui.

(Ils s’approchent du cadavre.)

TROISIÈME SOLDAT.

– Éveillez-vous, éveillez-vous, seigneur; parlez-nous.



DEUXIÈME SOLDAT.

Le secouant. Entendez-vous, seigneur?

PREMIER SOLDAT.

La main de la mort l’a atteint. Roulement de tambour au loin. Écoutez, les

tambours – éveillent solennellement l’armée endormie... Portons-le – au corps

de garde. C’est quelqu’un de notable. Notre faction – est amplement terminée.

TROISIÈME SOLDAT.

Allons, portons-le: – il peut encore revenir.

(Ils sortent avec le corps.)

SCÈNE XXXIII.

([Un terrain accidenté entre les deux camps. On aperçoit un bois de pins

sur une éminence.])

(Arrivent ANTOINE et SCARUS suivis de troupes en marche.)

ANTOINE.

Aujourd’hui tous leurs préparatifs sont pour un combat naval; – nous ne leur

plaisons pas sur terre.

SCARUS.

On se battra sur terre et sur mer, monseigneur.

ANTOINE.

– Je voudrais qu’on pût se battre dans le feu et dans l’air; – là aussi nous les

attaquerions. Mais écoute: notre infanterie, – postée sur les hauteurs qui

avoisinent la ville, restera avec nous; les ordres sont donnés à la flotte, – et elle

a déjà quitté la rade. Allons chercher une position – d’où nous puissions

découvrir leur ordre de bataille – et observer leurs manœuvres.

(Ils sortent.)

(Entre CÉSAR à la tète de ses troupes.)



CÉSAR.

– Nous resterons immobiles sur terre, à moins que nous ne soyons attaqués, –

et nous ne le serons pas, je crois, car ses meilleures troupes – sont employées

au service de ses galères. Gagnons les vallées, – et gardons nos plus grands

avantages.

(Ils sortent.)

(Rentrent ANTOINE et SCARUS.)

ANTOINE.

– Ils ne se sont pas encore abordés. De l’endroit où ce pin s’élève, – je

découvrirai tout: je reviendrai te dire – immédiatement quelle apparence ont les

choses.

(Il sort.)

SCARUS.

– Les hirondelles – ont bâti leurs nids dans les voiles de Cléopâtre: les augures –

prétendent qu’ils ne savent pas, qu’ils ne peuvent pas dire... Ils ont l’air lugubre,

– et n’osent exprimer leur pensée. – Antoine est vaillant et abattu; et, par accès,

– sa fortune agitée le remplit d’espoir ou de crainte, –à la vue de ce qu’il a et de

ce qu’il n’a pas.

(Bruit lointain annonçant un combat naval.)

(Rentre ANTOINE.)



ANTOINE.

Tout est perdu; – cette noire Égyptienne m’a trahi; – ma flotte s’est rendue à

l’ennemi; et les voilà là-bas – qui jettent leurs bonnets en l’air et qui boivent

tous ensemble – comme des amis longtemps éloignés... Triple prostituée! c’est

toi – qui m’as vendu à ce novice, et mon cœur – ne fait plus la guerre qu’à toi

seul... A Scarus. Dis-leur à tous de fuir, – car, dès que je serai vengé de ma

charmeresse, – j’aurai fini... Dis-leur à tous de fuir, va! Sort Scarus. – O soleil, je

ne verrai plus ton lever! – La Fortune et Antoine se séparent ici; c’est ici – que

nous nous serrons la main... Que tout en soit venu là! Les cœurs – qui

rampaient à mes talons et dont je comblais – les désirs, fondent et distillent leur

baume – sur le florissant César; et le cèdre reste dépouillé, – qui les ombrageait

tous. Je suis trahi! – O âme noire d’Égypte! sinistre charmeresse – dont un

regard m’envoyait à la guerre ou me rappelait au foyer, – dont le sein était ma

couronne et mon but suprême – Véritable gipsy, elle m’a, par ses impostures,

entraîné au cœur de la ruine. – Holà, Éros! Éros!

(Entre CLÉOPATRE.)

ANTOINE.

Ah! enchanteresse! arrière!

CLÉOPATRE.

– Pourquoi mon seigneur est-il furieux contre sa bien-aimée?



ANTOINE.

– Évanouis-toi, ou je te donnerai ce que tu mérites, – et je ferai tort au triomphe

de César. Qu’il te prenne – et qu’il t’expose aux acclamations des plébéiens; –

suis son char, comme l’opprobre le plus grand – de tout ton sexe. Monstre

prodigieux, sois exhibée – aux badauds, pour la plus chétive obole, et que – la

patiente Octavie te laboure le visage – de ses ongles aiguisés! Cléopâtre sort. Tu

as bien fait de t’enfuir, – si c’est un bien de vivre: pourtant, mieux eût valu pour

toi – succomber sous ma furie, car cette mort – t’en eût épargné mille... Holà!

Éros!... – La chemise de Nessus est sur moi: ô toi, – Alcide, mon ancêtre;

enseigne-moi ta rage. – Puissé-je, moi aussi, lancer Lichas sur les cornes de la

lune, – et, à l’aide de ces bras qui brandissaient la plus lourde massue, –

m’anéantir héroïquement!... Cette sorcière mourra: elle m’a vendu au

marmouset romain, et je succombe – sous sa trahison: elle mourra pour cela. A

moi, Éros!

(Il sort.)

SCÈNE XXXIV.

([Alexandrie. Dans le palais de Cléopâtre.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS et MARDIAN.)

CLÉOPATRE.

– A mon secours, mes femmes! Oh! il est plus furieux – que le fils de Télamon

frustré du bouclier d’Achille; le sanglier de Thessalie – n’était pas plus écumant.

CHARMION.

Rendez-vous au tombeau. – Enfermez-vous là, et faites-lui dire que vous êtes

morte. – La séparation de l’âme et du corps n’est pas plus déchirante – que la

perte de la grandeur.

CLÉOPATRE.

Au tombeau! Mardian, va lui annoncer que je me suis tuée; – dis-lui que mon

dernier mot a été: Antoine! – et, je t’en prie, attendris-le par ton récit. Pars, –

Mardian, et reviens m’apprendre comment il prend ma mort. – Au tombeau!

(Tous sortent.)



SCÈNE XXXV.

([Alexandrie. Dans le palais d’Antoine])

(Entrent ANTOINE et ÉROS.)

ANTOINE.

– Éros, tu me vois encore?

ÉROS.

– Oui, noble seigneur.

ANTOINE.

– Nous voyons parfois un nuage qui ressemble à un dragon, – parfois une

vapeur ayant la forme d’un ours ou d’un lion, – d’une citadelle flanquée de

tours, d’une roche pendante, – d’une montagne dentelée ou d’un bleu

promontoire – couronné d’arbres qui font des signes au monde – et jettent à nos

regards une aérienne moquerie! Tu as vu ces météores; – ce sont les spectacles

du sombre Vesper.

ÉROS.

Oui, monseigneur.

ANTOINE.

– Rien que le temps d’y penser, et ce qui tout à l’heure était un cheval, – la

nuée le rature et le rend indistinct – comme de l’eau dans de l’eau.

ÉROS.

– En effet, monseigneur.

ANTOINE.

– Eh bien, mon bon serviteur Éros, ton capitaine est – comme un de ces corps-

là. Je suis encore Antoine, – mais je ne puis plus garder cette forme visible, ô

mon serviteur! – C’est pour l’Égyptienne que j’ai fait la guerre; et cette reine, –

dont je croyais posséder le cœur, comme elle possédait mon cœur – (mon cœur

qui, si j’en fusse resté maître, se serait attaché – un million de cœurs,

maintenant aliénés), cette reine, Éros, a – battu les cartes pour César, et triché

ma gloire – pour le triomphe de mon ennemi!... – Va, ne pleure pas, doux Éros; il

nous reste encore – nous-même pour mettre fin à nous-même.



(Entre MARDIAN.)

ANTOINE.

Oh! ton infâme maîtresse! – Elle m’a volé mon épée!

MARDIAN.

Non, Antoine, – ma maîtresse t’aimait, et sa fortune s’était associée – sans

réserve à la tienne.

ANTOINE.

Arrière, eunuque impudent! tais-toi! – Elle m’a trahi et elle mourra.

MARDIAN.

– La mort est une dette qui ne se paye qu’une fois, – et elle l’a acquittée. Ce

que tu voulais faire – est fait; ses dernières paroles – ont été: Antoine! très-

noble Antoine! – Alors un cri déchirant lui a brisé dans la gorge – le nom

d’Antoine, suspendu – entre son cœur et ses lèvres: elle a rendu l’âme, gardant

ton nom enseveli en elle.

ANTOINE.

Elle est donc morte?

MARDIAN.

Morte!



ANTOINE.

– Éros, désarme-moi; la tâche de la longue journée est finie, – et nous devons

dormir. A Mardian. Pars d’ici sain et sauf, – et tiens-toi pour bien payé de ta

peine. Va. Mardian sort. Allons, défais tout cela. Éros lui enlève son armure,

pièce à pièce. – Le bouclier à sept peaux d’Ajax ne saurait contenir – les

battements de mon cœur. Oh! déchirez-vous: mes flancs! – Mon cœur, sois plus

fort que ton récipient – et brise ta frêle enveloppe... Vite, Éros, vite – Je ne suis

plus un soldat... Lambeaux de moi armure, allez! – Vous avez été noblement

portés!... Laisse-moi un instant. Éros sort. – Je vais te rejoindre, Cléopâtre, et –

implorer mon pardon. Oui, il le faut, car maintenant – tout délai est torture...

Puisque la torche est éteinte, – couchons-nous, sans plus tarder. Maintenant

tout labeur – s’évertuerait en pure perte; la force ne ferait que s’embarrasser –

par ses efforts même. Apposons notre sceau, et tout est fini... – Éros!... Je viens,

ma reine... Éros! Attends-moi. – Là où les âmes couchent sur des fleuri, nous

irons, la main dans la main, – et nous éblouirons les esprits de notre auguste

apparition; Didon et son Énée perdront leur cortége, – et la foule des spectres

nous suivra... Allons, Éros, Éros!

(Rentre ÉROS.)

ÉROS.

– Que veut monseigneur?

ANTOINE.

Depuis que Cléopâtre est morte, – je vis dans un tel déshonneur que les dieux –

détestent ma bassesse. Moi, qui avec mon épée – taillais le monde, et qui sur le

dos du vert Neptune – faisais des cités avec mes vaisseaux, je m’accuse de

n’avoir pas – le courage d’une femme. Je suis moins magnanime – que celle qui,

en mourant, vient de dire à César: Je suis vaincue par moi seule!... Tu as juré,

Éros, que, – si jamais les circonstances l’exigeaient (et – elles l’exigent

maintenant), si jamais je voyais derrière moi – l’inévitable poursuite du –

déshonneur et de l’horreur, alors, sur mon commandement, – tu m’occirais.

Fais-le, le moment est venu. – Ce n’est pas moi que tu frapperas, c’est César

que tu dépouilleras. – Rappelle la couleur sur ta joue.



ÉROS.

Que les dieux retiennent mon bras! – Ferai-je donc ce que toutes les flèches

parthes, bien qu’ennemies, n’ont pu faire?

ANTOINE.

Éros, voudrais-tu donc– d’une fenêtre, dans la grande Rome, voir – passer ton

maître, les bras croisés, le cou ployé – sous le châtiment, le visage abattu – par

une poignante humiliation, tandis que, traîné devant lui, – le trône roulant du

fortuné César, narguerait – sa honte captive?

ÉROS.

Non, je ne voudrais pas voir cela.

ANTOINE.

– Approche donc; car je ne puis être guéri que par une blessure. – Tire cette

honnête épée que tu as portée – si utilement pour ton pays.

ÉROS.

Oh! grâce, seigneur!

ANTOINE.

– Quand je t’ai affranchi, n’as-tu pas juré – de faire cela dès que je t’en

requerrais? Fais-le donc vite; – ou tous tes services passés ne sont plus pour moi

– que des hasards involontaires. Tire ton épée et approche.

ÉROS.

– Détourne de moi ce noble visage – où respire la majesté de tout un monde.

ANTOINE.

Détournant la tête. Allons!

ÉROS.

– Mon épée est tirée.

ANTOINE.

Qu’elle fasse donc vite – la chose pour laquelle tu l’as tirée.



ÉROS.

Mon maître chéri, – mon capitaine et mon empereur! laissez-moi, – avant de

frapper ce coup sanglant, laissez-moi vous dire adieu.

ANTOINE.

C’est dit, l’ami: adieu.

ÉROS.

– Adieu, grand chef. Frapperai-je maintenant?

ANTOINE.

Maintenant, Éros!

ÉROS.

– Eh bien donc, voilà! Il se jette sur son épée. C’est ainsi que j’échappe à la

douleur – de tuer Antoine!

(Il expire.)

ANTOINE.

Ami trois fois plus noble que moi-même, – tu me montres, vaillant Éros, qu’il

faut – que je fasse ce que tu n’as pu faire. Ma reine et Éros – m’ont, par leur

brave exemple, rappelé – à la dignité: je veux être un fiancé pour la mort, et

courir à elle comme au lit d’une bien-aimée. Allons! Éros, – ton maître meurt ton

disciple: voilà ce que – tu m’as appris. Il se jette sur son épée. Eh quoi! pas

encore mort! pas mort! – Holà, gardes !... Oh! achevez-moi.

(Entrent DERCÉTAS et des GARDES.)

PREMIER GARDE.

Quel est ce bruit?

ANTOINE.

– J’ai mal fait ma besogne, ami: oh! achevez – ce que j’ai commencé.

DEUXIÈME GARDE.

L’étoile est tombée!



PREMIER GARDE.

– Et les temps sont consommés!

TOUS.

Hélas et malheur!

ANTOINE.

– Que celui qui m’aime me frappe à mort!

PREMIER GARDE.

Ce ne sera pas moi.

DEUXIÈME GARDE.

Ni moi.

TROISIÈME GARDE.

Ni aucun de nous.

(Les gardes sortent.)

DERCÉTAS.

– Ta mort et ta fortune font fuir tes partisans. Ramassant l’épée d’Antoine. –

Cette épée apportée à César avec cette nouvelle – me fera bien recevoir de lui.

(Entre DIOMÈDE.)

DIOMÈDE.

– Où est Antoine?

DERCÉTAS.

Là, Diomède, là.

DIOMÈDE.

Est-il vivant?... – Veux-tu pas répondre, l’homme?

(Dercétas sort.)



ANTOINE.

– Est-ce toi, Diomède? tire ton épée et donne-moi – un coup suffisant pour me

tuer.

DIOMÈDE.

Très-excellent seigneur, – ma maîtresse Cléopâtre m’a envoyé vers toi.

ANTOINE.

– Quand t’a-t-elle envoyé?

DIOMÈDE.

A l’instant, monseigneur.

ANTOINE.

Où est-elle?

DIOMÈDE.

– Enfermée dans son sépulcre. Elle avait une crainte prophétique – de ce qui est

arrivé. Voyant – que, par une défiance à jamais injustifiable, vous la

soupçonniez – d’avoir traité avec César, et que votre rage – ne pouvait plus se

guérir, elle vous avait envoyé dire qu’elle était morte; – mais depuis, craignant

l’effet de ce message, elle m’a envoyé – vous déclarer la vérité, et j’ai peur

d’être venu – trop tard.

ANTOINE.

Trop tard, bon Diomède... Appelle ma garde, je te prie.

DIOMÈDE.

Holà! la garde de l’empereur! La garde, holà! – venez, votre maître appelle.

(Entrent plusieurs GARDES.)

ANTOINE.

– Portez-moi, mes bons amis, où s’est retirée Cléopâtre; – c’est le dernier

service que je vous commanderai.



PREMIER GARDE.

– Quelle douleur pour nous, Sire, que vous n’ayez pu survivre – au dernier de

vos partisans fidèles!

TOUS.

Jour accablant!

ANTOINE.

– Ah! mes braves camarades, n’accordez pas au destin cruel – la jouissance de

votre douleur: accueillons bien l’ennemi – qui vient nous châtier, et nous le

châtions – par notre apparente insouciance. Enlevez-moi! – Je vous ai souvent

menés; portez-moi à votre tour, mes bons amis, – et recevez, tous, mes

remercîments.

(Les gardes sortent, emportant Antoine.)

SCÈNE XXXVI.

([Alexandrie. Devant un monument funéraire, percé de fenêtres dans sa

partie supérieure.])

(CLÉOPATRE, CHARMION et IRAS paraissent à la principale de ces

fenêtres.)

CLÉOPATRE.

– O Charmion, je ne sortirai jamais d’ici.

CHARMION.

– Consolez-vous, chère madame.

CLÉOPATRE.

Non, je ne veux pas; – tous les événements étranges et terribles sont les

bienvenus, – mais je méprise les consolations. Ma douleur, – pour être

proportionnée à sa cause, doit être immense – comme elle.

(Arrive DIOMÈDE.)

CLÉOPATRE.

Eh bien! est-il mort?



DIOMÈDE.

– La mort est sur lui, mais il n’est pas mort; – regardez aux abords de votre

monument: ses gardes l’amènent.

(Entre ANTOINE, porté par ses gardes.)

CLÉOPATRE.

O soleil, – brûle la vaste sphère où tu te meus, et que les ténèbres couvrent – la

face trop changeante du monde!... O Antoine! – Antoine! Antoine!... Charmion, à

l’aide! à l’aide, Iras; –à l’aide, vous, mes amis, là-bas. – Montons-le jusqu’ici.

ANTOINE.

Silence! – ce n’est pas la valeur de César qui a renversé Antoine, – c’est Antoine

qui a triomphé de lui-même.

CLÉOPATRE.

– Cela devait être: nul autre qu’Antoine – ne devait vaincre Antoine; mais quel

malheur que cela soit!

ANTOINE.

– Je suis mourant; Égypte, je suis mourant, mais – j’implore de la mort un répit,

jusqu’à ce que, – de tant de milliers de baisers, j’aie déposé – sur tes lèvres le

pauvre dernier.

CLÉOPATRE.

Je n’ose pas, cher – (mon cher seigneur, pardon!), je n’ose pas descendre, – de

peur d’être prise. Jamais l’impérieuse parade – du fortuné César ne sera –

rehaussée par ma présence. Si les couteaux, les poisons, les serpents – ont une

pointe, un dard, une action, je suis sauvegardée. – Ta femme Octavie, avec ses

regards prudes – et son sang-froid impassible, n’aura pas l’honneur – de me

dévisager... Mais viens, viens, Antoine... – Aidez-moi, mes femmes. Il faut que

nous le montions! – Assistez-moi, mes bons amis.

(Elle jette par ta fenêtre des cordes auxquelles les gardes attachent

Antoine; puis elle hisse celui-ci, avec l’aide de ses femmes.)

ANTOINE.

Oh! vite, ou je suis à bout.



CLÉOPATRE.

Tirant sur les cordes. – Voilà un exercice, en vérité!... Combien monseigneur est

pesant! – Notre force s’en va toute dans la douleur – qui nous accable. Si j’avais

le pouvoir, de la grande Junon, – Mercure t’enlèverait sur ses robustes ailes – et

te déposerait aux côtés de Jupiter... Viens. Encore un petit effort... – Les souhaits

furent toujours des niaiseries... Oh! viens, viens, viens. Elle attire Antoine à elle

et le tient embrassé. – Sois le bienvenu, le bienvenu! Meurs où tu as vécu, – et

revis sous les baisers: si mes lèvres avaient le pouvoir de te ranimer, – je les

userais ainsi!

TOUS.

Accablant spectacle!

ANTOINE.

– Je meurs, Égypte, je meurs: donnez-moi du vin, que je puisse parler un peu!

CLÉOPATRE.

– Non, laisse-moi parler, laisse-moi proférer de telles invectives – que cette

perfide ménagère, la Fortune, brise son rouet – de dépit.

ANTOINE.

Un seul mot, reine bien-aimée: – assurez auprès de César votre honneur et

votre vie... Oh!

CLÉOPATRE.

– Ce sont deux choses inconciliables.

ANTOINE.

Charmante, écoutez-moi: – de tous ceux qui approchent César, ne vous fiez

qu’à Proculéius.

CLÉOPATRE.

– Je me fierai à ma résolution et à mon bras, – jamais à quelqu’un qui approche

César.



ANTOINE.

– Ne vous lamentez point pour la misérable mutation de ma fortune – à la fin de

mes jours; mais charmez vos pensées – en les reportant sur les prospérités

premières – où j’ai vécu, le plus puissant prince de l’univers – et le plus glorieux.

Je meurs aujourd’hui, mais sans bassesse – et sans lâcheté: si je rends mon

cimier, c’est – à un compatriote: Romain, par un Romain – je suis vaincu

vaillamment... Maintenant, mon esprit s’en va: je n’en puis plus...

(Il expire.)

CLÉOPATRE.

Veux-tu donc mourir, ô le plus noble des hommes? – As-tu pas souci de moi?

Resterai-je donc – dans ce triste monde qui, en ton absence, n’est plus – que

fumier?... Oh! voyez, mes femmes, – le couronnement du monde s’écroule...

Monseigneur! – Oh! flétri est le laurier de la guerre, – l’étendard du soldat est

abattu: les petits garçons et les petites filles – sont désormais à la hauteur des

hommes; plus de supériorité! – Il n’est rien resté de remarquable – sous l’empire

de la lune.

(Elle s’évanouit.)

CHARMION.

Oh! du calme, madame!

IRAS.

– Elle est morte aussi, notre souveraine.

CHARMION.

Maîtresse!

IRAS.

Madame!

CHARMION.

– O madame, madame, madame!

IRAS.

Royale Égypte! – Impératrice!



CHARMION.

Silence, silence, Iras!

CLÉOPATRE.

Revenant à elle. – Je ne suis plus qu’une femme soumise – aux mêmes passions

misérables que la laitière – qui fait la plus humble besogne... Je devrais jeter

mon sceptre à la face des dieux injurieux – en leur disant que ce monde valait le

leur – avant qu’ils nous eussent volé notre trésor. Tout n’est plus que néant: la

patience est sottise et l’impatience – est bonne pour un chien enragé... Est-ce

donc un crime – de s’élancer dans la secrète demeure de la mort, – avant que la

mort ose venir à nous ? Comment vous trouvez-vous, femmes? – Allons, allons,

bon courage!... Eh bien, Charmion! – Mes nobles filles!... Ah! femmes, femmes!

voyez, – notre flambeau est consumé, il s’est éteint... Aux gardes restés en bas.

Du courage, mes bons amis ! – Nous allons l’ensevelir, et puis, l’acte vraiment

brave et vraiment noble, – nous l’accomplirons à ta grande façon romaine, – et

nous rendrons la mort fière de nous obtenir. Allons, sortons: – l’enveloppe de ce

vaste esprit est déjà froide. – Ah! femmes, femmes, nous n’avons plus pour

amis – que notre courage et la fin la plus prompte.

(Elles sortent, emportant le corps d’Antoine.)

SCÈNE XXXVII.

([Le camp de César devant Alexandrie.])

(Entrent CÉSAR, AGRIPPA, DOLABELLA, MÉCÈNE, GALLUS, PROCULÉIUS et

autres.)

CÉSAR.

– Allez à lui, Dolabella, sommez-le de se rendre; – dites-lui que, dans un pareil

dénûment, – il nous oppose des délais dérisoires.

DOLABELLA.

J’obéis, César.

(Sort Dolabella.)

(Entre DERCÉTAS, apportant l’épée d’Antoine.)



CÉSAR.

– Que signifie ceci? Qui es-tu donc, toi qui oses – paraître ainsi devant nous?

DERCÉTAS.

Je m’appelle Dercétas , j’ai servi Marc-Antoine, l’homme le plus digne – d’être le

mieux servi. Tant qu’il a pu rester debout et parler, – il a été mon maître et je

n’ai tenu à la vie – que pour l’employer contre ses ennemis. S’il te plaît – de me

prendre à ton service, ce que j’ai été pour lui, – je le serai pour toi; si cela ne te

plaît pas, – je t’abandonne ma vie.

CÉSAR.

Qu’est-ce que tu dis là?

DERCÉTAS.

– Je dis, ô César, qu’Antoine est mort.

CÉSAR.

– L’écroulement d’une si grande existence aurait dû faire – un bien autre

craquement. Le globe bouleversé aurait dû lancer – les lions dans les rues des

cités, – et les citoyens dans les antres... La mort d’Antoine n’est pas une

catastrophe isolée: dans son nom tenait – une moitié du monde.

DERCÉTAS.

Il est mort, César, – mais non sous le glaive de la justice publique, – non sous un

couteau soudoyé: c’est de sa propre main, – de cette main qui a écrit sa gloire

dans ses actes, – qu’Antoine, avec le courage que lui inspirait le cœur, – s’est

déchiré le cœur... Voici son épée, – je l’ai volée à sa blessure; regarde-la, teinte

encore – du plus noble sang.

CÉSAR.

Soyez tristes à votre aise, amis! – que les dieux me châtient, si ce n’est pas là

une nouvelle – à inonder les yeux des rois!

AGRIPPA.

Chose étrange – que la nature nous force à déplorer – nos succès les mieux

prémédités!



MÉCÈNE.

Les opprobres et les mérites – se balançaient en lui.

AGRIPPA.

Jamais plus rare esprit – ne pilota l’humanité; mais vous, dieux, vous nous

donnez toujours – quelques faiblesses pour nous faire hommes. César est ému.

MÉCÈNE.

– Quand un miroir si spacieux est placé devant lui, – il faut bien qu’il s’y voie.

CÉSAR.

O Antoine! – c’est moi qui t’ai réduit à ceci... Mais il est des maladies – qui

exigent le coup de lancette. Il fallait forcément – ou que je t’offrisse le spectacle

d’une pareille chute – ou que j’assistasse à la tienne: nous ne pouvions pas tenir

ensemble – dans l’univers. Pourtant laisse-moi te pleurer – avec ces larmes

suprêmes qui saignent du cœur! O toi, mon frère, mon associé – au but de toute

entreprise, mon collègue dans l’empire – mon ami, mon compagnon à la face

des guerres, – bras droit de mon corps, cœur – où le mien allumait ses pensées,

pourquoi faut-il que nos étoiles – irréconciliables aient rompu – ainsi notre

égalité!... Écoutez-moi, mes bons amis...

(Entre un MESSAGER.)

CÉSAR.

– Mais je vous dirai cela dans un meilleur moment; – la mine de cet homme

annonce quelque message; – écoutons ce qu’il dit... D’où venez-vous?

LE MESSAGER.

– Je ne suis qu’un pauvre Égyptien. La reine, ma maîtresse, – confinée dans le

domaine qui lui reste, son tombeau, – désire être instruite de tes intentions, afin

de se décider d’avance – sur le parti qu’il lui faut prendre.

CÉSAR.

– Dis-lui de se rassurer; – elle saura bientôt, par quelqu’un des nôtres, – quel

traitement honorable et cordial – nous lui réservons. César ne peut vivre – que

généreux.



LE MESSAGER.

Qu’ainsi les dieux te préservent!

(Il sort.)

CÉSAR.

Approchez, Proculéius; allez lui dire – qu’elle ne craigne de nous aucune

humiliation; donnez-lui les consolations – que la violence de sa douleur exigera,

– de peur, que dans son orgueil, elle ne nous échappe – par quelque coup

mortel. Cléopâtre, vivante à Rome, – serait pour nous un éternel triomphe!

Allez, – et revenez au plus vite nous apprendre ce qu’elle dit – et ce que vous

pensez d’elle.

PROCULÉIUS.

J’obéis César.

(Il sort.)

CÉSAR.

– Gallus, allez avec lui. Gallus sort. Où est Dolabella, – pour seconder

Proculéius?

AGRIPPA ET MÉCÈNE.

Appelant. Dolabella!

CÉSAR.

– Laissez; je me rappelle maintenant – à quelle mission il est employé: il sera

prêt à temps... – Venez avec moi dans ma tente: vous verrez – avec quelle

répugnance je me suis engagé dans cette guerre; quel calme et quelle douceur

j’ai toujours montrés – dans mes lettres. Venez avec moi vous verrez – les

preuves que je puis vous donner.

(Ils sortent.)

SCÈNE XXXVIII.

([L’intérieur du monument funèbre. Au fond une grille.])

(Entrent CLÉOPATRE, CHARMION et IRAS.)



CLÉOPATRE.

Ma désolation commence à prendre – meilleur courage. Chose misérable que

d’être César! – Il n’est pas la Fortune, il n’est que son valet, – le ministre de ses

caprices! En revanche, il est grand – d’accomplir l’acte qui met fin à tous les

autres, – l’acte qui garrotte les accidents et verrouille les vicissitudes, – l’acte

qui endort et dégoùte à jamais de la fange – qu’ont pour nourrice le mendiant et

César.

(PROCULÉIUS, GALLUS et des soldats entrent au fond du théâtre et se

placent derrière la grille.)

PROCULÉIUS.

Du dehors. – César envoie saluer la reine d’Egypte et l’invite à réfléchir aux

demandes – qu’elle désire se voir accordées par lui.

CLÉOPATRE.

De l’intérieur du monument. Quel est ton nom?

PROCULÉIUS.

– Mon nom est Proculéius.

CLÉOPATRE.

Antoine – m’a parlé de vous, et m’a dit de me fier à vous; mais – je ne me

soucie guère d’être trompée, – n’ayant plus que faire de la fidélité. Si votre

maître – veut avoir une reine pour mendiante, allez lui dire – que la majesté,

pour garder son décorum, ne peut – mendier moins qu’un royaume. S’il lui plaît

– de me donner pour mon fils l’Égypte qu’il a conquise, – il me donnera, sur ce

qui m’appartient, assez pour – que je le remercie à genoux.

PROCULÉIUS.

Ayez bonne espérance; – vous êtes tombée entre des mains vraiment

princières, ne craignez rien; – ne doutez point de tout commettre au bon vouloir

de mon seigneur: sa générosité est si vaste qu’elle déborde – sur tous ceux qui

la réclament. Laissez-moi lui annoncer – votre gracieuse soumission; et vous

trouverez – un vainqueur qui appellera la bonté à votre aide, – dès que vous

implorerez sa clémence.



CLÉOPATRE.

Dites-lui, je vous prie, – que je suis la vassale de sa fortune et que je lui remets

– l’autorité qu’il a conquise. Je m’instruis d’heure en heure – dans la science

d’obéir, et je serai bien aise – de le voir face à face.

PROCULÉIUS.

Je vais le lui dire, chère dame; – prenez courage, car je sais que votre malheur

émeut de pitié – celui qui l’a causé.

(Pendant la dernière partie de ce dialogue, des gardes ont dressé une

échelle contre une fenêtre pratiquée au haut du monument. A peine

Proculéius a-t-il achevé de parler qu’il s’élance au haut de l’échelle, suivi

de deux soldats, et pénètre dans l’intérieur du mausolée.)

GALLUS.

Aux soldats restés en dehors. – Vous voyez combien il était aisé de la

surprendre! – Gardez-la jusqu’à ce que César vienne.

(Il s’éloigne.)

IRAS.

Apercevant Proculéius. – O reine!

CHARMION.

O Cléopâtre! tu es prise, ma reine!

CLÉOPATRE.

Tirant une dague. – Vite, vite, mes bonnes mains!

PROCULÉIUS.

Lui retenant le bras. Arrêtez, noble dame, arrêtez. – N’attentez pas ainsi à vous-

mème; je viens – vous sauver et non vous perdre!

(Tandis que Proculéius désarme Cléopâtre, les deux soldats qui l’ont suivi

ouvrent la grille du monument et s’y placent en faction avec le reste des

gardes qui entrent en foule.)



CLÉOPATRE.

A Proculéius. Vous ne me sauvez que de la mort, – qui délivre jusqu’aux chiens

de la douleur!

PROCULÉIUS.

Cléopâtre, – ne trompez pas la générosité de mon maître, – en vous détruisant

vous-même; que le monde voie – se manifester sa noblesse d’âme, sans que

votre mort – y mette obstacle!

CLÉOPATRE.

Où es-tu, mort? – Viens ici, viens, viens, viens, et prends-moi: une reine – vaut

bien un tas d’enfants et de misérables!

PROCULÉIUS.

Oh! du calme, madame!

CLÉOPATRE.

– Monsieur, je ne veux plus manger; je ne veux plus boire, monsieur; – et,

puisqu’il faut perdre le temps en explications frivoles, – je ne veux plus dormir...

Je ruinerai cette mortelle demeure, – en dépit de César. Sachez-le, monsieur, je

ne veux pas – paraître garrottée à la cour de votre maître, – ni me laisser

insulter par le regard hautain – de la stupide Octavie. Croient-ils donc qu’ils vont

me traîner – et m’exhiber sous les huées de la valetaille – insolente de Rome?

Plutôt avoir un fossé de l’Égypte – pour ma plus douce sépulture! Plutôt être

couchée toute nue – sur la vase du Nil et y devenir la proie horrible des

moustiques! Plutôt avoir – pour gibet les hautes pyramides de mon pays – et y

être pendue à des chaînes!

PROCULÉIUS.

Vous vous créez – des terreurs dont l’exagération vous sera prouvée – par

César.

(Entre DOLABELLA.)

DOLABELLA.

Proculéius, – César, ton maître, sait ce que tu as fait – et t’envoie demander.

Quant à la reine, – je la prends sous ma garde.



PROCULÉIUS.

Soit! Dolabella, j’y consens de grand cœur... Soyez bon pour elle. A Cléopâtre. –

Je dirai à César ce qui vous plaira, – si vous voulez m’employer près de lui.

CLÉOPATRE.

Dites-lui que je voudrais mourir.

(Proculéius sort.)

DOLABELLA.

– Très-noble impératrice, vous avez entendu parler de moi?

CLÉOPATRE.

Je ne puis dire.

DOLABELLA.

Assurément, vous me connaissez.

CLÉOPATRE.

– Peu importe, monsieur, ce que j’ai ouï dire et ce que je sais. – Vous éclatez de

rire quand un enfant ou une femme vous raconte son rêve: – n’est-ce pas là

votre manie?

DOLABELLA.

Je ne comprends pas, madame.

CLÉOPÂTRE.

– Eh bien, j’ai rêvé qu’il y avait un empereur nommé Antoine... Oh! que ne puis-

je refaire un pareil somme pour revoir – un homme pareil!

DOLABELLA.

Si vous permettez...

CLÉOPÂTRE.

– Son visage était comme les cieux; on y voyait briller – une lune et un soleil

qui, dans leur cours, illuminaient – le petit orbe terrestre.



DOLABELLA.

Souveraine créature...

CLÉOPATRE.

– Il enjambait l’Océan; son bras levé – faisait un cimier au monde; sa voix était

harmonieuse – comme les sphères, quand elle parlait à des amis: – mais quand

il voulait dominer et ébranler l’univers, – c’était le cri de la foudre. Sa générosité

– n’était pas d’hiver; c’était un automne – fécondé par la moisson elle-même.

Ses plaisirs – étaient autant de dauphins qui s’ébattaient au-dessus – de

l’élément où ils vivaient. Dans sa livrée – erraient des couronnes et des tortils:

des royaumes et des îles étaient – la monnaie qui tombait de ses poches.

DOLABELLA.

Cléopâtre!

CLÉOPATRE.

– Crois-tu qu’il puisse y avoir ou qu’il y ait jamais eu un homme – comme celui

dont j’ai rêvé?

DOLABELLA.

Non, gracieuse madame.

CLÉOPATRE.

– Vous en avez menti, à la face des dieux! – Mais, qu’il ait existé ou qu’il doive

exister jamais, – un pareil être dépasse les proportions du rêve. La nature est

bien souvent impuissante – à rivaliser avec les créations merveilleuses de la

pensée; mais, en concevant – un Antoine, la nature l’emporterait sur la pensée –

et condamnerait au néant toutes les fictions.

DOLABELLA.

Écoutez-moi, madame: – votre perte est aussi grande que vous-même, et votre

douleur – répond à son immensité. Puissé-je ne jamais – obtenir un succès

désiré, s’il n’est pas vrai que – votre affliction rebondit, par contre-coup, –

jusqu’au fond de mon cœur!

CLÉOPATRE.

Je vous remercie, monsieur... – Savez-vous ce que César entend faire de moi?



DOLABELLA.

– Je répugne à vous dire ce que je voudrais que vous connussiez.

CLÉOPATRE.

– Ah! je vous en prie, monsieur!

DOLABELLA.

Quoique César soit magnanime...

CLÉOPATRE.

– Il veut me traîner en triomphe!

DOLABELLA.

Il le veut, madame, – je le sais.

UNE VOIX.

Du dehors. Faites place, là... César!

(Entrent CÉSAR, GALLUS, PROCULÉIUS, MÉCÈNE, SÉLEUCUS et autres

personnages de la suite.)

CÉSAR.

Où est la reine – d’Égypte?

DOLABELLA.

A Cléopâtre. C’est l’empereur, madame.

(Cléopâtre se jette aux pieds de César.)

CÉSAR.

Relevez-vous. – Ne vous agenouillez pas. – Je vous en prie, debout! debout,

Égypte!

CLÉOPATRE.

Sire, les dieux – le veulent ainsi; à mon maître et seigneur, – il me faut obéir.



CÉSAR.

Ne vous mettez point en tête d’idées pénibles; – les injures que vous nous avez

faites, bien que le souvenir – en soit écrit avec notre sang, ne sont plus pour

nous – que les effets du hasard.

CLÉOPATRE.

Seigneur unique du monde, – je ne puis présenter ma propre cause assez bien –

pour qu’elle paraisse juste; mais je confesse – avoir cédé aux faiblesses qui déjà

– trop souvent ont fait la honte de notre sexe.

CÉSAR.

Cléopâtre, sachez – que nous sommes plus disposé à atténuer tout qu’à tout

aggraver. Si vous vous conformez à nos intentions, – qui sont pour vous des plus

bienveillantes, vous trouverez – un bénéfice à ce changement; mais, si vous

cherchez – à me rendre responsable d’une cruauté, en suivant – l’exemple

d’Antoine, vous vous priverez de – mes bienfaits, et vous exposerez vos enfants

– à une destruction dont je les sauverai – si vous vous fiez à moi... Je vais

prendre congé de vous.

CLÉOPATRE.

– Vous pouvez aller à travers le monde entier; il est à vous; et nous, – vos

écussons, vos insignes de victoire, nous resterons – fixés à la place qui vous

plaira. Lui remettant un papier. Tenez, mon bon seigneur.

CÉSAR.

– Je prendrai conseil de vous pour tout ce qui concerne Cléopâtre.

CLÉOPATRE.

– Voici le bordereau des sommes, de l’argenterie et des bijoux – qui sont en ma

possession: c’est un relevé exact, – à quelques vétilles près... Où est Séleucus?

SÉLEUCUS.

Ici, Madame.

CLÉOPATRE.

– Voici mon trésorier, monseigneur; sommez-le, – à ses risques et périls, de dire

si je me suis rien réservé – pour moi-même. Dites la vérité, Séleucus.



SÉLEUCUS.

Madame, – j’aimerais mieux sceller mes lèvres que de dire, à mes risques et

périls, – ce qui n’est pas.

CLÉOPATRE.

Qu’ai-je donc caché?

SÉLEUCUS.

– Assez pour racheter ce que vous avez déclaré.

CÉSAR.

– Voyons, ne rougissez pas, Cléopâtre; j’approuve – en ceci votre sagesse.

CLÉOPATRE.

Voyez, César, oh! voyez – comme le succès attire tout! Mes gens sont

désormais à vous; – et, si nous changions de situation, les vôtres seraient à moi.

–L’ingratitude de ce Séleucus – m’exaspère: ô esclave, aussi peu digne de foi –

que l’amour mercenaire! Elle s’avance vers lui menaçante. Séleucus recule

devant elle. Ah! tu recules? tu auras beau – reculer, je te garantis que

j’attraperai tes yeux, – eussent-ils des ailes! Maroufle, scélérat sans âme, chien!

– ô prodige de bassesse!

CÉSAR.

Bonne reine, laissez-nous vous supplier.

CLÉOPATRE.

– O César, quelle blessante indignité! – Quoi! lorsque tu daignes me venir voir

ici, – et faire les honneurs de ta grandeur – à une si chétive créature, il faut que

mon propre serviteur – ajoute à la somme de mes disgrâces – le surcroît de sa

perfidie! Admettons, bon César, – que j’aie réservé quelques colifichets de

femme, – des bagatelles sans valeur, de ces riens – qu’on offre aux amis les

plus familiers; admettons – que j’aie mis à part quelque présent plus noble –

pour Livie et pour Octavie, afin de me concilier – leur intercession, est-il juste

que je sois dénoncée - par un homme que j’ai nourri?... O dieux! ce nouveau

coup – rend ma chute plus, profonde... A Séleucus. Je t’en prie, va-t’en! – ou

j’attiserais ma colère – sous les cendres de mon malheur... Si tu étais un homme

tu aurais pitié de moi.



CÉSAR.

Retirez-vous, Séleucus.

(Séleucus sort.)

CLÉOPATRE.

– Qu’on le sache, nous, les grands de la terre, nous sommes toujours blâmés –

pour ce que font les autres; et, dès que nous tombons, – nous avons à répondre

personnellement des fautes d’autrui. – Ah! nous sommes bien à plaindre.

CÉSAR.

– Cléopâtre, rien de ce que vous avez réservé ou déclaré – ne sera mis au bilan

de notre conquête. Tout est encore à vous, – disposez-en à votre gré; croyez

bien – que César n’est pas homme à vous marchander – des choses qui sont

vendues par les marchands. Rassurez-vous donc; – ne vous faites pas une

prison imaginaire; non, chère reine; – car nous entendons ne régler votre sort

que – d’après vos conseils. Mangez et dormez; – notre bienveillante compassion

vous est tellement acquise – que nous resterons votre ami; sur ce, adieu.

CLÉOPATRE.

– Mon maître! mon seigneur!

CÉSAR.

Ne m’appelez pas ainsi... Adieu!

(César sort avec sa suite.)

CLÉOPATRE.

– Il me flagorne, mes filles, il me flagorne pour que je n’aie plus – le sentiment

de ma dignité: mais écoute, Charmion!

(Elle parle bas à Charmion.)

IRAS.

Finissons-en, madame; le jour brillant est passé, – et nous sommes à l’heure des

ténèbres.



CLÉOPATRE.

A Charmion. Pars vite; – j’ai déjà donné des ordres et tout est préparé; – va dire

qu’on se dépêche.

CHARMION.

– J’obéis, Madame.

(Rentre DOLABELLA.)

DOLABELLA.

Où est la reine?

CHARMION.

Montrant Cléopâtre. Vous la voyez, seigneur.

(Charmion sort.)

CLÉOPATRE.

Dolabella?

DOLABELLA.

– Madame, fidèle au serment que vous avez exigé de moi – et que mon affection

seyait scrupule de tenir, – je viens vous prévenir que César a décidé – de

reprendre son chemin par la Syrie; dans trois jours, – il vous enverra devant,

vous et vos enfants. – Faites votre profit de cet avis: j’ai rempli – votre désir et

ma promesse.

CLÉOPATRE.

Dolabella, – je resterai votre débitrice.

DOLABELLA.

Et moi, votre serviteur. – Adieu, bonne reine; il faut que je retourne auprès de

César.



CLÉOPATRE.

– Adieu et merci. Dolabella sort. Eh bien! Iras, qu’en penses-tu? – Marionnette

égyptienne, tu vas être exhibée – dans Rome, ainsi que moi: de misérables

artisans, – avec des tabliers, des équerres et des marteaux crasseux, nous –

hisseront à la portée de tous les regards; leurs haleines épaisses, – rancies par

une nourriture grossière, feront un nuage autour de nous, – et nous serons

forcées d’en aspirer la vapeur.

IRAS.

Aux dieux ne plaise!

CLÉOPATRE.

– Oui, cela est certain, Iras. D’insolents licteurs – nous rudoieront comme des

filles publiques; de sales rimeurs – nasilleront sur nous des ballades; des

comédiens expéditifs – nous parodieront en impromptu, et figureront – nos

orgies d’Alexandrie. Antoine – sera représenté ivre; et je verrai – quelque garçon

criard singer la grande Cléopâtre – dans la posture d’une prostituée.

IRAS.

O dieux bons!

CLÉOPATRE.

– Oui, cela est certain.

IRAS.

– Je ne le verrai jamais; car mes ongles, je suis sûre, – sont plus forts que mes

yeux.

CLÉOPATRE.

Certes, voilà le moyen – de déjouer leurs préparatifs et d’écraser – leurs projets

sous le ridicule!...

(Entre CHARMION.)



CLÉOPATRE.

Eh bien, Charmion?... Mes femmes, parez-moi comme une reine, allez me

chercher – mes plus beaux vêtements; je vais encore sur le Cydnus – à la

rencontre d’Antoine... Vite, Iras!... – Oui, ma noble Charmion, nous allons en

finir; – et, quand tu auras achevé cette tâche, je te donnerai – congé jusqu’au

jour du jugement... A Iras. Apporte-moi ma couronne et le reste... Sort Iras.

Rumeur au dehors. – D’où vient ce bruit ?

(Entre un GARDE.)

LE GARDE.

Il y a ici un homme de la campagne qui veut absolument être admis devant

Votre Altesse: il vous apporte des figues.

CLÉOPATRE.

Qu’il entre! Sort le garde. Quelle noble action peut s’accomplir – avec un pauvre

instrument! Il m’apporte la liberté. – Ma résolution est fixée, et je n’ai plus rien –

d’une femme en moi. Désormais de la tête aux pieds – je suis un marbre

impassible; désormais la lune variable – n’est plus ma planète.

(Rentre le GARDE, accompagné d’un PAYSAN portant une corbeille

chargée de figues.)

LE GARDE.

Voilà l’homme.

CLÉOPATRE.

– Retire-toi, et laisse-nous. Le garde sort. Au paysan. – As-tu là ce joli reptile du

Nil – qui tue sans faire souffrir?

LE PAYSAN.

Oui, vraiment, je l’ai; mais je ne voudrais pas être le particulier qui vous

engagerait à y toucher, car sa morsure est immortelle; ceux qui en meurent

n’en reviennent jamais ou n’en reviennent que rarement.

CLÉOPATRE.

Te rappelles-tu quelqu’un qui en soit mort?



LE PAYSAN.

Beaucoup de personnes, hommes et femmes. J’ai entendu parler de l’une

d’elles, pas plus tard qu’hier; une très-honnête femme, mais quelque peu

adonnée an mensonge, ce qu’une femme ne doit jamais être, si ce n’est en tout

honneur; j’ai ouï comme quoi elle est morte de la morsure de la bête, quelle

peine elle a sentie... Eh bien, vraiment, elle fait du reptile un excellent rapport.

Mais celui qui croirait toutes les choses que disent les femmes ne serait pas

sauvé de la moitié de celles qu’elles font. Ce qu’il y a de faillible, c’est que le

reptile est un singulier reptile.

CLÉOPATRE.

Va-t’en d’ici. Adieu.

LE PAYSAN.

Je vous souhaite bien du plaisir avec le reptile.

(Il dépose le panier.)

CLÉOPATRE.

Adieu.

LE PAYSAN.

Il faut toujours vous rappeler, voyez-vous, que le reptile obéit à son instinct.

CLÉOPATRE.

Oui, oui, adieu.

LE PAYSAN.

Voyez-vous, le reptile ne doit être confié qu’à la garde de personnes prudentes;

car, vraiment, il n’y a pas de bonté dans le reptile.

CLÉOPATRE.

Sois sans inquiétude; on y veillera.

LE PAYSAN.

Très-bien. Ne lui donnez rien, je vous prie, car il ne vaut pas la nourriture.



CLÉOPATRE.

Et moi, me mangerait-il?

LE PAYSAN.

Ne me croyez pas assez simple pour ignorer que le diable lui-même ne

mangerait pas une femme. Je sais que la femme est un mets digne des dieux,

quand ce n’est pas le diable qui l’accommode. Mais, vraiment, ces putassiers de

diables font grand tort aux dieux dans les femmes; car sur dix que créent les

dieux, les diables en gâtent cinq.

CLÉOPATRE.

C’est bien. Va-t’en, adieu.

LE PAYSAN.

Oui, ma foi, je vous souhaite bien du plaisir avec le serpent.

(Il sort.)

(IRAS rentre, apportant un manteau royal, une couronne et autres

insignes dont elle aide Cléopâtre à se revêtir. Tout en habillant la reine,

qui continue de parler, elle prend le temps de plonger son bras dans la

corbeille où sont cachés les aspics, et l’en retire, sans que sa maîtresse

s’en aperçoive.)

CLÉOPATRE.

– Donne-moi ma robe... Pose ma couronne... Je sens – en moi d’immortelles

ardeurs. Désormais – le jus de la grappe d’Égypte ne mouillera plus ma lèvre... –

Lestement, lestement, bonne Iras, vite! II me semble que j’entends – Antoine

qui appelle; je le vois se dresser – pour louer ma noble action; je l’entends qui

se moque – du bonheur de César, bonheur que les dieux accordent aux hommes

– pour justifier leurs futures colères... Époux, j’arrive! Qu’à ce nom si doux mon

courage soit mon titre! – Je suis d’air et de feu; mes autres éléments, – je les

lègue à une plus infime existence... Bon... avez-vous fini? – Venez donc, et

recueillez la dernière chaleur de mes lèvres... – Adieu, bonne Charmion! Iras, un

long adieu!

(Elle les embrasse. Iras chancelle et tombe morte.)



CLÉOPATRE.

Continuant. – Y a-t-il donc un aspic sur mes lèvres? quoi, tu tombes? – Si tu

peux si doucement te séparer de la nature, – le coup de la mort est comme

l’étreinte d’un amant, – qui blesse et qu’on souhaite... Es-tu donc immobile? – Si

tu t’évanouis ainsi, tu déclares au monde – qu’il n’est pas digne d’un adieu.

CHARMION.

– Nuages épais, dissolvez-vous en pluie, que je puisse dire: – Les dieux eux-

mêmes pleurent!

CLÉOPATRE.

Ceci m’accuse de lâcheté: – si elle rencontre la première Antoine dans son

tourbillon, – il lui demandera de mes nouvelles en lui accordant ce baiser – qui

est pour moi le ciel. A l’aspic qu’elle applique sur son sein. Viens, misérable

tueur, – défais avec ta lent acérée le nœud ardu – de cette vie: pauvre bête

venimeuse, – irrite-toi et dépêche... Oh! que ne peux-tu parler, – pour que je

t’entende appeler le grand César âne – stupide!

CHARMION.

O étoile d’Orient!

CLÉOPATRE.

Silence! silence! – ne vois-tu pas mon enfant à la mamelle – qui tette sa

nourrice en l’endormant?

CHARMION.

Oh! finissons! finissons!

CLÉOPATRE.

– Aussi suave qu’un baume, aussi doux que l’air, aussi tendre... – O Antoine!

Appliquant un autre aspic à son bras. Allons, je veux te prendre, toi aussi... –

Pourquoi resterais-je...

(Elle expire.)



CHARMION.

– Dans ce monde désert?... Adieu donc!... – Maintenant, ô mort! tu peux te

vanter d’avoir en ta possession – une créature incomparable!... Lui fermant les

yeux. Rideaux frangés, fermez-vous! – Et puisse le dieu d’or Phébus ne jamais

être contemplé – d’un regard si royal!... Votre couronne est de travers; – je vais

la redresser, et puis je prendrai congé.

(Entrent précipitamment plusieurs GARDES.)

PREMIER GARDE.

– Où est la reine?

CHARMION.

Parlez doucement, ne l’éveillez pas.

PREMIER GARDE.

– César a envoyé...

CHARMION.

Un messager trop lent. Elle s’applique un aspic. – Oh! viens! vite! dépêche! Je te

sens déjà.

PREMIER GARDE.

– Arrivez vite, holà! il y a quelque malheur. César est trahi.

DEUXIÈME GARDE.

Dolabella vient d’être envoyé par César... Appelez-le!

PREMIER GARDE.

Considérant Cléopâtre. – Quelle est cette besogne?... Charmion, cela est-il

beau?

CHARMION.

– Très-beau, et convenable à une princesse, extraite de la race de tant de rois!...

– Ah! soldats!

(Elle expire.)

(Entre DOLABELLA.)



DOLABELLA.

– Que se passe-t-il ici?

DEUXIÈME SOLDAT.

Toutes mortes!

DOLABELLA.

César, tes conjectures – viennent de se réaliser. Tu arrives – pour voir accompli

l’acte redouté que tu – avais tant cherché à prévenir.

VOIX.

Au dehors. Place, là! Place à César!

(Entrent CÉSAR et sa suite.)

DOLABELLA.

– Ah! seigneur, vous étiez un trop infaillible augure: ce que vous craigniez s’est

accompli.

CÉSAR.

C’est une fin héroïque – Elle avait pénétré nos intentions, et, en vraie reine, –

elle a tout décidé à sa guise... Comment sont-elles mortes? –Je ne vois pas

couler leur sang.

DOLABELLA.

Qui les a quittées le dérnier?

PREMIER GARDE.

– Un simple campagnard qui leur a apporté des figues: – voici son panier.

CÉSAR.

Ces figues étaient donc empoisonnées?

PREMIER GARDE.

O César! Cette Charmion vivait, il n’y a qu’un moment; elle était debout et

parlait: – je l’ai trouvée raccoutrant le diadème – de sa maîtresse morte; elle

était toute tremblante, – et soudain elle s’est affaissée.



CÉSAR.

O noble faiblesse! – Si elles avaient avalé du poison, cela se reconnaîtrait – à

quelque enflure extérieure; mais Cléopâtre semble endormie, – comme si elle

voulait attirer un autre Antoine – dans le filet tout-puissant de sa grâce.

DOLABELLA.

Là, sur son sein, – il y a un épanchement de sang et une légère tuméfaction: la

même marque est à son bras.

PREMIER SOLDAT.

– C’est la trace d’un aspic: ces feuilles de figuier – ont sur elles la bave que

laissent les aspics – dans les cavernes du Nil.

CÉSAR.

Il est très-probable – qu’elle est morte ainsi, car son médecin m’a dit – qu’elle

avait recherché par d’innombrables expériences – les genres de mort les plus

doux. Emportez-la sur son lit, – et retirez ses femmes de ce monument. – Elle

sera ensevelie auprès de son Antoine; – nulle tombe sur la terre n’aura

enveloppé –un couple aussi fameux. De si grands événements – frappent ceux

mêmes qui les ont faits; et leur histoire – vivra dans la pitié des âges aussi

longtemps que la gloire – de celui qui a rendu leur fin lamentable. Notre armée,

– avec une pompe solennelle, assistera à ces funérailles; – et ensuite à Rome!

Allez, Dolabella, veillez – à ce que le meilleur ordre préside à cette grande

solennité.

(Tous sortent.)


